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T h i s  t h e s i s  i s  i n t e n d e d  t o  i l l u s t r a t e  t h e  r e t u r n  o f  
F r a n c e  t o  h e r  t r a d i t i o n a l  r e l i g i o n  a f t e r  t h e  R e v o l u t i o n  o f  
1789.  An i n t r o d u c t o r y  c h a p t e r  g i v e s  a r a p i d  s k e t c h  o f  t h e  
r e l i g i o u s  i d e a s  p r e v a l e n t  i n  F r a n c e  i n  t h e  s e v e n t e e n t h  
c e n t u r y  and t h e  o ve r w he l m in g  i n f l u e n c e  o f  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  
p h i l o s o p h y  w hich  a t t a c k e d  r e l i g i o n  a t  i t s  v e r y  r o o t s ,  c a u s i n g  
many ê f  t h e  i n t e l l e c t u a l  s e c t i o n  o f  t h e  community t o  abandon  
t h e i r  b e l i e f s  a l t h o u g h  t h e  mass  o f  t h e  p o p u l a t i o n  r e m a i n e d  
f u n d a m e n t a l l y  C a t h o l i c .  Seven w r i t e r s ,  B o n a l d ,  de M a i e t r e ,
Mme de S t a ë l ,  N o d i e r ,  C h a t e a u b r i a n d ,  Ben jamin  C o n s t a n t  and 
Lamen na i s  s e r v e  t o  i l l u s t r a t e  t h e  r e a c t i o n  a g a i n s t  t h e  b a r r e n  
d o c t r i n e s  o f  H e l v é t i u s  and d*H o l b a c h ,  and t h e  immense i n f l u e n c e  
o f  R o u s s e a u  i n  b r i n g i n g  a b o u t  a r e n e w a l  o f  r e l i g i o u s  e n t h u s i a s m  
and r e s p e c t  f o r  t h e  t h i n g s  o f  t h e  s p i r i t .  I  have  t r i e d  t o
show how t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  mind and h e a r t  o r  r e a s o n i n g  and 
s e n t i m e n t  i s  f i n a l l y  r e s o l v e d  i n  f a v o u r  o f  s e n t i m e n t ,  t h e r e b y  
g i v i n g  r i s e  t o  t h e  c u l t  o f  h u m a n i t a r i a n i s m  w hich  was â e s t i n e d  
t o  m i l i t a t e  a g a i n s t  t r u e  r e l i g i o n  and t o  c a u s e  t h e  m o r a l  
c r i s i s  i n  t h e  Ro m an t i c i sm  o f  1830.  The c e n t r a l  f i g u r e  i n  
t h i s  s t u d y  i s  Ben jamin  C o n s t a n t  whom I  hav e  ch o s e n  b e c a u s e  
h i s  r e l i g i o u s  e v o l u t i o n  i s  e s p e c i a l l y  t y p i c a l  o f  h i s  age .
F i r s t  an a t h e i s t ,  t h e n  a s c e p t i c ,  n e x t  a t i m i d  b e l i e v e r  and 
f i n a l l y  a t h e o r e t i c a l  a d h e r e n t  to  t h e  C h r i s t i a n  f a i t h ,  he 
seems t o  i l l u s t r a t e  p a r t i c u l a r l y  w e l l  t h e  u n e a s i n e s s  and t h e  
d i s q u i e t  o f  t h e  p e r i o d  i n  which he l i v e d .  I n  t h e  c h a p t e r s  
d e v o t e d  t o  C o n s t a n t ,  h i s  l i f e  and h i s  p h i l o s o p h y ,  I  have 
i n c o r p o r a t e d  m a t e r i a l  c o l l e c t e d  o v e r  s e v e r a l  y e a r s  p a r t  o f  
which I  u s e d  f o r  t h e  d o c u m e n t a t i o n  o f  a p r e v i o u s  t h e s i s  on 
h i s  r e l i g i o u s  i d e a s  f o r  t h e  D o c t o r a t  de 1 ’U n i v e r s i t é  de P a r i s  
(May 1950) .  T h i s  p r e s e n t  e s s a y ,  however ,  c o v e r s  a v e r y  much
w i d e r  f i e l d .  A deep i n t e r é s t  i n  C o n s t a n t  h a s  l e d  t o  an i n t e r e s t  
i n  t h e  r e l i g i o u s  i d e a s  o f  t h e  whole t r a n s i t i o n a l  p e r i o d  between 
t h e  p h i l o s o p h i c a l  and t h e  Romant ic  movements and I  have 
a t t e m p t e d  t o  t r a c e  t h e  dev e lopme nt  o f  i d e a s  l i n k i n g  t h e  two 
c o n t r a s t i n g  c u r r e n t s  o f  t h o u g h t .
tab l e  o f  CONTEtTTS
P r e f a c e  
C h a p t e r  1
C h a p t e r  I I
C h a p t e r  111
The a t t i t u d e  t o  r e l i g i o n  i n  
F r a n c e  e s p e c i a l l y  among men o f  
l e t t e r s  i n  th e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  
The i n r d o d s  made by p h i l o s o p h y  o n  
t h e  f  a i t h  of  th e  i n t e l l e c t u a l  s e c ­
t i o n  o f  t h e  community .  N a p o l e o n * s  
a w a r e n e s s  o f  t h e  s i t u a t i o n .  The 
s i g n i n g  o f  the  C o n c o r d a t  i n  1801.
The e f f e c t  of  e x i l e  o n  F r e n c h  
m in d s .  De Bo na ld  ( 1 7 5 4 - 1 8 4 0 ) ,  a 
C a t h o l i c  and s e c t a r i a n  b u i l d s  up 
a s y s t e m  o f  a n t i - r e v o l u t i o n a r y  
t h o u g h t  made of %  u s s e a u i s m  and 
r d i o n a l i s m .  His  G a l l i c a n i s r a .  
C o n t r a d i c t i o n s  i n  h i s  w o r k .  De 
IiÆaistre ( 1 7 5 3 - 1 8 8 1 ) ,  a s u p e r i o r  
ï n ï e l l e c t  a n d  an a r d e n t  C a t h o l i c ,  
doe s  n o t  e x a g g e r a t e  t h e  power of 
human r e a s o n .  A m i l i t a n t  U i i t r a -  
m o n t a n i s t .  His  i d e a s  on  t h e  p r o ­
blem o f  e v i l  and s a c r i f i c e .  H is  
i n f l u e n c e  on B a u d e l a i r e .  Theme 
o f  s o c i a l  r e g e n e r a t i o n :  i n f l u e n c e
o n  L a m a r t i n e  and N o d i e r .  Fa gu e t *  s 
judgment  of  de M a i s t r e .
ykae de S t a ë l : i n f l u e n c e  o f  h e r
p a r e n t s .  Her r e a d i n g .  Her  o p i n i o n  
o f  R o u s s e a u .  L i b e r a l i s m  i n  p o l i t i c s  
and r e l i g i o n . '  Her d e v e lo p m e n t  a s  a 
m o r a l i s t .  The ë D s t r a c t  s y s t e m  o f  
De l a  l i t t é ^ r a t u r e . I n f l u e n c e  o f  
German p o e t s  and t h e o l o g i a n s .  F our  
u n p u b l i s h e d  l e t t e r s  show her  
g e n u i n e  l o n g i n g  f o r  t r u e  r e l i g i o n .  
M a t u r i t y  of  her t h o u g h t  and t a l e n t  
i n  de l ’A l l e m a g n e . Her d i s l i k e  
o f  f o r m a l i s m ,  l ^ l i g i o n  o f f e r s  h e r  
supreme c o n s o l a t i o n .  C h a r l e s  
N o d i e r ; p o p u l a r i z e d  t h e  r e l i g i o u s  
s e n t i m e n t  t h r o u g h  p o e t r y  and t h e  
n o v e l .  His  v e n e r a t i o n  f o r  t h e  
H b l e .  He i g n o r e d  t h e  a u s t e r e  e l e ­
ment  o f  r e l i g i o n .  I n f l u e n c e  o f  
Ro us se au ,  C h a t e a u b r i a n d ,  Mme de 
S t a ë l  and German w r i t e r s .  He 
p r o v e s  C h r i s t i a n i t y  by  i t s  b e a u t y  
and t h e  s e r v i c e s  i t  h as  r e n d e r e d  
t o  mankind.  V ag ue ne ss  and  p a s s i ­
v i t y  of h i s  r e l i g i o n .





P a g e ;
C h a p t e r  IV
C h a p t e r  V
C h a t e a u b r i a n d ; r e p r e s e n t a t i v e  
o f  a l l  t h a t  i s  a r t i s ’t i c , p o e t i c ,  
and  C a t h o l i c  i n  t h e  p o s t - R e v o l u -  
t i o n a r y  e n t h u s i a s m  f o r  r e l i g i o n .
He s u b o r d i n a t e s  r e a s o n  t o  s e n s i b i ­
l i t y  and i m a g i n a t i o n .  S c e p t i c i s m  
o f  t h e  E s s a i  s u r  l e s  R e v o l u t i o n s . 
S e n s i t i v e n e s s  to  b e a u t y  i n  e v e r y  
fo rm .  H is  c o n v e r s i o n .  The 
g e n e s i s  o f  Le C ë n i e  du C h r i s t i a n i s m e : 
i t s  c o m p o s i t i o n .  Weakness  o f  t h e  
a p o l o g e t i c s  o f  Le C ^ n i e . b r i l l i a n c e  
o f  t h e  a e s t h e t i c  e l e m e n t .  I t s  
immense s u c c e s s .  Les  M a r t y r s .
B e n j a m i n  C o n s t a n t :  h i s  r e l i g i o u s
d e v e l o p m e n t  and t h e  c o m p o s i t i o n  o f  
De l a  R e l i g i o n  and Du P o l y t h é i s m e  
Romain. H i s  r e a d i n g  as  a  c h i l d .  
Autumn 1780 O x f o r d ;  1 7 8 2 - 3  E r l a n g e n  
U n i v e r s i t y ;  J u l y  1783 E d i n b u r g h  
U n i v e r s i t y .  A s t o n i s h i n g  m a t u r i t y ,  o f  
h i s  i d e a s .  March 1785 P a r i s ,  t h e  
g u e s t  o f  S u a r d .  He m e e t s  t h e  most 
b r i l l i a n t  1 8 t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h e r s .  
November 1 7 8 5 ' S w i t z e r l a n d :  he b e g i n s
t o  w r i t e  a  d i s p a r a g i n g  a c c o u n t  o f  
C h r i s t i a n i t y ,  c om pa r in g  i t  u n f a v o u r ­
a b l y  w i t h  p a g a n i s m .   ^ March 1787 he 
m e e t s  Ime de C h a r r i è r e .  J u n e  1786-  
J une  1787 P a r i s .  June  1787 E n g l a n d .  
O c t o b e r  1787 C o l o m b i e r ,  March 1788  
B runs w ic k  -  unhappy  and r e s t l e s s .  
V i o l e n t l y  a n t i - C h r i s t i a n .  May 179 1  
he r e a c h e s  t h e  l o w e s t  d e p t h s  o f  h i s  
u n b e l i e f .  November 1 7 9 2 - A u g u s t  1794 
a  s l o w  t r a n s f o r m a t i o n  i n  h i s  i d e a s .  
J u n e  1793  S w i t z e r l a n d .  I n f l u e n c e  o f  
S ep temb er  1794  ,he m e e t s  Mme 
May 1795 Cop p e t  w i t h  t o e  
t h e n  P a r i s .  H i s  book  
p r o g r e s s e s  s l o w l y .  E l i m i n a t i o n  f r o m  
t h e  T r i b u n a l  i n  1 8 0 2 .  W i n t e r  1 3 0 3 - 4  
Weimar:  b e g i n n i n g  of t h e  d e c i s i v e
p e r i o d  i n  h i s  r e l i g i o u s  l i f e .  8 May 
1805 d e a t h  of  J u l i e  Ta lma:  é t s  e f f e c t
o n  C o n s t a n t .  STanuary 1807 he* w r i t e s  
Ado I p  h e . I n f l u e n c e  o f  t h e  C h e v a l i e r  
de L a n g a l l e r i e .  1808 h i s  l e t t e r s  to 
Bar a n t e  o n  r e l i g i o n . *  O c t o b e r  1811 
h i s  moving l e t t e r  t o  H o c h e t  d e s c r i b ­
i n g  h i s  s i ^ i r i t u a l  t r a n s f o r m a t i o n .  
November 1813 he l e a v e s  G o t t i n g e n
86
K a n t .  28 
de S t a ë l ,  
de S t a ë l ,
118
C h a p t e r  VI
C h a p t e r  V I I
f o r  H a n o v e r .  R e t u r n s  t o  P a r i s  
a f t e r  t h e '  f a l l  o f  N a p o l e o n .  I n -  - 
f a y l B a t i o n  f o r  J u l i e t t e  R ë c a ra i e r .
He s e e k s  c o n s o l a t i o n  i n  i t y s t i c i s r a  
-  i n f l u e n c e  o f  Mme de  K r ü d e n e r .
A f t e r  W a t e r l o o ,  he l e a v e s  PrarUSe 
f o r  Lon d o n .  R e t u r n s  t o  P a r i s  i n  
autumn 1 8 1 6 .  P rom 1815 t i l l  1 8 2 1 ,  
h i s  book  h a r d l y  p r o g r e s s e s  a t  a l l .
1824 v o l . l  o f  La R e l i g i o n  a p p e a r s ,  
v o l . 11 i n  O c t o b e r  1 8 2 5 ,  v o l . I l l  i n  
1827 ,  v o l s .  IV a n d  V p o s t h u m o u s l y  
i n  1831,  Du P o l y t h é i s m e  p u b l i s h e d  • 
i n  1833 b y  J . J .  Iviat ter .
i.‘ ^
C o n s t a n t ’ s r e l i g i o u s  p h i l o s o p h y .  156 
H i s  i d e a s  o n  s a c r i f i c e .  . D i s t i n c ­
t i o n  b e t w e en  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  
and ou tw ard  f o r m s .  The m i s d e e d s  o f  
t h e  p r i e s t s .  F e t i s h i s m  and p o l y ­
t h e i s m .  S a c e r d o t a l  and n o n -  
s a c  e r d o t a l  r e l i g i o n s .  The p r o b l e m  
o f  p a i n .  C o n d e m n a t io n  o f  a s c e t i c i s m .
H is  c o n t e n p t  f o r  the  t r a d i t i o n a l i s t s ,  
h i s  d i s l i k e  of  18 th  c e n t u r y  p h i l o s o ­
p h e r s .  Lack  of s u f f i c i e n t  o b j e c t i v e  
•knowledge of p r i m i t i v e  p e o p l e s .
A r t i c l e ' o n  C h r i s t i a n i t y .  The r e l i ­
g i o u s  s e n t i m e n t .  I d e a s  on r e v e l a ­
t i o n .  P ro b le m  o f  e v i l  and d e s t i n y .
The s o u r c e s  o f  C o n s t a n t ' s  i d e a s :  183
'German, F r e n c h  and E n g l i s h  w o r k s .  
I m p o r t a n t e  o f  h i s  c o n v e r s a t i o n s  and  
d i s c u s s i o n s  w i t h  e m i n e n t  p o e t s ,  
t h e o l o g i a n s  and p r o f e s s o r s  i n  F r a n c e  
and Germany.  F r i e d r i c h  S c h l e i e r -  
r aac her ,  a n  e s s e n t i a l  German i n f l u e n c e ;  
C h a r l e s  de B r o s s e s ,  an e s s e n t i a l  F r e n c h  
i n f l u e n c e .  ' D i f f e r e n c e  b e t w e e n  Con­
s t a n t  and C h a t e a u b r i a n d  i n  t h e i r  use  
o f  d o c u m e n t a t i o n .  D i f f e r e n c e  o f  
s t y l e  i n  De l a  R e l i g i o n  and Le Genie  
du C h r i s t i a n i s m e . R e c e p t i o n  of  t h e  
two w o r k s ;  t h e i r  o r i g i n a l i t y .  Con­
s t a n t ’ s r o l e  as  p r e c u r s o r ;  h i s  
p l a c e  i n  c o n t e r a p o r a r y  l i t e r a t u r e .
Too much a n  i n d i v i d u a l  t o  f i t  i n t o  
a n y  c a t e g o r y .
C h a p t e r  V I I I . L a m e n n a i s ,  a  t r a d i t i o n a l i s t .  
Combats  d e i s m  and P r o t e s t a n t i s m  
i n  h i s  E s s a i  sur  1 ’ I n d i f f e r e n c e  
(181 7-18237 1  I n f l u e n c e  of  
B o n a l d ,  n e g a t i v e  i n f l u e n c e  o f  
R o u s s e a u .  S u b s e q u e n t l y ,  i n f l u ­
e n c e  o f  de  M a i s t r e .  S t r o n g  
i n f l u e n c e  of C h a t e a u b r i a n d  
t h r o u g h o u t  h i s  c a r e e r .  He a b a n ­
do ns  l e g i t i m i s m  and becomes a  
l i b e r a l .  E s s e n t i a l l y  Ro m an t i c  
i n  h i s  o u t l o o k .  H i s  v ie ws  on  
t h e  r e a s o n i n g  f a c u l t y .  H i s  
e x a l t a t i o n  o f  t h e  w i l l .  F e a r  
o f  d o u b t .  He l e a v e s  t h e  C a t h o ­
l i c  C h u r c h .  P a r o l e s  d ’ un 
C r o y a n t  ( 18 34 )1  A f f a i r e s  de 
Rome ( 1 8 3 6 )  -  t h i s  c o m p l e t e s  h i s  
r u p t u r e  w i t h  t h e  Ch u r ch .  A new 
wave of - doubt  i n  F r a n c e  f r o m  
1830.  R e a s o n s  f o r  t h i s  m o r a l  
c r i s i s .  C o n c l u s i o n :  r e a l  v a l u e
o f  the  w r i t i n g s  of B o n a l d ,  de 
M a i s t r e ,  t o e  de S t a ë l ,  N o d i e r ,  
C h a t e a u b r i a n d ,  C o n s t a n t  and 
L a m e n n a i s .
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P r e f a c e
D e t a i l e d  s t u d i e s  of  t h e  r e l i g i o u s  i d e a s  of  g r e a t  
w r i t e r s  f ro m  R o u s s e a u  snd t o e  de S t a ë l  onwards  abound i n  
F r e n c h  and E n g l i s h .  The p r e s e n t  e s s a y  i s  an a t t e m p t  to  
f o l l o w  th e  g e n e r a l  t r e n d  of  r e l i g i o u s  t h o u g h t  among F r e n c h  
a u t h o r s  f ro m  t h e  R e v o l u t i o n  of  1789 to  t h e  R e v o l u t i o n  o f  
J u l y  1 83 0 .  To i l l u s t r a t e  the  r e t u r n  o f  a n a t i o n  t o  C h r i s - ,  
t i a n i t y ,  I  hav e  c h o s e n  s e v e n  w r i t e r s  who r e p r e s e n t  d i f f e r e n t  
t e n d e n c i e s  b u t  a l l  o f  whom are  i n f l u e n c e d  by p r e v a i l i n g  
i d e a s  and c o n t r i b u t e  to  t h e  g e n e r a l  r e l i g i o u s  a t m o s p h e r e .
When one c o n s i d e r s  F r e n c h  t h o u g h t  a t  t h e  o p e n i n g  o f  
t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  one is* s t r u c k  by the  f a c t  t h a t  a 
d o c t r i n e  which  c l a i m s  to be a C h r i s t i a n  d o c t r i n e ,  embodied 
i n  a C h r i s t i a n  l i t e r a t u r e ,  becomes  t h i r t y  y e a r s  l a t e r ,  the  
a u x i l i a r y  o f  a n t i c l e r i c a l i s m ,  w i t h o u t  h o w e v e r ,  c e a s i n g  to  
a p p e a l  to  t h e  same p r i n c i p l e s  and to  v e n e r a t e  t h e  same 
t r u t h s .  By s t u d y i n g  b r i e f l y  t h e  w r k s  and t h e  i n f l u e n c e  
o f  B o n a l d ,  de Iv la i s t r e ,  t o e  de S t a ë l ,  N o d i e r ,  C h a t e a u b r i a n d ,  
B e n j a m i n  C o n s t a n t  and L a m e n n a i s ,  I  ha ve  t r i e d  t o  p o i n t  o u t  
some o f  t h e  c a u s e s  o f  t h i s  p a r a d o x i c a l  t r a n s f o r m a t i o n .
The f i r s t  c h a p t e r  i s  d e v o t e d  to  a v e r y  r a p i d  su rv ey  
o f  t h e  r e l i g i o u s  i d e a s  a n d  t h e  a t t i t u d e  to r e l i g i o n  p r e v a l e n t  
b e f o r e  t h e  R e v o l u t i o n  b e c a u s e  s u b s e q u e n t  l i t e r a t u r e  c a n n o t  
be  f u l l y  u n d e r s t o o d  and a p p r e c i a t e d  w i t h o u t  r e f e r e n c e  to  
t h e  d i s t a n t  c a u s e s  o f  t h e  r e l i g i o u s  r e n a i s s a n c e  o f  1 8 0 1 .
I  h av e  a t t e m p t e d  t o  i n d i c a t e  how th e  r e v i v a l  of  s e n t i m e n t  
i n t r o d u c e d  a n  e l e m e n t  t h a t  l a t e r ,  i n  a n  a c c e n t u a t e d  f o r m .
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was to p r o v e  a c o r r u p t i n g  i n f l u e n c e  on r e l i g i o n .  The 
i m p o r t a n c e  of  f o r e i g n  l i t e r a t u r e ,  p a r t i c u l a r l y  t h e  l i t e r a ­
t u r e  of Germany and E n g l a n d ,  a s  t h e  s o u r c e  o f  m j r s t i c a l  
i d e a s  i s  t r e a t e d  i n  t h e  c h a p t e r s  d e a l i n g  v / i th  B o n a l d ,  de 
M a i s t r e ,  t o e  de S t a ë l ,  N o d i e r  and C h a t e a u b r i a n d .  The r e l i ­
g i o u s  e v o l u t i o n  o f  B e n j a m i n  C o n s t a n t  and th e  c o m p o s i t i o n  
o f  h i s  l o n g  work o n  r e l i g i o n  a r e  t h e  s u b j e c t  of a f u r t h e r
c h a p t e r ,  showing how a man of p o w e r f u l  i n t e l l e c t ,  d i s p o s e d  
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to  s c e p t i c i s m  by h i s  t e n p e r a m e n t ,  was  n e v e r t h e l e s s  drawn 
t o  C h r i s t i a n i t y  n o t  o n l y  by  p e r s o n a l  e x p e r i e n c e  and a s e n s e  
o f  n e e d ,  b u t  by  t"he f o r c e  of c o n t e m p o r a r y  o p i n i o n .  The 
s p i r i t u a l  d e v e l o p m e n t  o f  C o n s t a n t  and C h a t e a u b r i a n d  p r o v i d e s  
a n  i n t e r e s t i n g  c o n t r a s t  and  t h e  u n o r t h o d o x  a p p r o a c h  o f  t h e  
C a t h o l i c  and th e  P r o t e s t a n t  s e r v e s  t o  i l l u s t r a t e  t h e  ^ 
r e f u s a l  o f  b o t h  t h e s e  w r i t e r s  to  be bound by an y  r i g i d  
s y s t e m .  T h e i r  s i n c e r i t y  i s  u n d e n i a b l e ,  b u t  t h e y  l a c k  
s u f f i c i e n t  d e p t h  o f  c o n v i c t i o n  to  p e r s u a d e  t h e i r  d i s c i p l e s  
o f  t h e  n e c e s s i t y  f o r  t r u e  r e l i g i o n  i n v o l v i n g '  s e l f - d i s c i p l i n e  
and s e l f - d e n i a l .  I n  a b r i e f  o u t l i n e  o f  C o n s t a n t ’ s r e l i g i o u s  
p h i l o s o p h y ,  I  have e n d e a v o u r e d  to  p o i n t  o u t  t h e  n o b l e  
e l e m e n t s  in  i t ,  a s  w e l l  a s  t h e  o m i s s i o n s  which a p p e a r  
s i g n i f i c a n t .  F i n a l l y  a r a p i d  s k e t c h  of t h e  main i d e a s  o f  
L a m e n n a i s  i s  i n t e n d e d  to t r a c e  t h e  i n f l u e n c e  of  B o n a l d ,  
de M a i s t r e  and C h a t e a u b r i a n d  o n  an e s s e n t i a l l y  R o m a n t i c  
m in d ,  l e a d i n g  to  t h e  r u p t u r e  w i t h  a u t h o r i t y  and t r a d i t i o n -  
■alism. T h i s  i n  i t s  t u r n  b r i n g s  us  to  t h e  mo ra l  c r i s i s  o f  
1830 w i t h  i t s  r enew ed  o u t b r e a k  of doubt  and m e l a n c h o l y
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when t h e  r e l i g i o n  of t h e  Romant ic  w r i t e r s  b r e a k s  down t o  
become t h e  c u l t  o f  h u m a n i t a r i a n i s n i ,  of  l o v e ,  o f  n a t u r e  
and t h e  n e g a t i o n  o f  dogma. The s e e d s  had been  sown a s  
f a r  ba c k  a s  R o u s s e a u ;  t h e  a c c e n t  on t h e  f e e l i n g s  had had 
a d e t r i m e n t a l  e f f e c t  on  w i l l  and l e d  i n e v i t a b l y  to  a 
s l a c k e n i n g  of mo ra l  e f f o r t  snd an i n c r e a s e  o f  s e l f - p i t y  
and g e n t l e  melancho ly/ .
I n  the  c h a p t e r s  d e a l i n g  w i t h  C o n s t a n t ’ s l i f e  and 
p h i l o s o p h y ,  I  have i n c o r p o r a t e d  m s i t e r i a l  c o l l e c t e d  o v e r  
s e v e r a l  y e a r s  p a r t  o f  w h i c h  I  used f o r  t h e  d o c u m e n t a t i o n  
o f  a p r e v i o u s  t h e s i s  on C o n s t a n t ’ s r e l i g i o u s  i d e a s  f o r  t h e  
D o c t o r a t  de l ’U n i v e r s i t é  de P a r i s  (Liay 1 9 5 0 ) .  The p r e s e n t  
s t u d y ,  however ,  c o v e r s  a v e r y  much vad er  f i e l d .
The method a d o p t e d  h e r e  i s  s y n t h e t i c  r a t h e r  t h a n  
a n a l y t i c .  O t h e r s  have long s i n c e  a n a l y s e d  the  t h o u g h t  o f  
t h e s e  w r i t e r s .  N o th in g  new c o u l d  be sa id  e x c e p t  by g o i n g  
i n t o  m in u t e  d e t a i l .  I  have  aimed at  a g e n e r a l  v iew,  g i v i n g  
t h e  ba c k g ro u n d  i n  which t h e s e  a u t h o r s ,  ea ch  so i n d i v i d u a l ,  
d e v e l o p e d  t h e i r  i d e a s  and t h e i r  t a l e n t .
 ^ My v e r y  s i n c e r e  t h a n k s  a r e  d u e ’ to  P r o f e s s o r  T u r q u e t  
who has  d i r e c t e d  my work,  to  iJrt Rene J a s i n s k i ,  P i e r r e " Moreau 
and D a n i e l  Mo m e t  f o r  t h e i r  a d v i c e  and en c o u ra g e m e n t ,  to  M. 
J e a n  M i s t i e r  f o r  h i s  i n v a l u a b l e  s u g g e s t i o n s  i n  my s t u d y  of 
B e n ja m in  C o n s t a n t  and f o r  h i s  l i b e r a l i t y  i n  l e n d i n g  me 
i m p o r t a n t  documents  and f i n a l l y  to Mé P a u l  L au Ter  f o r  t h e  
l o a n  of f o u r  u n p u b l i s h e d  l e t t e r s  o f  Mme de S t a ë l  r e p r o d u c e d  
a s  a n  a p p e n d i x  to  t h i s  s t u d y .
L a u s a n n e ,  A u g u s t  1951 .
C h a p t e r  1 The a t t i t u d e  to  r e l i g i o n  i n  F r a n c e
d u r i n g  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .
I n  o r d e r  to u n d e r s t a n d  the r e l i g i o u s  movement i n  
F r a n c e  d u r i n g  the  e a r l y  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  i t  i s  e s s e n t i a l  
to l o o k  back  over  the  p r e c e d i n g  c e n t u r y  t o  see what  ca used  
t h e  r e a c t i o n  which i n  1801 p romp ted  N a p o le o n  to  . conclude 
t h e  C o n c o r d a t  w i t h  P i u s  V I I .  The l i f e  of a P r o t e s t a n t ,  
B e n j a m i n  C o n s t a n t  and o f  a C a t h o l i c ,  C h a t e a u b r i a n d  which  
r a n  t h e i r  c o u r s e  d u r i n g  t h e  t r a n s i t i o n a l  p e r i o d  a t  t h e  end 
of t h e  e i g h t e e n t h  and t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n ­
t u r y  were to be p r o f d u n d l y  i n f l u e n c e d  by  t h e  change  of  
a t t i t u d e  t o w a r d s  r e l i g i o n  which marks  t h i s  p e r i o d .
I n  th e  s e v e n t e e n t h  ce n tu ry / ,  f ew would have  c o n t e s t e d  
t h e  f a c t  t h a t  man was c r e a t e d  by God to  obey  the  7 / i l l  o f
God. Few Frenchmen  would have q u e s t i o n e d  t h e  a u t h o r i t y  of
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t h e  Pope and o f  t h e - p r i e s t s  to  i n s t r u c t  them a s  to  t h e  
n a t u r e  of  God’ s 7 / i l l .  Man 7/as mean t  to be humble and sub­
m i s s i v e  and to have b u t  one i d e a l ,  to  7/in l i f e  e v e r l a s t i n g .  
A l r e a d y  to w a rd s  the  end o f  t h e  century/-,  a n o t h e r  c u r r e n t  of  
t h o u g h t  7/as making i t s e l f  f e l t .  The  i n f l u e n c e  of  D e s c a r t e s ,  
B a y l e  and ^ ^ o n t e n e l l e  was b e i n g  c o m p l e t e d  by  t h a t  o f  t h e  
E n g l i s h  p h i l o s o p h e r s ,  n o t a b l y  Bacon and L ock e .  L ock e  was 
a C h r i s t i a n ,  and a s i n c e r e  one,  bu t  n o t  a C a t h o l i c  an d  he 
used r e a s o n  to  d e m o n s t r a t e  C h r i s t i a n i t y .  F o r  him,  t h e  
r e a s o n  of  th e  i n d i v i d u a l  was t h e  s o l e  j u d g e  i n  r e l i g i o u s  
m a t t e r s .
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G r a d u a l l y  t h e r e  e v o l v e d  a new c o n c e p t i o n  of  the  
n a t u r e  o f  man. S a i n t - E v r e m o n d  p u t  f o r w a r d  t h e  e p i c u r e a n  
view t h a t  man i s  good by  n a . t u r e  and t h a t  h i s  own good s e n s e  
i s  a s u f f i c i e n t  g u i d e  f o r  him. He a d v o c a t e d  a moral  l a w ,  
but  a m o r a l  lav/ i n d e p e n d e n t  o f  t h e  C h r i s t i a n  e t h i c  and 
i n d e e d  i n d i f f e r e n t  to i t .  At th e  b e g i n n i n g  o f  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  S p i n o z a  was a l r e a d y  more t h a n  a mere 
name.  From h i s  sy s t e m  o f  p a n t h e i s m  and f ro m  t h e  works 
o f  l e s s e r  p h i l o s o p h e r s  emana ted  the  i d e a s  a d o p t e d  by th e  
a d v e r s a r i e s  of  C h r i s t i a n i t y .  Locke and B a y l e  p r o c l a i m e d  
t h e  e x i s t e n c e  o f  n a t u r a l  r e l i g i o n  r e v e a l e d  by t h e  c o n s c i e n c e  
to a l l  men. They a d m i t t e d  a God,  bu t  de n i e d  t h a t  He has  
r e v e a l e d  H i m s e l f  to  t h e  wor ld  and t h u s  t h e y  found ed  t h e  
s y s t e m  o f  d e i s m .  Some of  t h e i r  c o n t e m p o r a r i e s ,  among them 
S a i n t - E v r e m o n d ,  F o n t e n e l l e  and B o u l a i n v i l l i e r s ,  w e n t . a  
s t a g e  f u r t h e r  and p r o f e s s e d  u n l ^ ' l i e f .  T h e s e  v / r i t e r s  o v e r ­
t h r e w  y e t  a n o t h e r  f i r m  b e l i e f  o f  B o s s u e t  and h i s  c e n t u r y  
by a s s e r t i n g  t h a t  t h e r e  i s  a n a t u r a l  l aw i n d e p e n d e n t  o f  
any  r e l i g i o n .  I n  t h i s  way, t h e y  d i s p e n s e d  w i t h  r e l i g i o u s  
dogma. B a y l e  d e m o n s t r a t e d  t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  f o r  a t h e i s t s  
to  be v i r t u o u s .  Soon many were c o n v e r t e d  to t h i s  b e l i e f .
I t  was b u t  one s t e p  to  p r o v e  t h a t  s i n c e  n a t u r a l  r e l i g i o n  
i s  t h e  e s s e n t i a l  o f  a l l  r e l i g i o n s ,  i t  i s  common to a l l  
c i v i l i z e d  n a t i o n s  and t h e r e f o r e  f a i ^ i c i s m  and i n t o l e r a n c e  
a r e  not  o n l y  c r u e l  bu t  a b s u r d .  T o l e r a n c e  which  was t o  
become t h e  i m p o r t a n t  i d e a  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  was 
t o w a r d s  1715 i n  t h e  m in ds  o f  many p e o p l e ,  m e r e l y  a vague
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f e e l i n g  t h a t  t h e  r i g h t  t o  impose  a r e l i g i o n  b y  f o r c e ,  was 
n o t  r e a s o n a b l e .  ' P r o t e s t a n t  t h e o l o g i a n s  were  o p e n l y  de ­
f e n d i n g  t o l e r a n c e .  P o n t e n e l l e  h i n t e d  c o n s t a n t l y  t h a t  
t h e r e  s h o u l d  be f re ed o m  o f  c o n s c i e n c e .  T h e s e  new i d e a s  
d i d  n o t  however  p e r m e a t e  t h e  mass o f  t h e  p o p u l a t i o n ;  the j r  
r e m a i n e d  a l m o s t  e x c l u s i v e l y  the p o s s e s s i o n  of  th e  e d u c a t e d ,  
I n  t h e  s a l o n s  and i n  the  f i r s t  c a f e s  t h e r e  was g rowing  
i n c r e d u l i t y ’.
A f t e r  1715 ,  th e  new s p i r i t  was f o s t e r e d  by t h e  c i r ­
c u l a t i o n  o f  works e i t h e r  s e c r e t l y  p r i n t e d  or i n  m a n u s c r i p t ,  
V o l t a i r e  as  a yo ung 'man saw more t h a n  a hundred c o p i e s  o f  
T e s t a m e n t  du c u r e  Me s l i e r  (Me s l i e r  d i e d  ab ou t  1 7 2 9 ) .  Ob­
s c u r e  w r i t e r s ,  a l l  more or l e s s  d e i s t s ,  some a t h e i s t s ,  
s p r e a d  a n t i - c a t h o l i c  i d e a s  t h r o u g h o u t  P r a n c e .  Most  o f  
t h e i r  works  were  t o  be p u b l i s h e d  or r e p / u b l i s h e d  a f t e r  
1 7 6 0  by V o l t a i r e ,  D i d e r o t ,  N a i g e o n  or d ' H o l b a c h .  ”0 n  y  
t r o u v e  d é j à  c o n s t i t u e  e t  p r ê t  à l ’ u s a g e ,  t o u t  l ’ a r s e n a l  
d e s  a r g u m e n t s  c r i t i q u e s ,  h i s t o r i q u e s  e t  p h i l o s o p h i q u e s  
c o n t r e  l a  r e l i g i o n  et  l a  s p i r i t u a l i t é  ou l ’ i m m o r t a l i t é  de 
l ’ â m e , ” w r i t e s  L a n s o n .
V o l t a i r e  was t h e  most  i m p o r t a n t  * e x p o n e n t  o f  t h e s e  
i d e a s .  He became known f r o m  t h e  p u b l i c a t i o n  of L e t t r e s  
n h i l o s o n h i a u e s  a s  an avowed d e i s t .  He c o n s i d e r e d  a l l
m y s t i c •b e l i e f  and a l l  f e r v o u r  as l a m e n t a b l e  a b e r r a t i o n s .
Not  u n n a t u r a l l y  he e u l o g i z e d  Bacon ,  Locke and Newton.  
V o l t a i r e ’ s d e i sm  had c e r t a i n  c o n s e q u e n c e s  b e s i d e  t h e  f a c t
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t h a t  i t  p r o p a g a t e d  i t s e l f ,  the  i d e a  t a k i n g  r o o t  r a p i d l y  
among a p e o p l e  i n  whom t h e  s e e d s  o f  n a t u r a l  r e l i g i o n  had 
b e e n  sown: i t  gave  r i s e  to t h e  c u l t  of t o l e r a n c e .  Vo l ­
t a i r e  condemned C h r i s t i a n  f a n a t i c i s m  and came n e a r  h i m s e l f  
to  i n t o l e r a n c e  i n  h i s  e x t r e m e l y  v i o l e n t  r e a c t i o n s .  He 
p o u r e d  s c o r n  on t h e  p r o v i d f e n . t i a l i s m  t h a t  marks  t h e  w r i t ­
i n g s  of P e n s i o n  and i n  Le Mondain and D i s c o u r s  en v e r s  s u r  
1 ’ homme, he i n v e i g h e d  a g a i n s t  C h r i s t i a n  a u s t e r i t y .  Thus  
t h r o u g h  th e  works o f  V o l t a i r e  and o f  - such w r i t e r s  as  l e  
M a rq u i s  d ’Arge ns  end even M o n te s q u ie u  who a l t h o u g h  he d e n i e d  
t h a t  he was an  u n b e l i e v e r ,  n e v e r t h e l e s s  r i d i c u l e d  m i r a c l e s  
and t h e  a u t h o r i t y  of  t h e  Pope  i n  h i s  L e t t r e s  P e r s a n e s , 
throu^gh t h e s e  books the  new i d e a s  were d i f f u s e d  among the 
i n t e l l e c t u a l  A . i t  e of P r a n c e .  T h e r e  were n e v e r t h e l e s s  
some C h r i s t i a n  d e i s t s ,  m a i n l y  p r o t e s t a n t  t h e o l o g i a n s  who 
were  a t t r a c t e d  ' by  the  f re ed o m  of  t h e  c o n s c i e n c e  i n  t h i s  
b e l i e f .  However ,  d u r i n g  the  f i r s t  h a l f  of  t h e  c e n t u r y ,  
r e l a t i v e l y  few h e l d  t h i s  b e l i e f  and s t i l l  f e w er  went so 
f a r  a s  to p r o f e s s  m a t e r i a l i s m .  The h u m a n i t a r i a n  and 
a l t r u i s t i c  e t h i c ,  so p o p u l a r  a f t e r  1760,  though p e r c e p t i b l e  
i n  V o l t a i r e  and M o n t e s q u i e u ,  e x e r t e d  l i t t l e  i n f l u e n c e  b e f o r e  
t h a t  d a t e .  Yet by h a l f  way t h r o u g h  the  c e n t u r y ,  men of  
l e t t e r s  had e v o l v e d  v e r y  c o n s i d e r a b l y  i n  t h e i r  r e l i g i o u s  
b e l i e f s .  S i n c e r e  b e l i e v e r s  among: w r i t e r s  of  r e a l  m e r i t  
c o u l d  be c o u n t e d .  Many l e s s e r  a u t h o r s  did t h e i r  b e s t  t o  
d e f e n d  C h r i s t i a n i t y  and t o  s tem thé  r i s i n g  t i d e  o f  u n b e l i e f ,  
b u t  th e y  did no t  w r i t e  w e l l  enough to  c o n v i n c e  many.
ÜB e f o r e  1750,  th e  d i f f u s i o n  of i r r e l i g i o u s  t h o u g h t  
was C O n s i d e r a b l y  im pe ded ,  th o u g h  n o t  p r e v e n t e d  by th e  
f e r o c i o u s  p u n i s h m e n t s  s t i l l  i n f l i c t e d  f o r  a c t s  o f  i m p i e t y .  • 
I t  triad e g r e a t  i n r o a d s  among t h o s e  who f r e q u e n t e d  t h e  ” s a l o n s ” 
and among t h e  r i c h  vTho l i v e d  f o r  p l e a s u r e .  T h i s  was th e  
t im e  o f  th e  o b s c en e  n o v e l s  o f  G r e b i l l o n  wtiic h were to  have 
a r e g r e t t a b l e  i n f l u e n c e  upon the  y o u t h f u l  B e n j a m i n  C o n s t a n t .  
The f r e e - t h i n k e r s  o f  s o c i e t y  g a t h e r e d  round t o e  de T e n c i n  
and Lime du D ef fa nd  and o t h e r  g r e a t  l a d i e s  eager  f o r  g o s s i p  
and s c a n d a l ,  wi t  and b r i l l i a n t  r e p a r t e e .  I n  s p i t e  of  t h e  
a c t i v i t i e s  o f  th e  l e t t e r e d ,  t h e  mass o f  t h e  p e o p l e  r e m a i n e d  
u n to u c h ed  by the f a s h i o n a b l e  i r r é l i g i o n .  The mi dd l e  and
lo w e r  c l a s s e s  rema ined  c o n f i d e n t l y  p i o u s .  I t  i s  p r o b a b l e  
t h o u g h  t h a t  t h e ' n e w  id'" a s  o f  t o l e r a n c e  and t h e  c u l t  of  
h a p p i n e s s  e x e r c i s e d  a c e r t a i n  i n f l u e n c e .  I t  can  a t  l e a s t  
be a s s e r t e d  t h a t  m y s t i c i s m  i n  r e l i g i o n  was l o s i n g  g r o u n d .
A f t e r  1750 t h e r e  was much more e v i d e n c e  o f  u n b e l i e f .
I t  g r a d u a l l y  a f f e c t e d  m o r a l s  p a r t i c u l a r l y  i n  t h e  b i g  c i t i e s  
and t h e  d e p r a v i t y  o f  many m e m b e r s , o f  c u l t u r e d  s o c i e t y  b o re
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w i t n e s s  to  t h e  f a c t  t h a t  the  r e s t r a i n i n g  i n f l u e n c e  of  
o r g a n i z e d  r e l i g i o n  had d i s a p p e a r e d .  The d e c i s i v e  s t r u g g l e  
a g a i n s t  r e l i g i o n  to ok  p l a c e  b e t we en  1748 and 1770 and open 
war was d e c l a r e d  w i t h  t h e  p u b l i c a t i o n  of  I ’E sp r i f t  d es  L o i s  
a l t h o u g h  M o n t e s q u i e u  was n o t  a r e v o l u t i o n a r y .  Yet  he 
h a t e d  r e l i g i o u s  i n t o l e r a n c e  a s  v e h e m e n t l y  a s  he d e p l o r e d  
s l a v e r y .  Franc^o i s - V i n c e n t  T o u s s a i n t  i n a u g u r a t e d  the  c u l t
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o f  h u m a n i t a r i a n i s n i  w i t h  h i s  book L e s  Moeurs  i n  1748,
A l t h o u g h  i t  was o f  no l i t e r a r y  v a l u e ,  i t s  i d e a s  s o o n  
e x e r c i s e d  a v e r y  c o n s i d e r a b l e  i n f l u e n c e .  H is  i r o n i c a l  
and s c e p t i c a l  a l l u s i o n s  to  dogmat ic  r e l i g i o n s ,  h i s  d e n i a l  
o f  f a i t h  and h i s  e x a l t a t i o n  of r e a s o n  p r e p a r e d  , t h e  g ro u n d  
f o r  the  E n c y c l o p a e d i a  t h e  f i r s t  volume o f  which a p p e a r e d  
i n  1751.
As t h e  t i t l e  s a i d ,  t h e  E n c y c l o p a e d i a  was ” r a i s o n n é ” . 
I t s  i n t e n t i o n  was new, and a l t h o u g h  the  a r t i c l e s  on  r e l i g i o n  
were n e u t r a l ,  p r u d e n t  and even  r e s p e c t f u l ,  th e  v e r y  s p i r i t  
o f  t h e  work m i l i t a t e d  a g a i n s t  r e l i g i o n  i n  any  shape  or f o r m .  
I t  s e t  out to p r o c l a i m  t h a t  man’ s d e s t i n y  i s  n o t  to  d i r e c t  
h i s  s t e p s  h e a v e n w a r d ,  g l a  d ly  a c c e p t i n g  h a r d s h i p  and 
r e s i g n e d  to  a u t h o r i t y ,  b u t  t o  p r o g r e s s  on t h i s  e a r t h  by 
d e v e l o p i n g  h i s  i n t e l l i g e n c e  and r e a s o n .  A i m t e r i a l i s t  
i d e a l  was s u b s t i t u t e d  f o r  a m y s t i c  i d e a l  and a l t h o u g h  i t  
was n o t  a l w a y s  s t a t e d  e x p l i c i t l y ,  i t  v/as v e r y  d e f i n i t e l y  
i m p l i c i t  i n  the  E n c y c l o p a e d i a .  Beh in d  t h e  r e s p e c t ,  a n y  
d i s c e r n i n g  r e a d e r  c o u l d  d e t e c t  the  i r o n y  i n  s p i t e  of t h e  
f a c t  t h a t  s o - c a l l e d  o r t h o d o x  t h e o l o g i a n s  had r e v i s e d  t h e  
a r t i c l e s  on r e l i g i o n ,  D’A le m b e r t  did  indeed  admit  t o  
t h e s e  t a c t i c s .  C o n d c r c e t  r e f e r r e d  to ” l e s  a r t i c l e s  
d é t o u r n é s ” , where ”on f o u l e  aux p i e d s  l e s  p r é j u ^ g é s  r e l i ­
g i e u x ” . He showed how ,” d e s  e r r e u r s  r e s p e c t é e s ” were 
b e t r a y e d  ”p a r  l a  f a i b l e s s e  de l e u r s  p r e u v e s  ou  é b r a n l é e s  
p a r  l e  s e u l  v o i s i n a g e  d e s  v é r i t / é s  q u i  en  s a p e n t  l e s
7 .
f o n d e m e n t s . ” The E n c y c l o p a e d i a  d i s p e n s e d  w i t h  a  C h r i s ­
t i a n  m o r a l  law and  s u b s t i t u t e d  f o r  i t  a mora l  code  which  
was n o t  ba s ed  o n  r e l i g i o n .  The b a s i s  o f  t h i s  m or a l  cod e  
was u t i l i t a r i a n i s m .  I t  was a t o l e r a n t  and h u m a n i t a r i a n  
c o d e  and was to have  a g r e a t  i n f l u e n c e  t h r o u g h o u t  t h e  
R e v o l u t i o n ,  t h r o u g h  t h e  Eiiapire and t h e  R e s t a u r a t i o n ,  ev e n  
upon t h o s e  who r e t a i n e d  t h e i r  r e l i g i o u s  b e l i e f s  or  who 
l i k e  C h a t e a u b r i a n d  r e t u r n e d  t o  them.
H e l v é t i u s  was one o f  t h e  c o n t r i b u t o r s  to the  Ency­
c l o p a e d i a  whose i n f l u e n c e  was most  c o n s i d e r a b l e .  I t  was 
p e r h a p s  t h e  r e s u l t  o f  c i r c u m s t a n c e s  r a t h e r  t h a n  of  t h e  
i n t r i n s i c  v a l u e  of h i s  book De 1 ’ E s p r i t  w h i c h  a p p e a r e d  i n  
1758  w i t h  t h e  a p p r o v a l  of t h e  c e n s o r s .  I t  was o b v i o u s l y  
a m a t e r i a l i s t  book ,  d e s t r u c t i v e  o f  a l l  r e l i g i o n  and even 
of  a l l  mo ra l  l a w .  I t  was n o t  p a r t i c u l a r l y  v / e l l  w r i t t e n ,  
t h e  p h i l o s o p h e r  o f  i t  was n o t  e x c e p t i o n a l l y  p r o f o u n d ,  b u t  
s u c h  was i t s  a p p e a l  t h a t  n e a r l y  t h i r t ^ r  y e a r s  l a t e r ,  V 
B e n j a m i n  C o n s t a n t  was so c a p t i v a t e d  by  i t  t h a t  he p l a n n e d  
t o  7 / r i t e  a work to i l l u s t r a t e  the^ s u p e r i o r i t y  of  p a g a n  
r i t e s  o v e r  C h r i s t i a n i t y .
O t h e r  and b e t t e r  p h i l o s o p h e r s  r e c o i l e d  b e f o r e  t h e  
o v e r - s i m p l i f i e d  t h e o r i e s  o f  H e l v é t i u s ,  an d  R o u s s e a u ,
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V o l t a i r e  and D i d e r o t  u n d e r t o o k  to  r e f u t e  him.  N e v e r t h e ­
l e s s  h i s  i d e a s  c o n t r i b u t e d  t o w a r d s  c o n f i r m i n g  c e r t a i n  
i d e a s  o f  d ' H o l b a c h  and o f  V o l t a i r e  and D i d e r o t  t h e m s e l v e s .
/ ■
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D u r i n g  t h e  p e r i o d  1748 t o  1 7 7 0 ,  V o l t a i r e  had become a 
p h i l o s o p h e r  o f  t h e  f i r s t  o r d e r  or r a t h e r  a p h i l o s o p h i c a l  
h i s t o r i a n *  The h u m a n i t a r i a n ,  t o l e r a n t  p h i l o s o p h y  o f  
t h e  S i è c l e  de L o u i s  XIV had become c l e a r e r  and more f o r c e ­
f u l  i n  l ’ E s s a i  su r  l e s  M oe ur s* V o l t a i r e  c o n s i d e r e d  r e l i ­
g i o u s  f a n a t i c i s m  a s  one o f  t h e  g r e a t e s t  f l a i l s  i n  human 
h i s t o r y ,  b u t  u n d e r l y i n g  h i s  h a t r e d  o f  i n t o l e r a n c e  i s  t h e  
h a t r e d  o f  G h r i s t i a n i t y .  I n  p r a i s i n g  o r i e n t a i  r e l i g i o n s ,  
he s u g g e s t s  to e v e n  t h e  l e a s t  d i s c r i m i n a t i n g  r e a d e r  t h a t  
t h e r e  i s  n o t h i n g  good i n  C h r i s t i a n i t y  v/hich i s  no t  f o u n d  
a l r e a d y  i n  t h e s e  r e l i g i o n s *  The E s s a i  i s  a n  a p o l o g y  of 
t o l e r a n c e  and d e i sm  and a l t h o u g h  V o l t a i r e  d e c l a r e s ;  ” 3 i  
D i e u  n ’ e x i s t a i t  p a s ,  i l  f a u d r a i t  l ’ i n v e n t e r ” , he  i s  none 
t h e  l e s s  f o r  t h a t  an a t h e i s t  a t  h e a r t ,
D i d e r o t ,  p e r h a p s  t h e  g r e a t e s t  of  t h e  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y  F r e n c h  p h i l o s o p h e r s ,  g a v e  t o  d e i s m  and m a t e r i a l i s m  
a new and v i g o r o u s  f o r m  when he f o u n d e d  h i s  sy s t em of  
e x p e r i m e n t a l  m a t e r i a l i s m ,  V o l t a i r e  and d ’H o l b a c h  had p u t  
f o r w a r d  n e g a t i v e  and o v e r - s i m p l i f i e d  a r g u m e n t s  a g a i n s t  
r e l i g i o n *  D i d e r o t  f o r m u l a t e d  p o s i t i v e  a r g u m e n t s  i n  
f a v o u r  o f  n a t u r a l  r e l i g i o n .  He r e c o g n i s e d  b u t  one r e a l i t y  
i n  t h e  w o r l d :  the  e x i s t e n c e  o f  m a t t e r  and  s i n c e  a l l
m a t t e r  i s  c o n s t a n t l y  b e i n g  t r a n s f o r m e d  and m o d i f i e d ,  he 
saw no r e a s o n  to  b e l i e v e  i n  good o r  e v i l .  I n  h i s  v ie w  
our  i n s t i n c t s  a r e  n a t u r a l l y  good.  The r e l i g i o u s  i d e a  o f
n a t u r e  c o r r u p t e d  by  o r i g i n a l  s i n  was a n a t h e m a  t o  D i d e r o t ,
9 ,
”La n a t u r e  humaine e s t  donc b o n n e ? ” he a s k s  -  ”O u i ,  mon 
ami ,  e t  t r è s  b o n n e .  L ’ e a u ,  l ’a i r ,  l a  t e r r e ,  l e  f e u ,  
t o u t  e s t  bon d a n s  l a  n a t u r e  . . . .  Ge s o n t  l e s  m i s é r a b l e s  
c o n v e n t i o n s  qui  p e r v e r t i s s e n t  l ’ homme, e t  n o n  l a  n a t u r e  
humaine  q u ’ i l  f a u t  a c c u s e r . ” ( l )  We s h o u l d  t h e n  a l l o w
our  i n s t i n c t s  t o  g u i d e  u s ,  b u t  a s  s e l f i s h n e s s  d e s t r o y s  
h a p p i n e s s ,  we must aim a t  p u t t i n g  o t h e r s  b e f o r e  o u r s e l v e s .  
Thus D i d e r o t  became one o f  t h e  most  e l o q u e n t  a d v o c a t e s  o f  
h u m a n i t a r i a n i s m  and a l t h o u g h  h i s  work s u g g e s t s  c o n s i s t e n t l y  
a n e g a t i o n  o f  r e l i g i o n ,  :>^ t he s t r o v e  t o  c r e a t e  a r e a l  r e l i ­
g i o n  o f  v i r t u e .  He was n e v e r t h e l e s s  a d a n g e r o u s  u n b e l i e v e r .  
He went  so much f u r t h e r  t h a n  V o l t a i r e :  i n d e e d  he r e d u c e d
C h r i s t i a n i t y  to n o t h i n g .  One has  o n l y  to r e a d  t h e  t i t l e s  
o f  some o f  h i s  works  to r e a l i s e  how f o r t h r i g h t  were h i s  
v i e w s :  De l a  s u f f i s a n c e  de l a  r e l i g i o n  n a t u r e l l e  ( 1 7 4 7 -
1770)  i s  b u t  one e x a m p l e ,
R o u s s e a u  was to s u p p o r t  t h r o u g h o u t  h i s  l i f e  t h e  
t h e o r y  t h a t  man i s  good l e f t  to h i s  n a t u r a l  s t a t e ,  A l a s I  
h i s  own l i f e  p r o v e d  o n l y  t o o  d e c i s i v e l y  the  e r r o r  of-  t h i s  
i d e a .  The system^ i f  s y s t e m  i t  can be c a l l e d ,  w hi ch  
R o u s s e a u  b u i l t  on t h i s  i d e a  was i n  d i r e c t  c o n t r a d i c t i o n  
to  t h o s e  o f  c o n t e m p o r a r y  p h i l o s o p h e r s .  Y/hereas t h e y  saw 
ma n’ s s a l v a t i o n  i n  c o n t i n u e d  m a t e r i a l  p r o g r e s s ,  the  r e s u l t
( l )  De l a  p o é s i e  d r a m a t i q u e  I I .
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o f  human r e a s o n  a p p l i e d  t o  human p r o b l e m s ,  R o u s s e a u  
b e l i e v e d  t h a t  m a t e r i a l  p r o g r e s s  o n l y  b r o u g h t  g r e a t e r  
m i s e r y .  lie saw i n  books and p h i l o s o p h y ,  p e r v e r s i o n  
and d e g e n e r a t i o n .  homme q u i  m é d i t e  e s t  un .  a n i m a l
d é p r a v é ” , he w r o t e .  ( l )  A l t h o u g h  he knew t h a t  th e  
p r i n c i p l e s  he f o r m u l a t e d  were o f  n e c e s s i t y  o n l y  t h e o r e ­
t i c a l ,  he t r i e d  to g i v e  some p r a c t i c a l  s u g g e s t i o n s .
He a p p e a l e d  to  t h e  s e n s i b i l i t y  of h i s  r e a d e r s  to i n s p i r e  
them w i t h  h i s  i d e a l  of  h a p p i n e s s  and v i r t u e  w h e r e a s  t h e  
o t h e r  p h i l o s o p h e r s  a l w a y s  a p p e a l e d  t o  r e a s o n ,  Rousseau  
r e a l i z e d  t h e  power  of  m y s t i c  f o r c e s  and he knew t h a t  
o n l y  t h e y  c a n  t r a n s f o r m  the  w o r l d  m o r a l l y .  T h a t  i s  p a r t l y  
why R o u s s e a u  was a d m ir e d  by a n  e v e r - g r o w i n g  p u b l i c .
P e o p l e  were  t i r e d  of  p u r e  r e a s o n .  Wi th th e  d e a t h ’ of  
P e n e l o n  i n  1715,  s e n t i m e n t  and  iti^ /s t i c i s r n  seemed to  have  
v a n i s h e d  f ro m l i t e r a t u r e  and r e a s o n  had p r o v e d  a n  a r i d  
and u n s a t i s f y i n g  s u b s t i t u t e ,
R o u s s e a u ,  as  a n  a u t o d i d a c t  and a c a l v i n i s t  a t t r a c t e d  
by q u i e t i s m  was b e t t e r  q u a l i f i e d  t h a n  most  t o  r e a c t  a g a i n s t  
t h e  i n t e l l e c t u a l  and m a t e r i a l i s t  a r g u m e n t s  o f  t h e  a u t h o r s  
o f  t h e  E n c y c l o p a e d i a ,  He e x a l t e d  t h e  i n t u i t i v e  e l e m e n t  
i n  man.  F o r  him,  t h e  f e e l i n g s ,  n e e d s  and p a s s i o n s  o f  
h u m a n i t y  were i n f i n i t e l y  more i m p o r t a n t  t h a n  t h e  r e a s o n i n g  
f a c u l t y .  I t  i s  t r u e  t h a t  a t  t i m e s  he was u n c e r t a i n  and
( l )  D i s c o u r s  s u r  l ’ i n é g a l i t é , 1 s t  p a r t ,  1754,
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o f t e n  h i s  o p i n i o n s  v a r i e d ,  he does  even on  o c c a s i o n s  shov/ 
h o s t i l i t y  to a l l  r e v e l a t i o n ,  b u t  on t h e  whole  he was  
f a v o u r a b l e  to t h e  C h r i s t i a n  f a i t h  and a r d e n t  P r o t e s t a n t  
t h o u g h  he was ,  he c o u l d  a t  t i m e s  sp eak  w i t h  s ym pa th y  o f  
t h e  C a t h o l i c  ^ h u r c h .  H is  c o n v e r s i o n  to  C a t h o l i c i s m  
a l t h o u g h  o n l y  an i n c i d e n t  i n  h i s  l i f e  had bee n  p e r f e c t l y  
s i n c e r e  and when he became a P r o t e s t a n t  a g a i n ,  h i s  a t t a c k s  . 
on  t h e  Roman Church w e r e  no more t h a n  i n t e r m i t t e n t .  When 
he came to  w r i t e  t h e  P r o f e s s i o n  de f o i  du v i c a i r e  S a v o y a r d ,  
h i s  t h o u g h t  was e m b r o i l e d  and c o n t r a d i c t o r y  and he was 
o b l i g e d  to make i t  s y s t e m a t i c .  The i m p o r t a n c e  o f  t h i s  
p a r t  o f  E m i l e  can  h a r d l y  be e x a g g e r a t e d  and i t s  i n f l u e n c e  
a t  t h e  t im e  was f a r  r e a c h i n g ,  and p r o f o u n d .  I t  ga ve  r i s e  
t o  a new c u r r e n t  o f  r e l i g i o u s  i d e a s  which  i n f l u e n c e d  im­
m e a s u r a b l y  n o t  o n l y  th e  l i t e r a t u r e  o f  a whole  p e r i o d ,  b u t  t  he 
m o r a l s  and even th e  r e l i g i o n .  R o u s s e a u  r e j e c t s  t h e  a i d  
o f  p h i l o s o p h y  and a p p e a l s  t o  t h e  i n n e r  l i g h t  a s  g u i d e .  He 
p r o v e s  t h e  e x i s t e n c e  of  Cod . t h r o u g h  n a t u r e  and t h r o u g h  
human c o n s c i e n c e .  T h i s  jd e a  I s  t h e  r e s u l t  i n  R o u s s e a u  o f  
h i s  h e r i t a g e  o f  a h u n d r e d  an d  f i f t y  y e a r s  o f  C a l v i n i s m .
I t  i s  t r u e  t h a t  h e  had b e e n  a C a t h o l i c  f o r  a s h o r t  t i m e ,  
b u t  t h a t  e p i s o d e  i n  h i s  l i f e  v/as s u p e r f i c i a l  i n  t h e  e x t r e m e .  
He was f u n d a m e n t a l l y  a P r o t e s t a n t  a t  h e a r t .  H i s  d e i sm  i s  
c a t e g o r i c a l l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  de i s m o f  V o l t a i r e .  Whi le  
V o l t a i r e  was o b l i g e d  by  h i s  b e l i e f s  t o  be a r a b i d ^ a n t i ­
c l e r i c a l ,  R o u s s e a u  foun d  i t  p o s s i b l e  to be u n o r t h o d o x  w h i l e  
v e t  r e m a i n i n g  s y m p a t h e t i c  to  t h e  v/ide communi ty  o f  th e
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P r o t e s t a n t  ^ h u r c h .  R o u s s e a u ,  t h o u g h  he q u a r r e l l e d  w i t h  
c e r t a i n  p a s t o r s  r e m a i n e d  n e v e r t h e l e s s  a P r o t e s t a n t ,  i f  a 
v e r y  l i b e r a l  one .
The g r e a t  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  V o l t a i r e  and R o u s s e a u  
l i e s  i n  th e  f a c t  t h a t  w h e r e a s  V o l t a i r e  d e m o n s t r a t e d  t h e  
n e c e s s i t y  o f  God by p h i l o s o p h i c a l  a r gu m e n t  and s o c i a l  
n e e d ,  R o u s s e a u  b e l i e v e d  i n  God. He had f a i t h  and hope 
and t h o u g h  he r e j e c t e d  dogma,  r e v e l a t i o n  and r i t u a l ,  he 
h e l d  f a s t  to th e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  to the  c o n s o l a t i o n  
o f  0 h r i s t i a n i t y  and t h e  e s s e n t i a l  g o o d n e s s  o f  P r o v i d e n c e .  
R o u s s e a u  r e a s o n e d  a s  d i d  B o s s u e t  in  h i s  c o n s i d e r a t i o n  o f  
good and . e v i l ,  j u s t i c e  and i n j u s t i c e  upon t h i s  e a r t h  and 
l i k e  t h e  g r e a t  p r e a c h e r ,  he i n f e r r e d  a c o n - p a s s i o n a t e  P r o ­
v i d e n c e  and t h e  c e r t a i n t y  of  e t e r n a l  l i f e  f rom t h e  u n e q u a l  
d i s t r i b u t i o n  of  t h e  r i c h e s  o f  t h i s  l i f e .  He e x p l a i n e d  
s u f f e r i n g  and i n j u s t i c e  by t h e  f a c t  th s . t  t h e  s ou l  i s  
i m m o r t a l  and t h a t  the  a f t e r - l i f e  c o m p e n s a t e s  f o r  t h e  e v i l s  
o f  t h e  t e r r e s t r i a l .
R o u s s e a u  i n t r o d u c e d  i n t o  . F r e n c h  l i t e r a t u r e  a c h a r a c ­
t e r i s t i c a l l y  P r o t e s t a n t  c o n c e p t i o n  o f  m o r a l i t y ,  n o t  u n l i k e  
t h a t  d e s c r i b e d  i n  C o n s t a n t ’ s vo lumes  on r e l i g i o n  w r i t t e n  
some f o r t y  y e a r s  l a t e r .  . On r e a d i r g  a l i f e  o f  R o u s s e a u ,  
o n e  migh t  s u p p o s e  him to have been  a c o m p l e t e l y  a m o r a l  
p e r s o n ,  b u t  a s t u d y  o f  h i s  l i t e r a r y  work soon  r e v e a l s  a 
p e r s o n  much o c c u p i e d  w i t h  m o r a l i t y .  H i s  u n p r o p i t i o u s  s t a r t  
i n  l i f e  s e t  h i s  f a c e  i n  the  d i r e c t i o n  of  i m m o r a l i t y  and
Jl ù ,
g r a v e  f a u l t s  marked  h i s  e a r t h l y  p r o g r e s s ,  b u t  i t  r e q u i r e d  
a s t r i c t  m o r a l  s e n s e  t o  b r i n g  him t o  a s t a t e  o f  d e s i r i n g  
p e r f e c t i o n  i n  t h e  i n n e r  l i f e .  Whi le  o t h e r s  l i m i t e d  
t h e i r  m o r a l i t y  t o  human k i n d n e s s  and p i t y ,  R o u s s e a u  
s o u g h t  by hard s t r u g g l e s  to a t t a i n  t o  the  a u s t e r e  j o y s  
o f  m o r a l  p r o g r e s s .  F o r  h im,  God was a t  once  t h e  j u d g e  
and re co m p en se  of  h i s  e f f o r t s  to make h i s  i n n e r  l i f e  
b e a u t i f u l .
What t h e n  we.s t h e  r e a l  e x t e n t  of R o u s s e a u ’ s i n f l u e n c e  
o n  men and o n  l e t t e r s  i n  h i s  c a p a c i t y  as  r e s t o r e r  o f  r e l i ­
g i o n ?  7 / h i l e  r e m a i n i n g  s c e p t i c a l  o f  t h e  u n l i m i t e d  p o w e r s  
a t t r i b u t e d  t o  human r e a s o n  by  c o n t e m p o r a r y  p h i l o s o p h e r s ,  
R o u s s e a u  was a r a t i o n a l i s t .  I t  was h a r d l y  p o s s i b l e  to  
e s c a p e  r a t i o n a l i s m  a l t o g e t h e r  in  h i s  day,  bu t  he was n o t  
bound hand and f o o t  by r a t i o n a l i s t i c  i d e a s .  C a t h o l i c  and 
P r o t e s t a n t  a l i k e  were a t t r a c t e d  to h i s  p e r s o n a l  r e l i g i o n  ' 
ba s ed  on e m o t i o n  an d  c o . n s c i e n c e .  The s e n t i m e n t  and 
t o l e r a n c e  o f  th e  V i c a i r e  Sav o y ar d  'made a  deep i m p r e s s i o n  
and R o u s s e a u  w i e l d e d  a f o r m i d a b l e  i n f l u e n c e  which was to  
have r e p e r c u s s i o n s  on t h e  w r i t e r s  o f  many y e a r s  to come.
H i s  i n f l u i m c e  was s a l u t a r y  i n  the ma in ,  s i n c e  i t  r e d u c e d  
t o  s i l e n c e  t h e  f a c i l e  mockery  o f  t h o s e  who d e n i e d  t h e  
power  o f  t h e  s p i r i t u a l ,  b u t  t h e r e  was i n  i t  n e v e r t h e l e s s  
a d i s q u i e t i n g  e l e m e n t . ' 'The e x a g g e r a t e d  e x a l t a t i o n  o f  
s e n t i m e n t  was to p r o d u c e  a m o r a l  d i s e a s e  t h a t  l a t e r  c a u s e d
c o r r u p t i o n  i n  t h e  r e l i g i o n  R o u s s e a u  had so u g h t  to r e s t o r e .
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H i s  im m é d ia te  i n f l u e n c e  was no doub t  w h o l t y  b e n e f i c i a l .  
L a n s o n  sums i t  up i n  a f e w  l i n e s :  ” 11 a fonde'" t o u t e  s a
p o l i t i q u e ,  t o u t e  sa  r e l i g i o n ,  t o u t e  s a  m o r a l e  s u r  1 ’ 
i n s t i n c t  e t  l ’ é m o t i o n .  E t  ce q u ’ i l  é t a i t ,  i l  a a i d é  l e  
p u b l i c  à  l e  d e v e n i r .  I l  a a i d e  l e s  aines de nos  F r a n ç a i s  ‘ ‘ 
à o p é r e r  une c o n v e r s i o n  dont  i l s  a v a i e n t  l e  b e s o i n  e t  q u ’ 
i l s  n ’ a r r i v a i e n t  p a s  à f a i r e ;  r a s s a s i é s  de r a i s o n n e m e n t ,  
d ’ a b s t r a c t i o n  e t  d ’a n a l y s e ,  d e s s é c h é s ,  v i d é s  p a r  un e x c è s  
de v i e  i n t e l l e c t u e l l e ,  i l s  o n t  s e n t i  r e v i v r e  l e u r  c o e u r  
au  c o n t a c t  du c o e u r  de R o u s s e a u ,  i l s  o n t  demandé a u  sentM 
ment  l e s  c e r t i t u d e s  e t  l e s  j o u i s s a n c e s  que l ’ i n t e l l i g e n c e  
n ’ é t a i t  p a s  c a p a b l e  de l e u r  d o n n e r . ” ( 1 ) .
% X *
The s t r u g g l e  a g a i n s t  a t h e i s m  v/as however  f a r  f rom 
b e i n g  won i n  s p i t e  o f  t h e  immense i n f l u e n c e  o f  J e a n - J a c q u e s ,  * 
D’H o l b a c h ,  r e s o l u t e  i n  h i s  m a t e r i a l i s m  and b e l i e v i n g  a l l  
r e l i g i o n s  to  be  f a l s e ,  was w r i t i n g  ‘s c a t h i n g  c r i t i c i s m  of  
C h r i s t i a n i t y ,  For  him i t  was ” un t i s s u  d ’a b s u r d i t é s , ' d e  
f a b l e s  d é c o u s u e s ,  de dogmes i n s e n s é s ,  de c é r  é i io n ie s  p u e r  i l e s ,  
de n o t i o n s  e m p r u n t é e s  d e s  C h a l d é e n s ,  d e s  E g y p t i e n s ,  des  
P h é n i c i e n s ,  des  G r e c s  e t  d e s  R o m a i n s . ” The i d e a s  o f  su c h  
m a t e r i a l i s t s  a s  M o r e l l y  and La Met t r i e  w e re  becoming knovm,
A new d e m o n s t r a t i o n  a g a i n s t  o r t h o d o x  r e l i g i o n  was i n t r o d u c e d .  
I t  p r o c l a i m e d  t h a t  a l l  r e l i g i o n  s p r a n g  o r i g i n a l l y  frorn^ a
(1 )  H i s t o i r e  de l a  L i t t é r a t u r e  F r a n ç a i s e  -  L a n s o n ,  12 t h  éd.  
p . 799 .  ^
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c o m p l i c i t y  o f  t y r a n t s  and p r i e s t s  t o  e x p l o i t  man’ s 
c r e d u l i t y .  A l l  t l i e y  c o u l d  o f f e r  a s  a s u b s t i t u t e  f  or 
C h r i s t i a n i t y  was a  vague  d e i sm  and a s y s t e m  of  e t h i c s  
b a s e d  on o b e d i e n c e  to p a s s i o n s .  A s i g n i f i c a n t  p r o o f  - 
o f  t h e  d i f f u s i o n  o f  the  i d e a s  o f  n a t u r a l  l aw  a n d  n a t u r a l  
r e l i g i o n  i s  t h a t  t h e y  oc c u r  more and more i n  s i n c e r e l y  
r e l i g i o u s  works .
S u c c e s s i v e  vo lumes  o f  Buf f  o n ’ s H i s t o i r e  n a t u r e l l e  
were  s t i l l  a p p e a r i n g  and a l t h o u g h  B u f f  on  d i d  no t  a t t a c k  
r e l i g i o n ,  and in d e e d  had i n  1753 p r e c e d e d  h i s  f o u r t h  
volume by  a l e t t e r  i n  vhich he a b a n d o n e d  ’’t o u t  c e  q u i  
p o u r r a i t  ê t r e  c o n t r a i r e  à l a  n a r r a t i o n  de M o ï s e ” , ( t h e  
S o rb o n n e  had b e e n  s c a n d a l i s e d  i n  1751 by f o u r t e e n  p r o p o ­
s i t i o n s  f r o m  t h e  T h e o r i e  de l a  T e r r e , which seemed t o  con­
t r a d i c t  • G e n e s i s )  , n e v e r t h e l e s s  he  q u i e t l y  p r o f e s s e d  d e t e r ­
min i sm and e l i m i n a t e d  God f rbm a l l  h i s  e x p l a n a t i o n s  of 
n a t u r a l  phenomena.  He t h u s  c o n t r i b u t e d  more e f f e c t i v e l y  
t h a n  by v i o l e n t  a rgument  t o  s e p a r a t i n g  s c i e n c e  and r e l i g i o n ,
The ” b a s  c l e r g é ” as  w e l l  a s  t h e  ” h a u t  c l e r g é ” were 
becoming tai i ' fed w i t h  u n b e l i e f  b y  1770 and t h e  i d e a  o f  
t o l e r a n c e  was by  t h a t  d a t e  becoming t h e  p r a c t i c e  o f  
t o l e r a n c e .  G r a d u a l l y  i r r e l i g i o u s  n o t i o n s  b r o u g h t  a b o u t
a t r a n s f o r m a t i o n  o f  p r o v i n c i a l  m o r a l s  and more t h a n  t h e  
e d u c a t e d  up per  c l a s s e s  b e g a n  to be a f f e c t e d  by t h e  r e l a x e d
i d e a s  o f  m o r a l i t y .
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I t  must  be a f f i r m e d  v e r y  d e f i n i t e l y  t h a t  t h r o u g h o u t  
t h i s  p e r i o d ,  p h i l o s o p h y  i n c l u d i n g  t h e  s e n t i m e n t a l  n a t u r a l  
r e l i g i o n  of  R o u s s e a u ,  met s t u b b o r n  r e s i s t a n c e  f r o m  a u t h o r i t y  
and o f f i c i a l  c e n s u r e .  T r a d i t i o n  i s  t e n a c i o u s  and the  mass  
o f  t h e  p e o p l e  r e a c t e d  s l o w l y  t o  the new i d e a s  -  i n d e e d  
t h e i r  r e s i s t a n c e  was n e v e r  w h o l l y  d e f e a t e d .  P r a c t i s i n g  
b e l i e v e r s  were no d o u b t  r e d u c e d  i n  n u m e r i c a l  s t r e n g t h ,  
p r i e s t s  were g u i l l o t i n e d  d u r i n g  t h e  R e v o l u t i o n ,  c h u r c h e s  
d e s e c r a t e d ,  b u t  soon  a f t e r  t h e r e  came t h e  C o n c o rd a t  and 
t h e  R e s t o r a t i o n  t e s t i f y i n g  to  t h e  f a c t  t h a t  F r a n c e  had 
n e v e r  r e a l l y  c e a s e d  to b e  a  C a t h o l i c  c o u n t r y .  B e tw e e n
1715 a n d  1789 some n i n e  hu n d r ed  w orks  were  p u b l i s h e d  i n
/
d e f e n c e  of C h r i s t i a n i t y .  Some of  th e  d e f e n d e r s  w e r e  
t a l e n t e d  or  r e l a t i v e l y  s o .  P r e r o n  d id  a c e r t a i n  amount,  
o f  good w i t h  h i s  Année l i t t é r a i r e . P Ë l i s s o t  a t  f i r s t
/  IDa t t a c k e d  D i d e r o t ,  H e l v e t i u s  and ^ o u s s e a u  w i t h  g r e a t  
v i o l e n c e  b e f o r e  r e c o n c i l i n g  h i m s e l f  w i t h  them. #ne  de 
G e n l i s  s u p p o r t e d  t h e  c a u s e  o f  C a t h o l i c i s m  w i t h  h e r  
R e l i g i o n  c o n s i d é r é e  comme l ’ un iq u e  b a s e  du  bo nheu r  e t  de l a  
v é r i t a b l e  p h i l o s o p h i e  ( 1 7 8 7 ) .  N ec k er  in  h i s  De 1 ’ 
i m p o r t a n c e  des  o p i n i o n s  r e l i g i e u s e s , p r e s e n t e d  t h e  v iew 
o f  a P r o t e s t a n t .  But  what a r e  t h e s e  w r i t e r s  i n  c o m p a r i s o n  
w i t h  f o r m i d a b l e  o p p o n e n t s  of, t h e  c a l i b r e  of  V o l t a i r e ,
D i d e r o t  o r  R o u s s e a u ?  I t  was h a r d l y  s u r p r i s i n g  t h a t  T h e i r  
s u c c e s s  was f l e e t i n g  and t h e i r  i n f l u e n c e  v e ry  l i m i t e d .
At f i r s t  t h e y  had d i s c u s s e d  t h e o l o g i c a l  p r o b l e m s  and t h e i r
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p o l e m i c s  had b e e n  c o n f i n e d  to  c a l l i n g  down o n  t h e i r  a d v e r ­
s a r i e s  t h e  w r a t h  o f  a u t h o r i t y ,  b u t  a s  a r g u m e n t s  a b o u t  g r a c e  
were i n c o m p r e h e n s i b l e  to t h e  m a s s e s ,  t h e y  b eg a n  to  a p p e a l  
t o  t h e  h e a r t  t o ‘ c o n v i n c e  men o f  r e l i g i o n  and t h e  b a t t l e   ^
b e t w e e n  f a i t h  and f r e e  t h o u g h t  was no l o n g e r  waged on  
t h e o l o g i c a l  o r  r a t i o n a l i s t i c  g r o u n d s .
T h a t  t o o  was p a r t  o f  R o u s s e a u ’ s i n f l u e n c e .  He had 
i n s p i r e d  t h e  i d e a  o f  a p o l o g e t i c s  v^® t h e  emot ions  and a l ­
t h o u g h  t h e  C a t h o l i c s ’ f u r y  had been  a ro used at f i r s t  by t h e  
P r o f e s s i o n  de f o i  du V i c a i r e  S a v o y a rd  (1762 )  t h e y  had  g r a ­
d u a l l y  a c c e p t e d  t h e  f a c t  t h a t  a t  l e a s t  R o u s s ea u  did n o t  
a d v o c a t e  m a t e r i a l i s m .  I n d e e d  he was d i r e c t l y  r e s p o n s i b l e  
f o r  t h e  change  i n  th e  t a c t i c s  o f  b e l i e v e r s  who bega n  to  
r e a l i z e  t h a t  J : a n - J a c q u e s  was i n t r o d u c i n g  a r e l i g i o n  whose  
a s p i r a t i o n s  cou ld  be c o n f u s e d  w i t h  t h o s e  of t h e  C h r i s t i a n  
r e l i g i o n .  The s p i r i t  o f  R o u s s e a u  p e r v a d e d  books  s u c h  as  
C h r e t i e n  p a r  l e  s e n t i m e n t  (17 64)  by  P e r  e P i  d e l e  and Les  
d e l i c e s  de l a  r e l i g i o n  b y  I ’ abbe  L a m o u r e t t e .
A f t e r  1770,  t h e  d i r e c t  r o l e  o f  t h e  g r e a t  l e a d e r s  
o f  p h i l o s o p h e r  was o v e r ,  b u t  t h e i r  i n d i r e c t  i n f l u e n c e  b e g a n  
to  make i t s e l f  f e l t .  The fame of V o l t a i r e  grew a p a c e  and 
a t  h i s  d o a t h ,  he was u n i v e r s a l l y  a c c l a i m e d .  R o u s s e a u  
was r e a d  a t  l e a s t  as  much a s  V o l t a i r e ,  b u t  h i s  d i s c i p l e s  
s o u g h t  i n  him e n t h u s i a s m ,  hope and a r e l i g i o n  t h a t  was' 
b o t h  human and d i v i n e ,  w h i l e  V o l t a i r e  was a p p r e c i a t e d  by 
a d i f f e r e n t  s e c t i o n  of,  s o c i e t y  f o r  h i s  i r o n i c a l  s c e p t i c i s m
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and h i s  l u c i d  r e a s o n i n g .  L e s s e r  men l i k e  Mably,  D e l i s l e  
de S a l l e s  and Raima 1 f o u n d  e a g e r  r e a d e r s .  P r e r e t  w r o t e  
v i o l e n t  a n t i - C h r i s t i a n  p r o p a g a n d a .  I t  seemed t h a t  a t h e i s t s  
were becoming  b r a z e n .  U n t i l  1770 o n l y  d ’H o l b a c h ,  M o r e l i y  
and La Met t r i e  had d a r e d  to  p r o p o s e  o p e n l y  a s y s t e m  o f  
a t h e i s m .  The new ch am pio ns  c o n t r i b u t e d  n o t h i n g  o r i g i n a l  
to f o r m e r  a r g u m e n t s ,  b u t  t h e  f a c t  t h a t  t  hey were read  
p r o v e s  t h a t  a u t h o r i t y  i t s e l f  had become l e s s  v i g i l a n t .  
F reedom o f  b e l i e f  c o u l d  no l o n g e r  be p r e v e n t e d ,  i n t o l e r a n c e  
was-condemned and a l t h o u g h  p h i l o s o p h y  had f a i l e d  to  d e -  
C h r i s t  i a n i z e  P r a n c e ,  y e t  i t  had s p r e a d  u n b e l i e f  or  a t  l e a s t  
i n d i f f e r e n c e  among a l l  c l a s s e s  o f  t h e  p o p u l a t i o n .  T h i s  
p r o g r e s s  o f  i r r é l i g i o n  c o n t i n u e d  f r o m  1770 to  1787 and by 
t h e  eve o f  t h e  R e v o l u t i o n  a l l  P r a n c e  had b ^ u n  to wonder  
w h e t h e r  h e r  a n c i e n t  r e l i g i o n  had n o t  b e e n  ou tmod ed .
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I t  seems p r o b a b l e  . t h a t  f r e e m a s o n r y  c o n t r i b u t e d  t o ­
ward s  th e  ^ r e a d  of i r r e l i g i o u s  t h o u g h t  in  P r a n c e  b e f o r e  
t h e  R e v o l u t i o n .  I t  had grown r a p  i d l y  b e t w e e n  1776 when 
t h e r e  were  198 l o d g e s  and 1789 when 629 c o u l d  be c o u n t e d .  
A u t h o r i t y  was a t  f i r s t  h o s t i l e  t o  t h e m ,  bu t  g r a d u a l l y  v i g i ­
l a n c e  grew n o n c h a l a n t .  Some h i s t o r i a n s  such as  L o u i s  
M a d e l i n  b e l i e v e  t h e i r  i n f l u e n c e  to  have  b e e n  p r o f o u n d ,  
o t h e r s  c o n s i d e r  i t  i n s i g n i f i c a n t .  I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  
t h e o s o p h y  of  Swedenborg  c r e p t  i n t o  f r e m i a s o n r y  and t h a t  
t h e r e  were M a r t i n i s t  l o d g e s  i n s p i r e d  by  t h e  P h i l o s o p h e  
I n c o n n u ,  S a i n t - M a r t i n ,  o t h e r s  were i n s p i r e d  by Mesmer,
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b u t  i t  i s  n o t  e a s y  t o  d i s e n t a n g l e  t h e  f a c t s  o f  t h e  m y s t i c  
c u r r e n t s  i n  f r e e m a s o n r y .  T h e i r  m y s t i c i s m  seems to  ha ve  
b e e n  s y m p t o m a t i c  o f  t h e  g e n e r a l  u n e a s i n e s s  t h a t  p e r v a d e d  
t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  The m a j o r i t y  of  f r e e m a s o n s  w e r e  
n o t  p h i l o s o p h e r s ,  a l t h o u g h  D i d e r o t  and H e l v e t i u s  were  
masons and V o l t a i r e  a p p a r e n t l y  b e l o n g e d  to  a l o d g e  a t  one 
t i m e .  Masonic t o l e r a n c e  was b u t  t h e  r e f l e c t i o n  o f  t h e  
g e n e r a l  t o l e r a n c e  of  t h e  t i m e .
F r a n c e  was r e a d y  f o r  a cha nge  of  h e a r t ,  the  p e o p l e  
were t i r e d  o f  h e a r i n g  C a t h o l i c i s m  b r a n d e d  a s  a n  immense 
i m p o s t u r e .  Jm e x c e s s  o f  th e  e x p e r i m e n t a l  s p i r i t  had s e n t  
t h e  pen du lu m s w i n g i n g  i n  t h e  o p p o s i t e  d i r e c t i o n  an d  t h e r e  
was a r e a l  deep need  f o r  t h e  m y s t e r y  and t h e  c o n s o l a t i o n  
o f  r e l i g i o n .  A p e r p e t u a l  c r a v i n g  f o r  f a i t h , t o r m e n t e d  a 
g e n e r a t i o n  t h a t  had become o v e r - i n t e l l e c t u a l . The s e c r e t  
a s p i r a t i o n s  o f  th e  h e a r t  c r i e d  ou t  f o r  s a t i s f a c t i o n .  The 
vogue o f  q u i e t i s m  t h a t  p e n e t r a t e d  f r e e - m a s o n r y , b o r e  w i t ­
n e s s  to th e  p e r s i s t e n c e  o f  t h e  m y s t i c  c u r r e n t .
The d e s i r e  f o r  t h e  i r r a t i o n a l  was b y  no means l i m i t e d  
t o  t h e  f r e e m a s o n s .  A wave o f  m y s t i c  t h o u g h t ,  much of  i t  o f  
f o r e i g n  o r i g i n  and some o f  i t  s p u r i o u s ,  u n f u r l e d  o v e r  F r a n c e  
l e a v i n g  i n  i t s  wake dr earners ,  c h a r l a t a n s  and f a n a t i c s .  The 
s e c t  known a s  t h e  I l l u m i n e s  had been  f o u n d e d  i n  1776 i n  
Germany a t  t h e  i n s t i g a t i o n  o f  Adam W e i s s h a u p t .  I n  Sweden,  
t h e  b r i l l i a n t  v i s i o n a r y  Swedenborg ( 1 6 8 8 - 1 7 7 2 )  t h o u g h t  i t  ' 
h i s  m i s s i o n  to r e g e n e r a t e  C h r i s t i a n i t y .  He had r e v e l a t i o n s .
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r e c e i v e d  m e s s a g e s  from a n g e l s  and demons and f ro m  t h e  d e a d .  
He w ro te  o f  t h e  new J e r u s a l e m  \r/hich men c o u l d - e n t e r  bv
i. . -
p u r i f y i n g  t h e m s e l v e s  w i t h  d i v i n e  l o v e .  H is  works were  
t r a n s l a t e d  in to  a l l  t h e  E u ro p e a n  l a n g u a g e s  and h i s  i n f l u ­
ence  was v a s t .  He s a t i s f i e d  th e  m y s t i c  l e a n i n g s  o f  some, 
b u t  he n o u r i s h e d  t h e  s u p e r s t i t i o n  o f  many. L o u i s - C l a u d e  
de S a i n t - M a r t i n  ( 1 7 4 3 -1 8 0 3 ) '  d i s c i p l e  o f  t h e  P o r t u g u e s e  
Jew P a s q u a l i s  and o f  Swedenborg  and  ver%r p o p u l a r  w i t h  
a r i s t o c r a t i c  s o c i e t y  ( l )  c r e a t e d  a r e l i g i o n  w i t h o u t  ' 
p r i e s t s  o r  f o r m  o f  w o rs h ip  and  e l a b o r a t e d  a P a n th e o n  
where  t h e  w i s e  men, p r o p h e t s ,  a l e h e m i s t  s ,  P y t h a g o r a s ,
J e s u s  and P a s q u a l i s  we re a l l  g ro u p ed  t o g e t h e r .  B e r n a r d i n  
de S a i n t - P i e r r e  and l a t e r  and more s u r p r i s i n g l y ,  J o s e p h  
de M a i s t r e  wore i n f l u e n c e d  by t h i s  e x t r a v a g a n t  d o c t r i n e .  
S a i n t - L I a r t i n  s t a y e d  s e v e r a l  t i m e s ,  a f t e r  1 7 7 1 ,  i n  Lyons 
which  was a c e n t r é  o f  m y s t i c i s m .  I n  the  - s e c t  p r e s i d e d  
o v e r  b y  P a s q u a l i s ,  he found  to o  much r i t u a l ,  an  e x c e s s i v e  
c o n c e r n  w i t h  m a t e r i a l  t h i n g s .  • He g a v e  h i m s e l f  up more 
and  more to  m e d i t a t i o n  and th e  c u l t i v a t i o n  o f  t h e  i n n e r  
l i f e .  H is  t h e o s o p h y  was n o t  e a s y  t o  f o l l o w ,  no'r was i t  
c l e a r l y  expounded in  h i s  b o o k s .  S a i n t e - B e u v e  made a 
s^m ip a th e t ic  s t u d y  o f  i t ,  b u t '  d i s c a r d e d  a l l  the  p r o p h e t i c  
s i d e  o f  h i s  w r i t i n g s  and a p p r é c i â t  ed th e  p h i l o s o p h e r  and 
t h e  m o r a l i s t  i n  him. His  p r i n c i p a l  m r k s  a r e :  Des
E r r e u r s  e t  de l a  v é r i t é ^  ou  l e s  hommes r a p p e l é s  a u  p r i n c i p e
(1)  He i s  th e  unknov/n p h i l o s o p h e r  of B a l z a c ’ s Lys  d an s  
l a  V a l l é e .
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u n i v e r s e l  de l a  s c i e n c e . (Lyon 1 7 7 5 ) ;  T a b l e a u  du  
n a t u r e l  des  r a p p o r t s  q u i  e x i s t e n t  e n t r e  D ie u ,  l ’ homme 
e t  1 ’ u n i v e r s  (Lyon 1 7 8 2 ) ;  l ’Ho mine de d é s i r  (L^mn 1 7 9 0 ) :
Ecce Homo ( p a r i s  1 7 9 2 ) ;  Le I-Touvel Homme ( P a r i  s  ^1792) ;
Le M i n i s t è r e  de 1 ’ h o m m e -e s p r i t  ( P a r i s  1 8 0 2 ) .
9 f t e r  1780, th e  f a s h i o n a b l e  m^T-stics were Mesmer 
t h e  German d o c t o r ,  ( 1 7 3 4 - 1 8 1 5 ) ,  L a v a t e r  the  Sw iss  ( 1 7 4 1 -  
1 8 0 1 ) ,  and th e  Gennan p h r e n o l o g i s t ,  F r a n ç o i s - J o s e p h  G a l l  
( 1 7 5 8 - 1 8 2 8 ) .  L a v a t e r  b e l i e v e d  t h a t  he was h i m s e l f  a r e ­
i n c a r n a t i o n  of C h r i s t ,  a new M e s s ia h  an d  he drew to  h i s  
house  in  Z u r i c h  c ro w d s  o f  t h e  s c e p t i c a l ,  th e  c u r i o u s , ' o r  
t h e  c o n v i n c e d .  A l l  t h e s e  men had a t  l e a s t  a c e r t a i n  m e a su re  
o f  s i n c e r i t y ,  but  t h e i r  s t r a n g e  p r a c t i c e s  l e d  o t h e r s  who 
were  anything-  b u t  g e n u in e  to  im p o se  upon a c r e d u l o u s  p u b l i c .  
C a g l i o s t r o  was one such  i m p o s t o r .  H i s  r e a l  name was 
J o s e p h  Balsamo ( 1 7 4 3 -1 7 9 5 )  and he was t h e  son  o f  a P a le rm o ,  
s h o p k e e p e r  who even  w e n t  t o  t h e  F r e n c h  c o u r t  w i t h  h i s  p r e ­
d i c t i o n s  of th e  f u t u r e  and h i s  rnj^stic r i t e s  t o  t h e  g o d s  
I s i s  and A n u b is .  One must remember t h a t  a s  t h e s e  men moved 
i n  a r i s t o c r a t i c  c i r c l e s  f o r  t h e  most p a r t ,  a good d e a l  o f  
s n o b b e r y  a t t a c h e d  to s o - c a l l e d  m y s t i c i s m *  , I t  was f a s h i o n a b l e  
t o  go and h e a r  t h e  p h r e n o l o g i s t  G a l l  in  P a r i s  o r  to f r e q u e n t  
t h e  s a l o n s  where S a i n t - M a r t i n  c o u ld  be adm ired  and be 
i n i t i a t e d  in to  h i s  m y s t e r i o u s  r i t e s .  Thus t h e  need f o r  
m y s t e r y  grew i n t o  a n  o b s e s s i o n .  I t  was m^rgtery and 
e m o t io n  of t h e  m ost  d u b io u s  k ind  and was to l e a d  e v e n t u a l l y
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t o  t h e  ” mal du s i è c l e ” o f  th e  R o m a n t i c s  and t o  p r e p a r e  
t h e  e s o t e r i c  e lem en t  o f  t h e  s y m b o l i s t  movement.
Thus i n  th e  v e ry  heyday o f  t h e  E n c y c l o p a e d i a  when 
t h e  e x i jo r i m e n t a l  and th e  r a t i o n a l  seemed to t r i u m p h ,  t h e  
s e n s e  o f  n y s t e r y  was m a i n t a i n e d  even  in  i t s  most d a n g e r o u s  
m a n i f e s t a t i o n s .  T h i s  i s  h a r d l y  s u r p r i s i n g  a f t e r  a l l :  
no whole n a t i o n  c o u l d  ‘become t o t a l l y  r a t i o n a l i z e d  a t  t h e  
e x p e n s e  o f  a l l  f e e l i n g .  J u s t  as i t  i s  an e r r o r  to  s u p p o se  
t h a t  the  c l a s s i c a l  p e r i o d  n e g l e c t e d  th e  e m o t io n s ,  i t  i s  a 
m i s t a k e  o f  judgm ent  t o  c o n s i d e r  th e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  as  
an  age when o n l y  r e a s o n  m a t t e r e d .  C h a r l e s  B onne t  ( 1 7 2 0 -  
1 7 9 5 ) ,  t h e  Geneva P r o t e s t a n t ,  n a t u r a l i s t  and p h i l o s o p h e r ,  
e x p r e s s e d  th e  f e e l i n g  of  mæiy when he s a i d  to  P o n ta j i e s  i n  
1787: ” 11 e s t  temps que l a  v e r i t a b l e  p h i l o s o p h i e  s e
r a p p r o c h e ,  p o u r  son  p r o p r e  i n t é r ê t ,  d ’ une r e l i g i o n  q u ’ e l l e  
a t r o p  m éconnue ,  e t  q u i  p e u t  s e u l e  donner  un e s s o r  i n f i n i  
e t  une r è g l e - s u r e  à t o u s  l e s  mouvements  de n o t r e  c o e u r .  ” ( l )  
Bonnet  a p p e a l e d  to  n a t u r e  to  d e m o n s t r a t e  C h r i s t i a n i t y  and 
i t  was he who b e q u e a t h e d  to  B a l l a n c h e  (1 7 7 6 -1 8 4 7 )  t h e  te rm  
”p a l i n g é n é s i e ” . He i s  i n d u b i t a b l y  one of C h a t e a u b r i a n d ’ s '
s o u r c e s .  We f i n d  i n  h i s  R e c h e r c h e s  p h i l o s o p h i q u e s  s u r  l e s  
p r e u v e s  du c h r i s t i a n i s m e  (1770)  t h i s  p a s s a g e  on th e  B i b l e  
which  i s  t y p i c a l  o f  h i s  t h o u g h t :
”L ’ é l é v a t i o n  des  p e n s é e s ,  e t  l a  m a j e s t u e u s e  s i m p l i c i t é  
d e l ’ E x p r e s s i o n ,  l a  b e a u t e ,  l a  p u r e t e ' ,  j e  d i r a i s  v o l o n t i e r s  
l ’H o m o g én é i té  de  l a  D o c t r i n e ;  1 ’ i m p o r t a n c e ,  1 ’ u n i v e r s a l i t é  
e t  l e  p e t i t  nombre d es  P r é c e p t e s ;  l e u r  a d m i r a b l e  '
( 1 )  Q uoted  bv G assag n e  i n  V i e  P o l i t i q u e  de C h a te a u b r i a n d .  *
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a p p r o p r i a t i o n  à l a  N a t u r e  e t  aux  b e s o i n s  de l ’ homme; ' 
l ’ a r d e n t e  c h a r i t é  q u i  en p r e s s e  s i  g é n é r e u s e m e n t  1 ’ 
o b s e r v a t i o n ,  l ’o n c t i o n ,  l a  f o r c e  e t  l a  g r a v i t é  du D i s ­
c o u r s ;  l e  Sens  c a c h é  e t  v r a im e n t  p h i l o s o p h i q u e  que  j ’y  
a p e r ç o i s :  v o i l à  ce  q u i  f i x e  l e  p l u s  mon a t t e n t i o n  dans
l e  L i v r e  que j ’ exam ine  e t  ce  que j e  ne  t r o u v e  a u  même 
d e g r é  d a n s  au cu n e  p r o d u c t i o n  de l ’ e s p r i t  humain.  ” ( l )
P i e r r e - S i m o n  B a l l a n c h e  ( 1 7 7 6 -1 8 4 7 )  was c o n s i d e r a b l y  
i n f l u e n c e d  by  B o n n e t .  Son of a Lyons p r i n t e r ,  he to o k  to  
w r i t i n g  a s  a c o n s e q u e n c e  o f  an un happer lo v e  a f f a i r  and  
r e a c t e d  a g a i n s t  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h y .  I n  h i s  
work:  Du S e n t i m e n t  c o n s i d é r é  d a n s  s e s  r a p p o r t s  a v ec  l a
l i t t é r a t u r e  e t  l e s  b e a u x - a r t s , he e x a l t s  s e n t i m e n t  as  th e  
t r u e  s o u r c e  o f  i n s p i r a t i o n ,  b u t  i t  i s  no  l o n g e r  t h e  s e n t i ­
ment o f  the  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  b u t  t h e  s e n t i m e n t  o f  t h e  
G en ie  du  C h r i s t i a n i s m e , which  t e n d s  t o w a r d s  r e l i g i o n  and 
f i n a l l y  r e v e r t s  to  th e  C h r i s t i a n  f a i t h .  He was imbued w i th  
t h e  i d e a s  o f  German p h i l o s o p h e r s ,  much a f f e c t e d  by t h e  
m y s t i c i s m  t h a t  f l o u r i s h e d  i n  Lyons  and g u i d e d  by h i s  deep  
r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  he a t t e m p t e d  a  s ^ m t h e s i s  b e tw e e n  t  he 
c o n te m p o r a r y  t h e o r y  of p r o g r e s s  and C h r i s t i a n i t y .  He con ­
c e i v e d  h u m a n i ty  as f a l l e n  a s  a r e s u l t  of o r i g i n a l  s i n ,  b u t  
a s  b e i n g  r e h a b i l i t a t e d  t h r o u g h  h i s t o r y  b y m c c e s s i v e  e x p i a ­
t o r y  and o f t e n  t e r r i b l e  e x p e r i e n c e s  p r o v i d e d  by p r o v i d e n t i a l  
wisdom. He c o u n t e d  t h e  R e v o l u t i o n  as  one such e x p e r i e n c e .
(1)  R e c h e r c h e s  p h i l o s o p h i q u e s , c h .  XIX.
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He so u g h t  to  b r o a d e n  C a t h o l i c  o r t h o d o x y  and t o  r e s t o r e  
t r u e  C h r i s t i a n i t y .  He, l i k e  J e a n - G a s p a r d  L a v a t e r ,  hoped 
f o r  a u n io n  of t h e  c h u r c h e s .  L a v a t e r  e x p r e s s e d  h i s  v iew  
i n  t h e s e  t e rm s :  ”Wir l e b e n  i n  e inem  Z e i t p u n k t ,  wo vvah r l ich
w e n ig e r  a l s  j e ,  von  P r o t e s t a n t i s m u s  und K a t h o l i z i s m u s ,  a l s  
zw e i  s i c h  e n t g e g e n g e s e t z t e n  D in g en g e s p r o c h e n  w erd en  s o l l t e ,  
wo d i e  R e d l i c h e n  S e i t e n  s i c h  f u r  das  W e s e n l i c h e  des  
C h r i s t e n t h u m s ,  g l a u b e n  an C h r i s t u m ,  der c h r i s t l i c h e  L i e b e  
z e u g t ,  v e r e i n i g e n  s o l l t e n . ” ( l )  (We l i v e  i n  a t i m e  when, 
l e s s  t h a n  e v e r ,  must one speak o f  C a t h o l i c i s m  and P r o t e s ­
t a n t i s m  as  of  two c o n t r a d i c t o r y  t h i n g s ;  when t h e  s i n c e r e
%
s o u l s  o f  t h e  two p a r t i e s  must u n i t e  to  s a f e g u a r d  th e  
e s s e n t i a l  e lem en t  ' o f  C h r i s t i a n i t y ,  f a i t h  i n  C h r i s t ,  s o u r c e  
o f  C h r i s t i a n  c h a r i t y . )
X *  *
I t  i s  a b u n d a n t l y  c l e a r  t h e n  t h a t  e v e n  b e f o r e  th e  
R e v o l u t i o n  a l t h o u g h  a t h e i s m  was r i f e ,  y e t  t h e r e  was a r e a c h ­
in g  o u t  a f t e r  a s p i r i t u a l  b e l i e f .  With t h e  R e v o l u t i o n  and 
t h e  T e r r o r ,  more sough t  t h e  i n n e r  p e a c e ,  th e  d e l i v e r a n c e ,  
t h e  a p p e a s e m e n t  t h a t  o n l y  r e l i g i o n  c o u l d  g i v e .  Manj^ r e ­
c o i l e d  i n  h o r r o r  f ro m  th e  a t r o c i t y  of the  t im e s  and b e l i e v e d  
anew and o f t e n  t h e i r  n ew -found  f a i t h  was b ased  much more on 
s e n t i m e n t  t h a n  on s o l i d  i n t e l l e c t u a l  c o n v i c t i o n .  ' They
(1)  L a v a t e r ,  q u o te d  b y  Georg G e s s n e r ,  J g h a n n  K a ^ a r  
L a v a t e r s  L e b e n s b e s c h r e i b u n g  I I I ,  p p . 2 9 5 - 2 9 6 .
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l o n g e d  f o r  d e l i v e r a n c e ,  n o t  o n ly  f r o m ' e x t e r n a l  s t r i f e ,  
b u t  f rom  th e  i n n e r  to rm e n t  of  u n c e r t a i n t y .  T h e re  was 
a r e a l  need  o f  s p i r i t u a l  s a t i s f a c t i o n ,  o f  t h e  r e s t  t h a t  
c a n  o n ly  come by c o m m it t in g  p r e s e n t  c a r e s  and a n x i e t i e s  
to  a g r a c i o u s  God. T ha t  i s  why F ra n c e  r e t u r n e d  as  a 
c o u n t r y  to  h e r  fo rm er  f a i t h .  As has  b e e n  s e e n ,  the  mass 
o f  t h e  p e o p l e  had n e v e r  b ee n  sh ak en  in  t h e i r  f a i t h ;  t h e y  
had c lu n g  t o  th e  g r e a t  t r u t h s  and h ad  c o n t i n u e d  somehow 
o r  o t h e r  t o  p r a c t i s e  t h e i r  r e l i g i o n .  But t h e i r  l e a d e r s  
and e s p e c i a l l y  t h e i r  l i t e r a r y  l e a d e r s  had abandoned  t h e i r  
r e l i g i o n .  Now they  were b r o u g h t  to r e a l i z e  t h e i r  n e e d .  
V andal  d e s c r i b e s  t h i s  r e l i g i o u s  r e v i v a l :  ”De t o u s  l e s
p o i n t s  du t e r r i t o i r e  a n c i e n  ou n o u v e a u ,  j o u r  à j o u r ,  l e s  
r a p p o r t s  a r r i v e n t  a t t e s t a n t  l a  f e r v e u r  a t t i s é e  p a r  l a  
p e r s é c u t i o n ,  c e t t e  f e r v e u r  a g r e s s i v e ,  c e t t e  v o l o n t é  de l a  
F r a n c e  de r e d e v e n i r  c h r é t i e n n e .
I l  é t a i t  i m p o s s i b l e  que l ’ e s p r i t  p r o f o n d é m e n t  
o b s e r v a t e u r  de  B o n a p a r t e  ne  f u t  p o i n t  f r a p p e '  p a r  1 ’ 
i m p é t u o s i t é ' ,  l a  p u i s s a n c e  e t  l a  s p o n t a n é i t é  du mouvement.  
Ce mouvement, i l  ne l ’ a p a s  c r é e ' ;  11 n ’ a n u l l e m e n t  r e l e v e '  
d ’a u t o r i t e  l e s  a u t e l s  ë t  d é c r é t é  l a  f o i ;  i l  n ’a f a i t  que 
r e l e v e r  c e r t a i n e s  p r o h ib c t i o n s  p a r  t r o p  o d i e u s e s ,  j e t e r  l e  
mot de l i b e r t é ,  e t  v o i c i  que d e  t o u s  c o t é s  l e s  a u t e l s  se  
r e l è v e n t  d ’ eux-mêmes,  r e p o u s s e n t  p a r  m i r a c l e .  Le c o u r a n t  
c a t h o l i q u e  e x i s t a i t  a v a n t  l u i  ; i l  e x i s t a i t  l a t e n t  e t  
c a c h é ,  c h e m i n a i t  so u s  l ’ amas d e s  p e r s é c u t i o n s  e t  d e s  
r i g u e u r s ;  i l  a s u f f i  de p o r t e r  un coup dans  c e  b lo c  e t
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de l e  d é s a g r é g e r  p o u r  que  l a  s o u r c e  c a p t i v e  s ’ é l a n c e  au 
j o u r ,  j a i l l i s s e  e t  s ’ é p a n d e . ” ( l )
B o n a p a r t e  was in d e e d  aw are  o f  t h e  c h a n g e  o f  h e a r t  
i n  t h e  c o u n t r y  and h e  r e a l i z e d  i t s  i m p o r t a n c e  f a r  too 
w e l l  to i g n o r e  i t .  From 1795 t h e r e  had f u n c t i o n e d  a 
r é g im e  i n  which Church  and S t a t e  were s e p a r a t e d ,  f o r  t h e  
R e v o l u t i o n  had a t  one  blow b r o u g h t  r u i n  not  o n ly  t o  t h e  
m onarchy  and th e  o ld  rég im e ,  bu t  a l s o  t o  th e  r ég im e  w hich  
s i x t e e n t h  c en tur^r  r o y a l t y  had im posed  o n  th e  Church of 
F r a n c e .  For a t i m e ,  F r a n c e  had become v i r t u a l l y  p a g a n :  
t h e  é l i t e  had ab a n d o n ed  t h e i r  b e l i e f s  a l t h o u g h  t h e  mass 
o f  th e  p e o p l e  had c l u n g  to  t h e i r  r e l i g i o u s  f a i t h .  The 
f a i l u r e  o f  t h e  c i v i c  c u l t s  i n a u g u r a t e d  b y  t h e  D i r e c t o r y  
and ’Which amounted to  t h e o - p h i l a n t h r o p y  and t h e  m e a s u r e s  
o f  a p p e a s e m e n t  t a k e n  by  B o n a p a r t e  ( r e s t i t u t i o n  o f  u n s o ld  
c h u r c h e s ,  g r e a t e r  t o l e r a n c e  o f  C a t h o l i c  w o r s h i p )  ha.d b r o u g h t  
a c e r t a i n  f re ed o m  i n t o  r e l i g i o n .  Yet i n s i d e  t h e  C h u rc h ,  
t h e  V a t i c a n i s t  t e n d e n c y  o f  th e  f o r m e r  r e f r a c t o r y  c l e r g y  
r e m a in e d  p r e d o m i n a n t .  To s to p  t h i s  t e n d e n c y ,  B o n a p a r t e  
n e g o t i a t e d  t h e  C o n c o r d a t ,  His r e a s o n s  were  n o t  o f  a r e l i ­
g i o u s  n a t u r e ,  b u t  p o l i t i c a l . .  He r e - e s t a b l i s h e d  i n  F r a n c e  
t h e  s y s t e m  o f  the  C o n c o r d a t s  b e c a u s e  he saw i n  r e l i g i o n  a 
means o f  g o v e rn m e n t  which was n o t  to  be n e g l e c t e d .  Such  
a u t i l i t a r i a n  a t t i t u d e  t o w a r d s  o r g a n i z e d  r e l i g i o n  was by 
no means r a r e  a t  the  t im e .  B o n a p a r t e  had no t  changed  h i s
( l )  V a n d a l ;  L ’Avènement de B o n a p a r t e , v o l . I I ,  p p . 7 2 - 7 3 .
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mind a b o u t  r e l i g i o n  s i n c e  b i s  r e t u r n  f rom  b i s  I t a l i a n  
c a m p a ig n s  v/ben be bad heaped i n s u l t  s upon th e  r e l i g i o n  
o f  F r a n c e  i n  the  p a s t .  I n  h i s  m i l d e s t  moments he s a i d :  
”J e  n e  v o i s  p a s  dans  l a  r e l i g i o n  l e  m y s t è r e  de l ’ i n c a r ­
n a t i o n , ” The C o n c o rd a t  was c o n c lu d e d  w i t h  P i u s  V I I  on  
I G th  J u l 3^ , 1801 b e c a u s e  B o n a p a r t e  was aware o f  t h e  o v e r -  
w helm ing power t h a t  r e l i g i o n  e x e r t e d  over  , th e  p e o p l e .
I lor co v e r  , the  r e - e s t a b l i s h m e n t  o f  w o r s h ip  c o r r e s p o n d e d  
to  th e  n e e d s  and w i s h e s  o f  t h e  g r e a t  m ass  of t h e  p u b l i c .  
The R e v o l u t i o n  and the  m a t e r i a l i s t i c  philosopha/-  o f  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  had l e f t  t h e . F r e n c h  b e w i l d e r e d  i n  t h e  
f a c e  i f  f o r m i d a b l e  s p i r i t u a l  p r o b l e m s .  R e l i g i o u s . p e a c e  
was t h e  p r i m a r y  need and a s p i r a t i o n s  to w a r d s  t h e  i n f i n i t e ,  
t h e  u rge  to  f i n d  a s o l a c e  in  r e l i g i o u s  e x a l t a t i o n  and 
m y s t o r 7", m in g le d  w i t h  a deep f e e l i n g  f o r  n a t u r e  and 
l o v e ,  g rew  i i i t c  a v a s t  movement r e a c t i n g  p o w e r f u l l y
a g a i n s t  the  i o e o l o g i e s  o - l  th e  p a s t .
o r  ':.r t  d  .-..
; V
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Chapter I I .  The e f f e c t  o f  e x i l e  on  F r e n c h  m in d s :
Bona ld  and J o s e p h  de M a i s t r e .
F r a n c e  c a n n o t  b e  s e p a r a t e d  f ro m  th e  r e s t  o f  E u ro p e  
i n  a s t u d y  of p r e - R o m a n t i c  r e l i g i o u s  r e v i v a l .  T h e r e  
were i n t e r n a l  c a u s e s  t h a t  b ro u g h t  h e r  b a c k  to t h e  r e l i ­
g i o n ,  o f  her  f a t h e r s ,  b u t  t h e r e  was a l s o  th e  i n f l u e n c e  o f  
E n g la n d  and Germany. At t h e  t im e o f  t h e  C o n c o r d a t ,  th e  
s p i r i t  o f  t h e  N o r th  had  a l r e a d y  b e e n  r e a c t i n g  f o r  t h r e e  ' 
q u a r t e r s  of  a c e n t u r y  a g a i n s t  t h e  c l a s s i c a l  m e n t a l i t y .  
V o l t a i r e  had e u l o g i z e d  E n g l i s h  p h i l o s o p h y  and K a n t  was 
g r a d u a l l y  p e n e t r a t i n g  F re n c h  m in d s  w i th  h i s  t h e o r y  o f  
t h e  s u p e r i o r i t y  o f  p r a c t i c a l  r e a s o n  o v e r  s p e c u l a t i v e  r e a s o n ,  
P r a g m a t i s m  was th e  p r e d o m i n a n t  t e n d e n c y  m a n i f e s t e d  e i t h e r  
i n  th e  e x a l t a t i o n  o f  w i l l  o r  e l s e  i n  t h e  e x a g g e r a t i o n  of  
s e n t i m e n t .  T h i s  t e n d e n c y  was a c t i v e  i n  F r a n c e  f ro m  b e f o r e  
t h e  R e v o l u t i o n .  P o l i t i c a l  e v e n t s  r e t a r d e d  i t s  d e v e lo p m e n t  
and men were to o  p r e o c c u p i e d  t o  b e  a b le  to  r e a d  German and 
E n g l i s h  l i t e r a t u r e  o r  to  t r a n s l a t e  much of i t ,  b u t  on t h e  
o t h e r  h a n d ,  many o f  t h e  i n t e l l e c t u a l  é l i t e  had b een  f o r c e d  
to  e m i g r a t e  and had c o n s c i o u s l y  or  u n c o n s c i o u s l y  a d o p t e d  
t h e  new i d e a s .
Most of  t h e s e  e x i l e s  w ere  adm irab l^ r  p r e p a r e d  by 
t h e i r  e a r l y  e d u c a t i o n  t o  a s s i m i l a t e  new t h e o r i e s .  R ic h  
and o f  n o b l e  b i r t h ,  t h e y  had had l e i s u r e  t o  r e a d  R o u s s e a u .  
They read  Young and G ray  w i t h  e n t h u s i a s m  a n d  t h e i r  i m a g i n a ­
t i o n s  were so o n  c a p t i v a t e d  by W e r t h e r . The C h r i s t i a n
Bonald
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c o n c e p t i o n  of  the s u p e r n a t u r a l  seemed t  o be g e n e r a l l y  
a c c e p te d  among th e s e  men and when th e y  r e t u r n e d  to  P r a n c e ,  
t h e  g r e a t  renew al  o f  r e l i g i o u s  f e r v o u r  was at i t s  h e i g h t .
The need  f o r  p e a ce  and o r d e r  might th e n  have curbed  t h e  
e x c e s s i v e  exuberlgs^ce o f  t h e  s e n t im e n t ,  but  even Bonald 
(1754-1840)  i n  s p i t e  o f  h i s  r a t i o n a l i s t  te n d en cy ,  c o u l d  
no t  e s c a p e  th e  e x a g g e ra te d  s e n t i m e n t a l i t y  of t h e  p e r i o d .
I n  h i s  T h e o r ie  du P o u v o i r , he c l a im s  adh e ren ce  to th e  
p r i n c i p l e s  o f  B e r n a r d i n  de S a i n t - P i e r r e  and Rousseau:
”Des h a b i t u d e s  e t  n on  des  o p in io n s ,  des  s o u v e n i r s  e t  non 
des  r a i so n n e m e n t s ,  d es  s e n t im e n t s  e t  non des  p e n s é e s :  
v o i l à  l ’ homme r e l i g i e u x  . . . .  J e  s u i s ,  d i t  avec beaucoup 
de r a i s o n  l ’a u t e u r  des E tu d es  de l a  n a t u r e , p a r c e  que j e  
s e n s , e t  non  p a r c e  que j e  p e n s e . ” ( l )  Bonald i s  y e t  
a n o th e r  w r i t e r  who came s t r o n g l y  under th e  i n f l u e n c e  o f  
Rousseau even though he adop ted  r a t i o n a l i s t  and p h i l o s o p h i c a l  
views t h a t  were i n  o p p o s i t i o n  to  R o u s se a u ’ s id e a s .  He was 
an e x i l e  and p u b l i s h e d  some o f  h i s  books a t  Cons tance :  
t h e i r  i n f l u e n c e  a t  f i r s t  was s t r i c t l y  l i m i t e d  to  h i s  
f e l lo y /  e x i l e s .  VVhen th e y  were sen t  a c r o s s  t h e  f r o n t i e r  
in to  P r a n c e ,  the  D i r e c t o r y  had them d e s t r o y e d .
Bonald was a s e c t a r i a n ,  a C a th o l i c  of morose d i s p o ­
s i t i o n  who though t  he p o s s e s s e d  t h e  whole t r u t h .  He d i s ­
m issed  summ arily  any argument w i th  which he d i s a g r e e d :
(1) T h é o r i e  du p o u v o i r  p o l i t i q u e  e t  r e l i g i e u x  dans l a  
" s F c ié té  c i v i l e ,  démontrée n a r  l e  r a iso n n em en t  e t  
n i r  1 ^ h i s t o i r e . (1796) 1 s t  p a r t ,  book V I I .  c h .V I .
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B acon  d id  n o t  ev en  m e r i t  h i s  c o n s i d e r a t i o n  and a l t h o u g h  
he c l a im e d  i n  t h e  p r e f a c e  o f  h i s  R e c h e r c h e s  P h i l o s o p h i q u e s  
to  be th e  f i r s t  F r e n c h  w r i t e r  to  a n a l y s e  t h e  t h o u g h t  o f  
K a n t ,  he s c a r c e l y  g i v e s  any e v i d e n c e  of h av in g  th e  l e a s t  
c o m p r e h e n s io n  of  K a n t ’ s p h i l o s o p h y .  D e s c a r t e s  and 
L e i b n i t z  a r e  a c c o r d e d  a l i t t l e  more a t t e n t i o n  b e c a u s e  he 
h ap p en s  t o  a g r e e  w i t h  t h e i r  i d e a s  on  many p o i n t s .  P h i l o ­
s o p h y ,  he a f f i r m s ,  ”ne s i g n i f i e ,  p o u r  l e  p l u s  g r a n d  nom bre ,  
que  l ’ a r t  de se p a s s e r  de l a  r e l i g i o n . ” ( l )  B o n a l d ’ s 
r em a rk  d o e s  n o t  a p p l y  to t h e  E n c y c l o p a e d i s t s  o n l y ,  he i n ­
c l u d e s  a l l  p h i l o s o p h y  in  h i s  s t a t e m e n t  and r e p r e s e n t s  an 
e x t re m e  p o s i t i o n  s y s t e m a t i z i n g  a n t i - r e v o l u t i o n a r y  t h o u g h t .  
I n  him the  two c o n t r a r y  c u r r e n t s  m e e t :  h i s  t h o u g h t  d e r i v e s
i n  p a r t  f ro m '  R o u s sea u  a n d  i n  p a r t  f r o m  the  r a t i o n a l i s t  
t h i n k e r s ,  whom he d e n o u n c e s  ao v i g o r o u s l y .  He was much 
more t h e  p r o d u c t  of h i s  t im e  th a n  he s u s p e c t e d  o r  w ou ld  
a c k n o w led g e .
An o p t i m i s t ,  he saw i n  th e  w o r ld  g o o d n e s s  and o r d e r ,  
a m e r c i f u l  P r o v i d e n c e  e v e r  a c t i v e  and God n e a r  a t  hand .
With c o m p l e t e  i n t e l l e c t u a l  i n t e g r i t y  and  g r a v e  s i n c e r i t y ,  
he e v o l v e d  a s im p le  s y s t e m  which  o b s t i n a t e l y  bu t  i n t r e p i d l y  
a imed a t  r e - e s t a b l i s h i n g  t r a d i t i o n .  At f i r s t  s i g h t ,  h i s  
s y s t e m  a p p e a r s  i m p o s i n g ,  b u t  upon e x a m in a t io n ^  i t  i s  s e e n
( l )  R e c h e r c h e s  p h i l o s o p h i q u e s  s u r  l e s  p r e m i e r s  o b j e t s  
de n o s  c o n n a i s s a n c e s  m o r a l e s  (1 8 1 8 )  c h . l .
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t o  c o n t a i n  e l e m e n t s  t h a t  a r e  m e r e l y  p u e r i l e .  He was t h e  
l a s t  of  th e  sc h o o lm en  i n  t h a t  he s t a r t e d  w i th  one ax iom  
and w e n t  on  d e d u c in g  f ro m  i t  ad i n f i n i t u m .  He was a 
l o g i c i a n ,  y e t  l o g i c  i n  o t h e r s  p r o d u c e d  w h a t  he c a l l e d  
t h e  a b j e c t  d o c t r i n e s  of t h e  p h i l o s o p h e r s .  P a g u e t  w ro t e  
o f  him: ” 11 e s t  p e u t - ê t r e  l ’ homme q u i ,  p l u s  q u ’ a u c u n ,  a
ét 'e  p u r  r a i s o n n e m e n t . ” ( l )  T h a t  i s  t r u e ,  b u t  i t  i s  im p o r ­
t a n t  t o  s t r e s s  t h a t  B o n a ld  h i m s e l f  was f a r  f rom  r e a l i z i n g  
t h i s .  He t h o u g h t  t h a t  he was a l l  t h a t  t h e  p h i l o s o p h e r s  
w ere  n o t  and c e r t a i n l y  he r  ^  r e s e n t  ed a c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  
o u t l o o k .  H i s  s c a l e  o f  v a l u e s  i n  no way r e s e m b le d  t h e i r s .
He s tood  f o r  t r a d i t i o n  -  t h e  C h r i s t i a n  t r a d i t i o n .
He h e ld  c e r t a i n  s t r a n g e  t h e o r i e s ,  s t r a n g e  f o r  a  man 
who denounced  th e  c u l t  of r e a s o n .  He b e l i e v e d  th a t ,  b o o k s  
make h i s t o r y ,  t h a t  th e y  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r  r e v o l u t i o n s .  
I d e a s ,  he  t h o u g h t ,  a r e  t h e  r u l e r s  of  t h e  w o r ld  and  y e t  he 
was s c o r n f u l  o f  t h e  i d e o l o g u e s ;  ’’I d e o l o g i c , ” he  w r o t e ,  
’’é t u d e  s t é r i l e ,  t r a v a i l  de l a  p e n s é e  s u r  e l l e - r a â n e ,  q u i  
ne s a u r a i t  p r o d u i r e .  ” He c o n t r a d i c t e d  h i m s e l f  f l a t l y ;  
he h i m s e l f  was a c o m p le t e  i d e o l o g u e .  U n l i k e  B e n ja m in  
C o n s t a n t  who p r o c l a i m e d  t h a t  d o u b t  was  n o t  i n c o m p a t i b l e  
w i t h  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  B ona ld  seemed to be t e r r i f i e d  
o f  d o u b t i n g .  He was o b s e s s e d  w i th  a  c r a v i n g  f o r  c e r t a i n t y  
l e a d i n g  him to c o n s t r u c t  h i s  s y s te m  which  s a id  t h e  same 
t h i n g  o v e r  and over  a g a i n  i n  a v a r i e t y  o f  ways. I t  
a p p a r e n t l y  s a t i s f i e d  h i s  inm os t  l o n g i n g s ;  a t  l e a s t  a n
( l )  P a g u e t  -  P o l i t i q u e s  M o r a l i s t e s . 1 è r e  s é r i e ,  p . 105
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i m p e r t u r b a b l e  a s s u r a n c e  was t h e  r e s u l t .  He was c o n v in c e d  
t h a t  man’ s d e s t i n y  i s  i n  h i s  h e a r t  and w i t h  t h i s  m o r a l i s t  
t e n d e n c y ,  he c o u l d  h ave  d e m o n s t r a t e d  t h a t  C h r i s t i a n i t y  i s  
t r u e  b e c a u s e  i t  r e s o l v e s  so many p r o b l e m s ,  d i s p e l s  d o u b t , 
d o es  away w i th  c o n t r a d i c t i o n .  U n f o r t u n a t e l y ,  Bona ld  p re ­
f e r r e d  to  e r e c t  h i s  ovm sy s tem  an d  g r a c e  i t  w i t h  t h e  c e r ­
t a i n t y  w hich  was e s s e n t i a l  to  h i s  n a t u r e .  I t  seems to  show 
a f u n d a m e n t a l  lack  of h u m i l i t y  i n  him: he w an ted  to  p r o v e
too  much. A l th o u g h  he d e n i e d  i t ,  be o b v i o u s l y  t h o u g h t  h i s  
r e a s o n  was c a p a b l e  o f  u n d e r s t a n d i n g  t h e  i n s c r u t a b l e  ways o f  
God. P a g u e t  d e s c r i b e d  him a s  humble ( l ) ,  bu t  i t  i s  a s t r a n g e  
k in d  o f  h u m i l i t y  t h a t  w h i l e  a s s e r t i n g  man’ s i n c a p a c i t y  t o  
i n v e n t  a ru f th in g ,  a r r o g a n t l y  i n s i s t s  on p r o d u c i n g  a l o g i c a l  
s y s t e m  t h a t  a v o i d s  p a r a d o x  and r e f u s e d  to a d m i t  i g n o r a n c e .
H is  f a n t a s t i c  id e a  o f  t h e  number t h r e e  i s  an exam ple  o f  h i s  
o b s t i n a t e  c o n f i d e n c e  in  a g e n e r a l  i d e a  b a s e d  on th e  minimum 
o f  e v i d e n c e .  He saw th e  w hole  w o r ld  as  a sy s tem  o f  t r i n i t i e s ,  
a k in d  o f  magic  c o m b i n a t i o n  t h a t  e x p l a i n e d  e v e r y t h i n g  f o r  him. 
I t  n e v e r  once o c c u r r e d  to  B ona ld  t h a t  such a n  a s s u m p t i o n  |
m ig h t  be  f a l s e .  He was c o n t e n t  to  s t a t e  t h a t  i t  was i n  th e  ! 
n a t u r e  o f  t  h in g s  t h a t  t h i s  sh o u ld  be s o .  Prom t h i s  p r i n c i p l e  = 
he d ed u ced  t h a t  th e  u n i v e r s e  i s  m o n a r c h i c a l ;  t h a t  i s  " r a i s o n  ! 
r a i s o n n a n t e ” . He n e g l e c t e d  o b s e r v a t i o n ,  e x p e r i e n c e  and 
h i s t o r i c  f a c t .  He p r e f e r r e d  to  i g n o r e  a n y t h i i g  t h a t  m igh t  
i n t e r f e r e  v/ith h i s  s y s t e m .  I t  i s  s t r a n g e  t h a t  he sh o u ld  
f a i l  t o  see t h e  p r a c t i c a l  u s e f u l n e s s  of e x p e r i e n c e  and f a c t  ; 
"Ceux q u i ,  dans l e  g o u v e rn em en t  d e s  a f f a i r e s  h u m a in e s ,  s e
(1 )  Op c i t . , p . 1 0 5 .
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d i r i g e n t  un iquem en t  p a r  des  f a i t s  h i s t o r i q u e s ,  e t  ce  q u ’ 
i l s  a p p e l l e n t  l ’ e x p é r i e n c e ,  p l u t ô t  que  p a r  d es  p r i n c i p e s  
q u i  a p p r e n n e n t  à l i e r  l e s  f a i t s  e t  à en t i r e r  l ’ e x p é r i e n c e ,  
r e s s e m b l e n t  t o u t  à f a i t  à d es  n a v i g a t e u r s  q u i  n e  p r e n d r a i e n t  
n i  compas n i  b o u s s o l e ,  m a i s  se^J/utement d e s  r e l a t i o n s  de 
v o y a g e s  e t  d e s  j o u r n a u x  de m a r i n s . ” O n ly  a man o f  su ch  
a c h i l l ,  unaccomm odating  d i s p o s i t i o n  as  B o n a l d ’ s ,  e n t i r e l y  'I 
l a c k i n g  i n  any s e n s e  o f  humour, c o u ld  h av e  c a r r i e d  t o  i t s  
l o g i c a l  c o n c l u s i o n s  t h i s  s e l f - i m p o s e d  t a s k  and  have con ­
t e m p l a t e d  w i th  such c o m p l e t e  e q u a n im i ty  th e  a b s u r d i t i e s  t o  
which  p e r f e c t  c o n s i s t e n c y  and e n t i r e  d i s r e g a r d  o f  e x p e r i e n c e  
p u s h e d  him. H is  e r r o r  i s  t h a t  he o v e r - s i m p l i f i e s  and when 
i t  i s  c o n v e n i e n t ,  he would r a t h e r  f e e l  t h a n  t h i n k .  H is  
t e r n a r y  i d e a  i s  an  a r b i t r a r y  g e n e r a l i t y  s u p p o r t e d  by a few  
f o r c e d  a n a l o g i e s .  ” 11 e s t  o r g u ^ l l e u x  comme un c r o y a n t ,  e t ,  
en même te m p s ,  t r a n c h a n t  comme un r a i s o n n e u r  du  X V IIIe  
s i è c l e ” s 83/ 8  P a g u e t .  ( l )  He h a t e d  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  
b e c a u s e  he d e t e s t e d  a l l  s y s t e m s  o t h e r  t h a n  h i s  own. He 
c o u l d  n o t  e n d u r e  t h e  ex t re m e  d o g m a t ic  r i g i d i t y  o f  t h e  
p h i l o s o p h i c a l  t e n e t s  o f  H e l v é t i u s  and H o lb a c h .  The p l a n n e d  
U t o p i a  o f  a W i l l ia m  Godwin, p r o d u c t  o f  o m n ip o t e n t  r e a s o n  
was ana them a  t o  him. He c e s s e d  R o u s s e a u ,  C o n d o rc e t  and 
V o lney  i n  t h i s  c a t e g o r y ,  o b l i v i o u s  t h e  w h i l e  o f  t h e  f a c t  
t h a t  he s h a r e d  t h e i r  m e th o d s .  He to o  a l l o w e d  h i s  c e r e b r a ­
t i o n s  to  c a r r y  him t o  e x t rem e  and a t  t i m e s  l u d i c r o u s  l e n g t h s .
I
He w a n te d  an i n f l e x i b l e  d i s c i p l i n e  t o  h u m i l i a t e  r e a s o n :
   - - :        - ------------1
( 1 )  o p . c i t . ,  p . 8 5 .  ]
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im m u tab le  p r i n c i p l e s  s h o u l d  in  h i s  v iew  d o m in a te  s o c i e t y  
and  t h e s e  p ^ \ i c i p l e s  s h o u ld  em an a te  f ro m  th e  Church .  "H ors  
de l ’ E g l i s e  p o i n t  de s a l u t ” was h i s  w a r - c r y .  So d o g m a t ic  
was he t h a t  he c o n s i d e r e d  o t h e r  s3/ s t e rn s  a s  t h e  d e n i a l  o f  
God and Man. ”Ces v é r i t é s ” , he w r o t e ,  ” j e  l e s  p u b l i e  donc 
h a u t e m e n t ,  e t  j e  p o r t e  à t o u s  l e s  p o l i t i q u e s ,  même à t o u s  
l e s  l é g i s l a t e u r s ,  l e  d é f i  de l e s  c o m b a t t r e ,  s a n s  n i e r  D ie u ,  
s a n s  n i e r  1 ’ homme.” ( l )  He d id  no t  h e s i t a t e  to  say  w i t h  
R o u s s e a u ,  t h a t  a t h e i s t s  d e s e r v e d  t o  d i e .  ”L ’ a t h e e , ” he  
a s s e r t e d ,  ” se  d é c l a r e  e n ' 1 u t t e  o u v e r t e  avec  l e  g e n r e  h u m a in .” * 
( l a )  Some o f  B o n a l d ’ s f a n t a s t i c  i d e a s  w ere  no t  u n l i k e  
t h o s e  o f  J e a n - J a c q u e s  and  h i s  i m p e r t u r b a b l e  c o n f i d e n c e  i n  
h i s  own i d e a s  i s  d i s t i n c t l y  r e m i n i s c e n t  o f  R o u sseau .  Bonald  
seemed to b e l i e v e  s i n c e r e l y  in  h is  own i n f a l l i b i l i t y  and he 
ad v an ced  h asa rd o  us c o n j e c t u r e s  as  s c i e n t i f i c  s t a t e m e n t s .
He was an a r d e n t  G a l l i c a n .  I n  h i s  T h é o r i e  du P o u v o i r , he 
d e c l a r e d  h i s  p o s i t i o n :  ” J e  m’ énonce  con fo rm ém en t  aux
s e n t i m e n t s  de l ’E g l i s e  g a l l i c a n e ,  c o n s i g n é s  dans l a  
D e c l a r a t i o n  du C l e r g é  de F r a n c e  de 1682 .  ” (2 )  He c o n t e s t e d  
t h e  a u t h o r i t y  o f  the  Pope and a s s e r t e d  t h a t  i t  shou ld  be 
t h e  p r i v i l e g e  of  t h e  C hurch  as  a body to  make a l l  i m p o r t a n t  
d e c i s i o n s .  ”L ’E g l i s e  ou  l e s  m i n i s t r e s  de l a  r e l i g i o n ,  
a s s e m b l é s  en C o n c i l e ,  e s t  i n f a i l l i b l e  . . .  S i  1 ’ i n f a i l l i b i l i t é ,  
a p p a r t i e n t  au  c o r p s  d e s  m i n i s t r e s ,  e l l e  ne p e u t  ê t r e  a t t r i b u é e '  
à  au c u n  i n d i v i d u  n i  à aucune  f r a c t i o n  de l a  p r o f e s s i o n  
s a c e r d o t a l e . ” (3)
(1 )  T h é o r i e  du P o u v o i r . n r é f T  
(]a) K ech e rcH es  p h i l o s o p h i q u e s .
( 2 ) T h é o r i e  du P o u v o i r . 2nd p a r t ,  book V, c h . l .
( 3 ) I b i d .  2nd p a r t ,  book IV ,  ch .V .
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Bonald  a d v o c a t e d  S t a t e  c o n t r o l  o f  r e l i g i o n ;  i n  f a c t  
tie was more d e v o te d  to t t ie  S t a t e  t t i a n  to  r e l i g i o n .  I t  i s  
t r u e  t t i a t  tie c o n s i d e r e d  i t  d a n g e ro u s  t o  depend e n t i r e o n  
t t i e  r e a s o n i n g  f a c u l t y  and tie v/as s c e p t i c a l  o f  t t i e  p e r n i c i o u s  
U t o p i a s  t t i a t  r a t i o n a l i s m  o f f e r e d  t o  i t s  a d t i e r e n t s .  ”Ma 
s e n s i b i l i t é  ne  me t ro m p e  j a m a i s , ” tie w r o t e ,  ”au  l i e u  que 
mon i m a g i n a t i o n ,  e t  même mon e n t e n d e m e n t ,  s e  t ro m p e n t  e t  
me t r o m p e n t  so u v e n t .  ” ( 1) The e x c e s s e s  o f  th e  R e v o l u t i o n  
a r o s e  i n  Bonald*s  o p i n i o n  f rom  th e  f a c t  t h a t  ” d es  o p i n i o n s  
m e n s o n g è re s  on t  p r i s  l a  p l a c e  de S e n t i m e n t s  v r a i s  e t  
p r o f o n d s . ” ( 2 ) However much B o n a ld  may i n s i s t  t h a t  r e a s o n  
i s  n o t  a t r u s t w o r t h y  g u id e  and however v i o l e n t l y  he may 
condemn th e  E n c y c l o p a e d i s t s ,  y e t  he i s  f u n d a m e n t a l l y  a 
r a t i o n a l i s t  h i m s e l f .  H is  whole  sy s tem  i s  worked o u t  on an 
i n t e l l e c t u a l  b a s i s  and he made a t r u e  s t a t e m e n t  when he s a i d  
t h a t  h i s  u n d e r s t a n d i n g  o f t e n  d e c e i v e d  him, f o r  h i s  books 
a r e  f u l l  o f  f a l l a c i o u s  a rg u m e n ts .  He was r e s p o n s i b l e  f o r  
so p h ism s  t h a t  were to  m i s l e a d  L am anna is  and many o t h e r s .
He t h o u g h t  t h a t  he was in  r e b e l l i o n  a g a i n s t  th e  r a t i o n a l i s t  
t h i n k e r s  o f  h i s  y o u t h ,  b u t  i n  r e a l i t y  he had a d o p t e d  t h e i r  
a t t i t u d e  and l i k e * t h e m ,  he ju d g ed  t h e  v a lu e  o f  a d o c t r i n e  
by  i t s  u t i l i t y .
In  d e c i d i n g  w h ich  p r i n c i p l e s  a r e  u s e f u l ,  Bona ld  
adop ted ,  de M a i s t r e * s  c r i t e r i o n ,  n am e ly  common s e n s e .  He 
a rg u e d  t h a t  once  a d o c t r i n e  had th e  u n i v e r s a l  c o n s e n t  o f  
m ank ind ,  t h a t  d o c t r i n e  was n e c e s s a r i l y  t r u e  and need n o t  be
( 1 ) R e c h e r c h e s  • p h i l o s o p h i q u e s , c h . V I I .
( 2 ) T h é o r i e  du P o u v o i r  -  c o n c l u s i o n .
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v e r i f i e d  by th e  r e a s o n i n g  power o f  t h e  i n d i v i d u a l .  By 
means o f  t h i s  u n i v e r s a l  c o n s e n t ,  he p ro v e d  t h e  n e c e s s i t y  
f o r  r e l i g i o n  and th e  e x i s t e n c e  of God: ”Le g e n r e  humain ,  
c ’ e s t - à - d i r e  l e s  s o c i é t é s  de t o u s  l e s  temps e t  de t o u s  
l e s  l i e u x ,  e u t  l e  S e n t im e n t  de l ’ e x i s t e n c e  de l a  d i v i n i t é ' ;  
donc l a  d i v i n i t é '  e x i s t e ;  ca r  l e  S e n t im e n t  g é n é r a l  du g e n r e  
humain e s t  i n f a i l l i b l e .  ” ( l )  Here i n d e e d ,  B ona ld  d e d u c e s  
an  axiom i n t u i t i v e l y  r a t h e r  t h a n  as  the r e s u l t  of r e a s o n e d  
c o n v i c t i o n .  He i m p l i e s  t h e r e b y  a p r i m i t i v e  r e v e l a t i o n ;  
our i n s t i n c t s ,  i n t u i t i o n s  and f e e l i n g s  a r e  sound g u i d e s ,  
we have  but to  t r u s t  them; t h e y  a r e  t h e  g i f t  o f  a m e r c i f u l  
P r o v i d e n c e  ?/ho bes tow ed  them upon us  so t h a t  we s h o u ld  
d i s c e r n  i n f a l l i b l y  t h e  t r u t h s  t h a t  our r e a s o n  i s  i m p o t e n t  
to d i s c o v e r .
I n  s p i t e  o f  t h e  a p p a r e n t  ^ i r i t u a l i t y  o f  much of  
B o n a l d ’ s w r i t i n g s ,  he e n v i s a g e d  a p a r a d i s e  of m a t e r i a l  w e l l ­
b e in g  and c o m f o r t  -  a p a r a d i s e  m oreover  f o r  t h e  p r i v i l e g e d .  
H is  work abounds  in  c o n t r a d i c t i o n s .  I n  th e  m i d s t  of h i s  
r e a s o n e d  a rg u m e n ts ,  he s t a t e d :  ”La r e l i g i o n  e s t  donc s e n t i ­
m ent ,  n o n  o p i n i o n ;  p r i n c i p e  de l a  p l u s  h a u t e  i m p o r t a n c e ,  
c l e f  de t o u t e s  l e s  v é r i t é s  r e l i g i e u s e s . ” (2 )  The h e a r t  o n l y  
i s  a s u r e  g u i d e  and t h e  r e a s o n  can o n l y  m i s l e a d  us .  Time 
and t im e  a g a i n ,  Bonald  s t r e s s e s  t h i s  t h e o r y ;  ”La f o i  de la  
d i v i n i t é  e s t  s e n t im e n t  en n o u s ,  n on  o p i n i o n , ” (3)  and a l s o  
i n  De l ’ é d u c a t i o n  d an s  l a  S o c i é t é ; ”L e s  femmes o n t  r e ç u  en
( l )  T h é o r i e  du P o u v o i r . 1 s t  p a r t ,  book 1 ,  c h . l .
2) I b i d ,  2nd p a r t ,  book 1 ,  c h . 11 .
I b i d ,  1 s t  p a r t ,  book IV, ch .V .îi)
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s e n t i m e n t  l e u r  p o r t i o n  de r a i s o n :  c ’ e s t  c e  q u i  f a i t  q u ’
e l l e s  s a v e n t ,  s a n s  l e s  a v o i r  a p p r i s e s ,  t a n t  de c h o s e s  que 
nous  a p p r e n o n s  s a n s  l e s  s a v o i r  et  ce qu i  l e u r  donne un 
s e n s  n a t u r e l l e m e n t  p l u s  d r o i t ,  q u o iq u e  moins r a i s o n n é ,  un 
g o â t  p l u s  s û r ,  q u o iq u e  p l u s  p ro m p t ,  un e s p r i t  e t  d e s  
m a n iè r e s  m oins  é t u d i é e s  e t  p a r  c e l a  mâne p l u s  a i m a b l e s . ” ( l )
What Bona ld  f a i l s  to  see i s  t h a t  t r u e  r e l i g i o n  
a p p e a l s  to  th e  h e a r t  and t o  th e  i n t e l l e c t .  The u n d e r ­
s t a n d i n g  and t h e  e m o t io n s  a r e  b o t h  b r o u g h t  i n t o  p l a y  i n  
r e l i g i o u s  b e l i e f .  An i n t e l l e c t u a l  c o n v i c t i o n  canno t  be 
o p e r a t i v e  i f  t h e  f e e l i n g s  a r e  not s p o n t a n e o u s l y  s t i r r e d  
by t h e  g r e a t  t r u t h s  o f  r e l i g i o n .  S i m i l a r l y / ,  i f  f a i t h  i s  
based  on s e n t i m e n t  a l o n e ,  i t  c f f e r s  l i t t l e  hope of e n d u r i n g ;  
r e l i g i o n  m ust  s a t i s f y  the  mind in  so f a r  a s  th e  human mind 
w i th  a 11^ i t s  l i m i t a t i o n s  i s  c a p a b l e  o f  f i n d i n g  s a t i s f a c t i o n .
For th e  p u r p o s e s  of  h i s  t h e o r y ,  B ona ld  b a s e s  h i s  
p r o o f s  i n d i s c r i m i n a t e l y  on r e a s o n  or s e n t i m e n t .  He c a r r i e s  
h i s  a rgum ent  thsfc f a i t h  i s  p u r e l y  s e n t i m e n t ,  t o  an ex t re m e  
when he s t a t e s  t h a t  : ” s i  l a  r e l i g i o n  en g é n é r a l  e s t  
• s e n t im e n t ,  l a  r e l i g i o n  de 1 ’ u n i t e '  de D ie u  e s t  amour.  C’ e s t  
p a r c e  que l a  r e l i g i o n  e s t  amour que l ’ amour p r o f a n e  a é t é  
c h e z  l e s  A n c ie n s  une r e l i g i o n . ” (2 )  I t  i s  t r u e  t h a t  God 
i s  l o v e ,  b u t  l o v e  i s  n o t  synonymous w i th  r e l i g i o n ,  a l t h o u g h  
t h e r e  can be no r e l i g i o n  w i th o u t  l o v e .  R e l i g i o n  i s  t h e  
r e c o g n i t i o n  of  a p e r s o n a l  God e n t i t l e d  to  o b e d i e n c e  and 
l o v e ,  bu t  i t  i s  a l s o  a  sy s tem  o f  f a i t h  and w o r s h i p .  IVhen 
Bona ld  e q u a t e s  r e l i g i o n  w i t h  l o v e ,  h i s  m o t iv e  i s  to s u b s t i t u t e  
T) De l ’ é d u c a t i o n  donsla s o c i é t é ,  c h . X I IIS2)  T h é o r i e  du P o u v o i r . 2nd p a r t ,  book 1 ,  c h . 11
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s e n t i m e n t  f o r  l o g i c a l  i n v e s t i g a t i o n  of t h e  t r u t h  an d  by 
making p a r t  o f  t h e  t r u t h  i n t o  the  whole t r u t h ,  he f a i l s  
to r e a l i z e  t h a t  he i s  i n v i t i n g  h i s  r e a d e r s  t o  l e t  t h e i r  
f e e l i n g s ,  and t h e i r  p a s s i o n s  have  f u l l  r e i n  t o  the  d e t r i ­
ment of c h a r a c t e r .  I t  i s  s t r a n g e  t h a t  such  a  p r a g m a t i s t  
a s  Bonald  s h o u l d  a t  t i m e s  p e r s i s t  i n  c l o s i n g  h i s  mind to  
t h e  v a l u e  o f  the  i n t e l l e c t u a l  f a c u l t y  in  j u s t i f y i n g  f a i t h  
i n  th e  s u p e r n a t u r a l .  He t o o  w i l l  c o n t r i b u t e  to w ard s  
m a i n t a i n i n g  r o m a n t i c i s m  in  th e  e r r o r  which  began  w i th  
R o u s sea u .  B ona ld  i n  h i s  u s u a l  c a t e g o r i c a l  m a n n e r ,  ad v o ­
c a t e s  t h a t  t h e  minimum a t t e n t i o n  be p a i d  to  th e  i n s t r u c ­
t i o n  o f  th e  p e o p l e ,  f o r  ” l a  r a i s o n  du p e u p l e  d o i t  ê t r e  s e s  
s e n t i m e n t s ;  i l  f a u t  donc l e s  d i r i g e r ,  e t  fo rm e r  so n  c o e u r  
e t  n on  son  e s p r i t . ” ( l )
Why, we may a s k , did Bonald  a t t r i b u t e  su ch  i m p o r t a n c e  
to s e n t i m e n t ?  I t  was, no d o u b t ,  p a r t l y  i n  r e a c t i o n  t o  t h e  
e x c e s s i v e  em phas is  on d i a l e c t i c a l  a rg u m e n t ,  b u t  i t  was a l s o  
p a r t l y  due to  th e  i n f l u e n c e  o f  R ousseau  and h i s  t h e o r y  
t h a t  i n s t i n c t  i s  man’ s n a t u r a l  g u i d e .  I t  was t o o  the  r e s u l t  
o f  t h e  i d e a  t h a t  s e n t i m e n t  i s  t h e  v o i c e  o f  P r o v id e n c e  w h ich  
m y s t e r i o u s l y  r e v e a l s  to  man where h i s  d u ty  l i e s .  T h i s  i s ,  
o f  c o u r s e ,  a t h e o r y  t h a t  i s  a lm o s t  as o ld  as th e  e a r t h :  
t h e  t h e o r y  of i n n a t e  i d e a s ,  i n  f a c t  t h e  h y p o t h e s i s  o f  P l a t o ,  
D e s c a r t e s  and L e i b n i t z .  The f a c t  t h a t  man h a s  an y  co n c ep ­
t i o n  o f  God a t  a l l  i s  i n  i t s e l f  a p r o o f  of  His e x i s t e n c e  
s i n c e  man c a n n o t  c o n c e iv e  a northing t h a t  i s  i n e x i s t a n t .  As 
B ona ld  e x p r e s s e s  i t :  ”L e s  hommes nomment D ie u ,  donc i l  e s t .
(1 )  T h é o r i e  dq. P o u v o i r . 3 rd  p a r t ,  book 1 ,  c h . I I .
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Gar s ’ i l  n ’ é t a i t  p a s ,  i l  ne  s e r a i t  p a s  nomme'.” ( l )
S a i n t - M a r t i n ,  th e  m y s t i c ,  had a l r e a d y  s a id  t h i s  
i n  Des E r r e u r s  e t  de l a  V é r i t é  ( s ) .  Bona ld  w en t  even  
f u r t h e r  and s a i d  t h a t  man was i n c a p a b l e  even o f  i n v e n t i n g  
l a n g u a g e  and t h a t  s p e e c h  was w i t h  i n t e l l i g e n c e  th e  g i f t  
o f  God to  t h e  f i r s t  man. • That  th e n  i s  t h e  b a s i s  o f  
u n i v e r s a l  c o n s ^  and o f  i n n a t e  i d e a s .  B ona ld  s p e a k s  
t h e r e f o r e  o f  a s e n t im e n t  t h a t  h as  a d i v i n e  o r i g i n  b u t  
we h av e  s e e n  how t h i s  s e n t i m e n t  d e g e n e r a t e s  in  .h i s  h an d s  
i n t o  a n a r c h y ,  an  e x c u s e  f o r  a l lo v / in g  th e  p a s s i o n s  f u l l  
sway. I n  h i s  v / r i t i n g s  m o re o v e r ,  th e  s e n t i m e n t  u n cu rb ed  
by/ d i s c i p l i n e ,  does  no t  l e a d  him to  p o e t i c  h e i g h t s .  He 
l a c k e d  t h e  g e n i u s  o f  a R ousseau  or a C h a t e a u b r i a n d .  He 
s im p ly  was n o t  an a r t i s t :  he was a t r u e  son of  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  i n  th a . t  he b a s e d  h is  t h e o r i e s  l a r g e l y  
on r e a s o n e d  a rgum en t  and d i d  n o t  p o s s e s s  i n  a n y  d e g r e e  
t h e  p o e t i c  g i f t s  t h a t  a r e  n o t a b l y  a b s e n t  f ro m  t h e  c e n t u r y  
o f  t h e  E n c y c l o p a e d i s t s .  He i s  an i n t e r e s t i n g  c a s e  b e c a u s e  
i n  him we see  t h e  m in g l in g  of t h e  two c u r r e n t s  o f  t h o u g h t ,  
t h e  p h i l o s o p h i c a l  and t h e  e m o t i o n a l ,  b u t  as  he i s  f a r  f ro m  
b e i n g  a w r i t e r  o f  t h e  f i r s t  o r d e r ,  he r e t a i n s  rmny o f  t h e  
e r r o r s  and e x a g g e r a t i o n s  o f  t h e s e  two o p p o s in g  s t r e a m s .
I n  R o u ssea u ,  we h a v e  an e x a n p le  o f  t h e  way i n  w h ich  
g e n i u s  c a n  t r a n s f o r m  i d e a s  in  t h e m s e l v e s  n o t  new but  w h ic h  
t a k e  on  t h e  a p p e a r a n c e  o f  n o v e l t y  when i n s p i r a t i o n  g i v e s  them
(1 )  L é g i s l a t i o n
( 2 ) homme n ^ i
P r  i m i t i v  e , ch.  IV
n v e n t e  r i e n . ”
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f r e s h  ex p re s s io n .  The e ig h te e n th  c e n t u r y  which seemed 
to have f o r g o t t e n  t h e  h e a r t ,  also l o s t  the power of 
l y r i c a l  e x p re s s io n .  No po e t  to be compared w i th  t h e  
g r e a t  c l a s s i c a l  t r i o  -  C o r n e i l l e ,  îv b l iè r e ,  R ac ine ,  emerged 
from th e  e ig h te e n th  c e n t u r y  u n t i l  Rousseau rev iv e d  the  
sen t im e n t  and unloosed th e  p o e t r y  t h a t  can s p r in g  on ly  
from th e  emotions.  But Whereas the s e v e n te e n th  c e n tu ry  
r e a l i z e d  t h a t  sen t im ent  unchecked by reason  i s  a bad g u id e ,  
t h e  d i s c i p l e s  cf Rousseau allowed t h e i r  f e e l i n g s  to  g a i n  
the  m astery  over them to such an e x t e n t  th a t  t h e i r  r e l i g i o u s  
sen t im en t  tended to become extreme i n d i v i d u a l i s m ,  i n t o l e r a n t  
of  t r a d i t i o n  and a u t h o r i t y  and in c a p a b l e  of  any r e a l  s a t i s ­
f a c t i o n .
«  3E s
Maistre Joseph  de M a is t r e  (1753-1821) a l th o u g h  h i s  name i s
o f t e n  coupled with t h a t  o f  Bonald, had a v a s t l y  s u p e r io r  
mind and held views t h a t  were widely  d i f f e r e n t  from those  
of  h i s  i n t r a n s i g e n t  contemporary .  They corresponded  w i th  
each o th e r  and were on easy  t e rm s ,  a l though  de M a is t r e  
w ise ly  avoided s u b je c t s  t h a t  would i n e v i t a b l y  have caused 
d isag reem en t  between them. Like Bonald,  de M a is t re  emi­
g r a t e d  du r ing  the R ev o lu t io n  and p u b l i s h e d  h i s  f i r s t  books 
abroad; many of t h e i r  id e a s  appear s i m i l a r  on the s u r f a c e ,  
but t h e i r  a t t i t u d e s  are  n e v e r t h e l e s s  r a d i c a l l y  opposed. 
Whereas Bonald p r e f e r r e d  to  ignore th e  c o n t i n g e n t ,  de 
M a is t r e  was ready to examine th e  o p in io n s  of  o th e r s  and to 
admit t h e i r  re le v an ce ,  even though he m ight  d i s a g r e e  w i th
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them. He en jo y ed  d i s c a s s i o n  w h i le  B ona ld  would n e v e r  
own t h a t  a n y  o p i n i o n  he a d o p te d  was d e b a t a b l e
De M a i s t r e  was no t  one to  be e n s l a v e d  by s e n t i m e n t .  
L ik e  B o n a ld ,  he was an a r d e n t  C a t h o l i c ,  b u t  h i s  a t t i t u d e  
to w a r d s  C a t h o l i c i s m  was d i f f e r e n t .  He exam ined  c u r r e n t  
t h e o r i e s  w i t h  a ca lm s e r e n i t y  which B ona ld  l a c k e d .  He 
saw i n  th e  R e v o l u t i o n  t h e  hand of  G-od c h a s t i s i n g  t h e  
n o b i l i t y  who had renounced  t h e i r  r e l i g i o n  w h i l e  Bonald c o n ­
s i d e r e d  i t  a s  t h e  p l o t  o f  a h a n d f u l  o f  b a n d i t s  a g a i n s t  
s a c r o - s a n c t  i n s t i t u t i o n s .  B o n a ld ,  as we have  s e e n ,  owed 
h i s  c o n c e p t i o n  of s e n t i m e n t  to  R o u sseau ,  b u t  de M a i s t r e  |
was i n s p i r e d  by  t h e  P e n s é e s  o f  P a s c a l .  More t h a n  any  o f  
h i s  c o n t e m p o r a r i e s ,  de M a i s t r e  rem inds  u s  o f  t h e  a p o l o g i s t  
o f  P o r t - R o y a l .  He d id  no t  e x a g g e r a t e  t h e  power o f  human 
r e a s o n .  ’’M ais  que sommes-nous,  f a i b l e s  e t  a v e u g l e s  h u m a in s? ’*!
he a s k s ,  ’*et q u * e s t - c e  que c e t t e  l u m i è r e  t r e m b l o t a n t e  que . j. I
nous  a p p e l o n s  R a i s o n ? Quand nous avons rd 'uni  t o u t e s  l e s  !
p r o b a b i l i t é s ,  i n t e r r o g é  1 * h i s t o i r e ,  d i s c u t e '  t o u s  l e s  d o u t e s  |
i
e t  t o u s  l e s  i n t é r ê t s ,  n o u s  pouvons  en c o re  n ’ e m b r a s s e r  q u ’ - ;
I
une vue t ro m p e u s e  au l i e u  de l a  v é r i t é .  ’*( l ) Yet de M a i s t r e  |
a p p r e c i a t e d  the  r e a s o n i n g  f a c u l t y  so lo n g  as i t  d id  n o t
!
l e a d  t o  c o n s e q u e n c e s  d a n g e ro u s  to  r e l i g i o n .  ”J e  n * e n t e n d s  :
p o i n t  i n s u l t e r  l a  r a i s o n .  Je l a  r e s p e c tg  I n f i n i m e n t  m a l g r é  
t o u t  l e  mal q u ’e l l e  n o u s  a f a i t ;  m a is  ce. q u ’ i l  y  a de b i e n  
s u r ,  c ’ e s t  que t o u t e s  l e s  f o i s  q u ’ e l l e  s e  t r o u v e  o p p o s é e  a u  
S ens  Commun, nous  devons  l a  r e p o u s s e r  comme une em p o iso n n e u s e ’.*!
^ __________________      (2 )  i
T î l  d e r a t i o n s  su r  l a  F r a n c e , 179V. ç h . V Ï I I  !
( 2 ) RTTir^ea de S a i n t - P ë t e r s b o u r g , 4 e ,  e n t r e t i e n .
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De Ivîais tre l i k e  so many w r i t e r s  o f  t h e  p e r i o d  t e n d s  
to  j u d g e  th e  t r u t h  of a d o c t r i n e  by  i t s  u s e f u l n e s s .  ’’Tout 
ce  q u i  e s t  n u i s i b l e  en s o i , ” he s a y s ,  ’’e s t  f a u x ,  comme 
t o u t  ce  qu i  e s t  u t i l e  en  s o i  e s t  v r a i . ” ( l )  ïïe d e v e lo p s  
t h i s  a s s e r t i o n  i n  h i s  book Cons id  é r  a t  i o n s  su r  l a  P r a n c e :
”Et s i  n o s  c o n j e c t u r e s  so n t  p l a u s i b l e s ;  s i  e l l e s  on t  p o u r  
e l l e s  l ’ a n a l o g i e ;  s i  e l l e s  s ’ a p p u i e n t  s u r  d e s  i d é e s  
u n i v e r s e l l e s ;  s i  s u r t o u t  e l l e s  s o n t  c o n s o l a n t e s  e t  p r o p r e s  
à nous  rend(T£ m e i l l e u r s ,  que l e u r  m an q u e - t - i l?  S i  e l l e s  
ne s o n t  p a s  v r a i e s ,  e l l e s  son t  b o n n e s ;  ou p l u t ô t ,  p u i s q u ’ 
e l l e s  so n t  bonnes ,  ne  s o n t - e l l e s  p a s  v r a i e s ? ” (2)  T h i s  i s  
a n t i - r a t i o n a l  p r a g m a t i s m  f o r  which R ousseau  was p a r t l y  r e s ­
p o n s i b l e ,  but de M a i s t r e  d id  n o t  c o n t i n u e  to hold  t h i s  view. 
When he  saw L am enna is  d o in g  h i s  b e s t  to d e s t r o y  r e a s o n ,  he 
r e t o r t e d :  ’’Vous v o u le z  s a i s i r  l a  r a i s o n  sur  son t r ô n e  e t
]a f o r c e r  de f a i r e  une b e l l e  r é v é r e n c e ,  m a is  avec q u e l l e  
arme s a i s i r o n s - n o u s  c e t t e  i n s o l e n t e ?  Avec c e l l e  de 1 ’ 
a u t o r i t é  s a n s  d o u te ,  j e  n ’ en  c o n n a i s  p a s  d ’ a u t r e  que n o u s  
p u i s s i o n s  em ployer:  nous  v o i l à  donc à Rome, r é d u i t s  a u
sys tèm e ro m a in  e t  à c e s  mêmes a rg u m e n ts  q u i  n e  vous  s e m b le n t  
p l u s  r i e n  . . .  P r e n e z  g a r d e .  M ons ieu r  l ’ a b b é ,  a l l o n s  d o u ce ­
m en t ,  j ’ a i  p e u r ,  e t  c ’ e s t  t o u t  ce  que j e  p u i s  v ous  d i r e . ” (3 )  
But de M a i s t r e  ju d g e d  d o c t r i n e s  by t h e i r  u t i l i t y  most o f  
h i s  l i f e ;  i t  i s  o n ly  i n  h i s  l a s t  l e t t e r s  t h a t  one s e e s  a
1) S o i r é e s  de S a i n t - p é t e r s b o u r g , 6e e n t r e t i e n .
2) C o n s i d é r a t i o n s  s u r  l a  F r a n c e , ch .  111
3) Quoted bv  Georg:es Coyau i n  Revue des  JJeux M ondes ,
1 A p r i l  1921.
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m o d i f i c a t i o n  i n  h i s  v iews.
De M a i s t r e  s h a r e d  t h e  o p i n i o n s  o f  Bona ld  on  t h e  
u s e f u l n e s s  o f  r e l i g i o n ,  on u n i v e r s a l  c o n s e n t  and on th e  
o n t o l o g i c a l  argument f o r  t h e  e x i s t e n c e  o f  God. The f a c t  
t h a t  we have  the  i d e a  o f  God, " c e t t e  s e u l e  i d é e  p r o u v e  
D ie u ,  p u i s q u ’on ne  s a u r a i t  a v o i r  l ’ i d é e  de ce q u i  n ’ 
e x i s t e  p a s . ” ( l )  On th e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  t h e s e  two 
w r i t e r s  p r o f e s s e d  s i m i l a r  d o c t r i n e s ^  b u t  on q u e s t i o n s  
o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e en  r e l i g i o n  and . p o l i t i c s ,  t h e i r  
v iew s w e r e  d i a m e t r i c a l l y  opposed .  Bonald  b e l i e v e d  t h a t  
t h e  Church  shou ld  be s u b o r d i n a t e  to  th e  monarchy,  w h i l e  
de t o i s t r e  i n s i s t e d  upon the  supremacy o f  t h e  Church .
De M a i s t r e  was an  U A t r a - m o n t a n i s t  and  i n  two o f  h i s  p r i n -  
c i p a l  w orks ,  1*E g l i s e  G a l l i c a n e  and l e  P a p e , he s e t  o u t  t o  
r e - e s t a b l i s h  th e  a u t h o r i t y  of th e  Holy  See i n  t h e  Church  
and i f  p o s s i b l e  i n  th e  S t a t e .  He was p r u d e n t  w henever  he 
b ro a c h e d  th e  l a t t e r  s u b j e c t  and a l t h o u g h  he has  b e e n  dubbed 
a t h e o c r a t ,  i t  i s  no t  t r u e  to say t h a t  he a d v o c a te d  t h e o ­
c r a c y  d u r in g  h i s  whole c a r e e r .  The J a n s e n i s t s  and B o s s u e t  
e a rn e d  h i s  r e p r o b a t i o n  b e c a u s e  o f  t h e i r  s h a r e  i n  t h e  c o n ­
s t i t u t i o n  o f  G a l l i c a n i s m .  What s c a n d a l i z e d  him m ost  i n  t  he
f o u r  a r t i c l e s  o f  t h e  d e c t e a t i o n  of t h e  c l e r g y  o f  P r a n c e  
drav/n up> by B o s s u e t  i n  1682,  was t h a t  i n  h i s  o p i n i o n  t h e y  
were  c o n t r a r y  to r e a s o n  -  " C e t t e  m a lh e u r e u s e  d e c l a r a t i o n ,  
c o n s i d é r é e  dans  son  ensem ble ,  choque au d e l à  de t o u t e  
e x p r e s s i o n  l e s  r è g l e s  l e s  p l u s  s i m p l e s  du r a i s o n n e m e n t .  " ( 2 )
(1 )  S o i r é e s  de S a i n t - P é t e r s b o u r g . 8e  e n t r e t i e n .
(2 )  De l ’ E g l i s e  g a l l i c a n e /  book 1 ,  ch .V .
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De M a i s t r e  r a r e l y  a l lo w ed  acrimon:^;’ to  d i s t o r t  h i s  ju d g ­
m ent ,  bu t  he t e n d e d  to  be c a r r i e d  away w hené ve r  he c r i t i ­
c i z e d  G a l l i c a n i s m .  His book on th e  G a l l i c a n  Church  was a 
m a n i f e s t a t i o n  a g a i n s t  th e  s p i r i t  o f  i n d i v i d u a l i s m  i n  
f a v o u r  of t h e  C a t h o l i c  and u n i v e r s a l  s p i r i t .
The p ro b lem  of e v i l  in  th e  w or ld  was one o f  de 
L î a i s t r e ’ s c h i e f  p r e o c c u p a t i o n s .  W hereas  th e  p h i l o s o p h e r s  
had seen  in  e v i l  one of t h e  p r i n c i p a l  o b j e c t i o n s  to  b e l i e f  
i n  a b e n e v o l e n t  P r o v i d e n c e ,  de M a i s t r e  saw in  i t  t h e  means 
w h ereb y  the  p u r p o s e s  of God and th e  t e a c h i n g s  o f  S c r i p t u r e  
a r e  made c l e a r  to mankind. P h y s i c a l  and m e n ta l  s u f f e r i n g ,  
w a rs  and r e v o l u t i o n s ,  s a i d  de M a i s t r e ,  o n ly  a p p e a r e d  i n  t h e  
u n i v e r s e  as a c o n s e q u e n c e  and a - s i g n  o f  o u r  m o ra l  d e g r a d a ­
t i o n  b u t  t h e y  a r e  a D i v i n e  means of e x p i a t i o n .  " C o u p a b le s  
m o r t e l s ,  e t  m a lh e u re u x ,  p a r c e  que nous  sommes c o u p a b l e s l " 
he w r o t e ,  " c ’ e s t  nous qui  ren d o n s  n é c e s s a i r e s  t o u s  l e s  maux 
p h y s i q u e s ,  m ais  s u r t o u t  l a  g u e r r e . " ( 1 )  He had a l r e a d y  s a i d :  
"Le m a l  p h y s i q u e  n ’ a p u  e n t r e r  d an s  1 ’ u n i v e r s  que p a r  l a  
f a u t e  des c r é a t u r e s  l i b r e s ;  i l  ne  p e u t  y  ê t r e  que comme 
remède ou e x p i a t i o n . " (2)  The R e v o l u t i o n  w i th  a l l  i t s  
h o r r o r  was th e n  a P r o v i d e n t i a l  ev e n t  and de M a i s t r e  t h o u g h t  
i t  would b r in g  a new u n i t y  to P r a n c e :  "Tout  annonce  que
nous  m arch o n s  v e r s  une g r a n d e  u n i t é  que  n o u s  devons  s a l u e r  
de l o i n ,  p o u r  nous  s e r v i r  d ’ une t o u r n u r e  r e l i g i e u s e .  Nous 
sommes d o u lo u re u se m en t  e t  b i e n  j u s t e m e n t  b r o y é s ;  m a is  s i
S o i r é e s  de S a i n t - P e t e r s b o u r g . 7e e n t r e t i e n  
I b i d . , 1 e r  e n t r e t i e n .
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de m i s é r a b l e s  yeux  t e l s  que l e s  m iens  s o n t  d ig n e s  d ’ 
e n t r e v o i r  l e s  s e c r e t s  d i v i n s ,  n o u s  ne sommes b r o y é s  que 
p o u r  ê t r e  m ê l é s . " ( l )
I n  t h e  S o i r é e s , de M a i s t r e  suggested  two ways of  
a t t e n u a t i n g  e v i l ; by p r a y e r  and by s a c r i f i c e ,  p a r t i c u l a r l y  
s a c r i f i c e  i n v o l v i n g  b l o o d s h e d  and e s p e c i a l l y  t h e  s h e d d in g  
o f  i n n o c e n t  b lo o d .  He expounded th e  d o c t r i n e  o f  r e v e r s i ­
b i l i t y  o f  m e r i t - -  t h e  i n n o c e n t  dy ing  f o r  t h e  g u i l t y  and 
he  w ro te  some a d m i r a b l e  p a g e s  on p r a y e r ,  n o b l e ,  e l e v a t e d  and 
s a t i s f y i n g  p a g e s .  The dogma o f  o r i g i n a l  s i n  had a l l  h i s  
l i f e  been th e  key to th e  th o u g h t  of J o s e p h  de M a i s t r e  and 
i n  S o i r é e s  de S a i n t - P é t e r s b o u r g , h i s  t h e o r i e s  on the  m y s t e ry  
o f  war and on th e  p rob lem  of  p a i n  d id  n o t  v a r y  f rom  t h o s e  
he had d e v e lo p e d  sum m ari ly  tw en ty  y e a r s  e a r l i e r  i n  C o n s i -  
d e r a t i o n s  su r  l a  F r a n c e . The u n i t y  of  h i s  work i s  most  
s t r i k i n g ;  h i s  l o g i c  i s  i m p l a c a b l e ,  h i s  p o i n t  o f  view un­
s w e r v in g ;  p e r h a p s  he w u l d  have  been  more e f f e c t i v e  had
he a l lo w e d  t im e  to  m od ify  i f  o n l y  s l i g h t l y  some o f  h i s  v e ry
*
r i g o r o u s  d o c t r i n e s .  Yet h i s  sy s te m ,  r i g i d  and s e v e r e  t h o u g h  
i t  i s ,  d i s c l o s e s  a f u n d a m e n ta l  g o o d n e s s  i n  de M a i s t r e .  I n  
s p i t e  o f  a t e n d e n c y  to d e c l a i m ,  h e r i t a g e  o f  th e  e i g h t e e n t h
c e n t u r y  whose i n f l u e n c e  he th o u g h t  he  had e s c a p e d ,  t h e r e  
i s  t r u e  e lo q u e n c e  and a c e r t a i n  w i t t y  v i v a c i t y  i n  de 
M a i s t r e ’ s w r i t i n g .  He b e lo n g s  v e r y  d e f i n i t e l y  to t h e  c a t e ­
g o r y  o f  g?eat  w r i t e r s  and th e  f a c t  t h a t  h i s  ovm p e r s o n a l i t y  
i s  r e v e a l e d  i n  h i s  work serv% es to  make i t  more v i v i d  and 
more p e n e t r a t i n g .
JÏ) sn irdes  de Sa int-Pëtersboürg , 8e e n tr e t ie n .  ^
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De M a i s t r e  had a p o w e r f u l  ’i n f l u e n c e  upon B a u d e l a i r e  
who spoke o f  him a s  one of t h e  " é d u c a t e u r s  de s a  p e n s é e . "
H is  i n t e n s i v e  r e a d in g  of  de M a i s t r e  was p a r t l y  r e i ^ o n s i b l e  
f o r  h i s  b e l i e f  i n  th e  f u n d a m e n ta l  c o r r u p t i o n  o f  human 
n a t u r e ,  v i t i a t e d  by  o r i g i n a l  s i n .  B a u d e l a i r e  saw n o t h i n g  
good i n  human n a t u r e  l e f t  t o  i t s e l f ,  in d e ed  he t h o u g h t  o f  
i t  a s  S a t a n i c .  He b e l i e v e d  i n  a p e r s o n a l  d e v i l ,  the  s o u r c e  
o f  a l l  e v i l ,  b u t  he did no t  p r o c l a i m  as  de M a i s t r e ,  any  
means o f  combating,  e v i l .  H is  C h r i s t i a n  m y s t i c i s m  l a c k e d  
t h e  power and the  c o n v i c t i o n  o f  de M a i s t r e ’ s .
I t  shou ld  n o t  be f o r g o t t e n  t h a t  de  M a i s t r e  had c e r ­
t a i n  c o n t a c t s  w i th  t h e  m y s t i c s  and t h e o s o p h i s t s .  He a t t e n d e d  
t h e i r  m e e t i n g s  i n  Lyons and had e v e n  b e lo n g e d  to  a Masonic 
lo d g e  a t  Chambéry t i l l  t h e  R e v o l u t i o n  b ro k e  out  when he 
w i th d re w  from  m em b ersh ip .  In  t h e  S o i r e e s ,  h i s  sirmpathy 
w i t h  m y s t i c i s m  i s  a p p a r e n t  when he p r e d i c t s  th e  p o s s i b i l i t y  
o f  a t h i r d  r e v e l a t i o n .  C h a t e a u b r i a n d  had f o r  to  Id " l a  
consom m at ion  des s i è c l e s  de m ort  e t  d ’0 p p r e s s i o n  n é e s  de 
l a  c h u t e " ,  b u t  de M a i s t r e  went f u r t h e r ,  t h e r e b y  r e v e a l i r g  
an  e le m e n t  o f  R om an t ic ism  i n  h i s  n a t u r e .  B a l l a n c h e  p r o t e s t e d  
a g a i n s t  th e  e x p r e s s i o n ,  t h i r d  r e v e l a t i o n .  He c o n s i d e r e d  i t  
u n o r th o d o x  and p r e f e r r e d  to s t a t e ;  "Ce n ’ e s t  p o i n t  une 
r é v é l a . t i o n  n o u v e l l e  que n o u s  devons a t t e n d r e ,  m a is  p e u t -  
ê t r e  n o u s  e s t - i l  p e r m is  de com pter  sur  une d e r n i è r e  f o rm e  
d ’ i n i t i a t i o n , " ( l )  He t h o u g h t  o f  f a l l e n  h u m a n i ty  a s  b e i n g  
r e h a b i l i t a t e d  by means o f  a g r a d u a l  s e r i e s  o f  r e l i g i o u s
"(T) B a l l a n c h e  -  P a l i n g é n é s i e  s o c i a l e l
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''
i n i t i a t i o n s .  T h i s  theme o f  s o c i a l  r e g e n e r a t i o n  was l a t e r  
to  be t a k e n  up b j  L a m a r t i n e  in  h i s  Chute  d* un Inge ( 1 8 3 8 ) ;  
i t  was a l s o  a c h e r i s h e d  id e a  of N o d ie r .
What t h e n ,  b r i e f l y  i s  de M a i s t r e  *s c o n t r i b u t i o n  t o  
F re n c h  th o u g h t?  S t a r t i n g  from th e  n eed  o f  c e r t a i n t y  
w h ich  seems i n h e r e n t  i n  human n a t u r e ,  he b u i l t  up a c o ­
h e r e n t  sys tem  o f  b e l i e f  f o u n d e d  n o t  on human r e a s o n  a l o n e ,  
b u t  on  f a i t h  and o b e d i e n c e  which s p r i n g  from t h e  c o n v i c ­
t i o n  o f  t h e  h e a r t .  Com bating  th e  do g m at ic  a t t i t u d e  of  
t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  he w ro te  : " I l s  n e  d o u te n t  de r i e n ,
p a r c e  q u ’ i l s  ne s e  d o u t e n t  de r i e n .  " ( 1 )  F i n a l l y ,  he 
a d o p te d  a m id d le  way b e tw een  n y s t i c i s m  and r a t i o n a l i s m .  I t  
was: "m a rc h e r  f e r m e ,  à é g a l e  d i s t a n c e  de 1 ’ i l l u m i n i s m e  e t  du 
s c e p t i c i s m e .  " De L î a i s t r e  was th e  f i r s t  a p o l o g i s t  of  h i s  
g e n e r a t i o n  to  expound and d e fe n d  C a t h o l i c  dogma i n  a l l  i t s  
p u r i t y  and i n  a l l  i t s  c o n s e q u e n c e s ,  and  t h i s  he did u s i n g  
t h e  weapons of t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h e r s  a g a i n s t  
t h e m s e l v e s .  His o r i g i n a l i t y  l a y  i n  t h e  f a c t  t h a t  he b e l i e v e d  
t h a t  the  whole s o c i a l  e d i f i c e  would be shaken  i n  i t s  v e r y  
f o u n d a t i o n s  i f  men c e a s e d  to  be c o n c e rn e d  w i t h  t h e  g r e a t  
t r u t h s  upon which s o c i e t y  r e s t s .
De L îa i s t r e  was a lw ay s  i n s p i r e d  by  n o b le  aims and h i s  
work b e a r s  t h e  h a l l - m a r k  o f  s i n c e r i t y .  H is  d ee p  c o n v i c t i o n  
r e s u l t s  i n  a f i n e  q u a l i t y  of w r i t i n g  which p e r h a p s  he owed 
to  t h e  J e s u i t  t e a c h e r s  o f  h i s  ;^70uth. H is  e r r o r s  t o o  s p r i n g
n \  E s s a i su r  l e  p r i n c i p e  R ^ n ^ r a t e u r  des  c o n s t i t u t i o n s
n n l i t i q u e s  e t  des  a u t r e s  i n s t i t u t i o n s  h u m a in e5 (1809)
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a t  l e a s t  i n  p a r t  f r o m  t h e i r  i n f l u e n c e .  The^r t a u g h t  him 
to  bew are  of th e  s e d u c t i v e  power o f  r e a s o n i n g ,  b u t  t h e y  
d id  no t  t e a c h  him to  avoid  p a r t i a l i t y .  Too o f t e n  h i s  
to n e  i s  p e r e m p t o r y ,  h i s  a t t i t u d e  i n t r a n s i g e n t ,  a l t h o u g h  
n o t  n e a r l y  to th e  same d e g r e e  a s  B o n a l d ’ s ; too  o f t e n  he 
f a i l s  to  j u s t i f y  h i s  a s s e r t i o n s  by a d e q u a t e  and c a r e f u l l y  
v e r i f i e d  f a c t .  His r e s e a r c h  i s  o f t e n  i n c o m p l e t e  and  un­
c e r t a i n  e x c e p t  i n  th e  f i e l d  o f  e c c l e s i a s t i c a l  h i s t o r y  i n  
w h ich  h i s  d o c u m e n ta t io n  i s  sound and e x h a u s t i v e .
H is  m a s t e r p i e c e  i s  p e r h a p s  Du Pape  ( 1 8 1 9 ) ,  the  l a s t  
work’ he p u b l i s h e d .  H ere  we s e e  de M a i s t r e  t h e  C a t h o l i c ,  
e x p r e s s i n g  h i s  f i l i a l  a d m i r a t i o n  f o r  t h e  Roman Church  "m&re 
i m m o r t e l l e  de l a  s c i e n c e  e t  de l a  s a i n t e t é . "  The book i s  
d i v i d e d  i n t o  f o u r  p a r t s  t r e a t i n g  i n  th e  f i r s t  p a r t  t h e .  
s o v e r e i g n t y  and i n f a l l i b i l i t y  o f  t h e  Pope;  i n  t h e  s e c o n d ,  
t h e  r e l a t i o n s h i p  of  th e  Pope to  t e m p o ra l  s o v e r e i g n s ;  i n  
th e  t h i r d ,  th e  Pope a n d  c i v i l i z a t i o n  and t h e  h a p p i n e s s  o f  
th e  p e o p l e s ;  and in  th e  f i n a l  p a r t ,  t h e  Pope and th e  
s c h i s m a t i c  c h u r c h e s .  Books two and t h r e e  a r e  s p e c i f i c a l l y  
d i r e c t e d  a g a i n s t  V o l t a i r i a n  d o c t r i n e .  De M a i s t r e  c o n c l u d e s  
w i th  a warm a p p e a l  to  d i s s i d e n t s  whom he s e e k s  t o  c o n v in c e  
by l o g i c a l  and e l o q u e n t  a rgum ent .  T h i s  i s  a n o b l e  p i e c e  
o f  w r i t i n g  in  s p i t e  of  th e  numerous  p a r a d o x e s  i n  i t .  I t  
r e m in d s  us o f  B o s s u e t ,  but a B o s s u e t  d e p r i v e d  o f  some o f  
h i s  s e r n n i t y .  I t  i s  t o  be  r e g r e t t e d  t h a t  de L i a i s t r e  co u B  
n o t  e n t i r e l y  e scap e  t h e  t e n d e n c i e s  of  h i s  g e n e r a t i o n :  h i s
book to o  o f t e n  d escen d s  t o  th e  l e v e l  o f  m e re  p o l e m i c s  and
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t h e  c a lm  a t t i t u d e  one would hope to  ' f i n d  i n  such a book 
i s  a l l  t o o  f r e q u e n t l y  a b s e n t .
U n t i l  about  1830, de M a i s t r e  was commonly t h o u g h t  
of a s  an  a b s o l u t i s t ,  a l e g i t i m i s t  and a p a r t i s a n  o f  t h e  
m ost  r i g i d  and n a r r o w e s t  dogmas and t h e n  c e r t a i n  p o s thum ous  
m anusc r ip ts  were p u b l i s h e d  and he was s e e n  in  a d i f f e r e n t  
l i g h t  a s  a d e l i g h t f u l  f r i e n d  and an  i n d u l g e n t  f a t h e r ,  a 
cha rm ing  c o u n t r y  g e n t le m a n .  To c o n s i d e r  him as  e i t h e r  
e x c l u s i v e l y  the p a r t i s a n  or  e x c l u s i v e l y  the k in d l i r  man he 
was i n  h i s  p r i v a t e  l i f e ,  would be e q u a l l y  f a l s e .  De 
M a i s t r e  u n d o u b te d ly  i s  the  a d v o c a te  o f  i n f a l l i b i l i t y  and 
of t h e  r e v o c a t i o n  o f  t h e  e d i c t  o f  N a n t e s ,  but  he i s  a l s o  
t h e  man who t h r o u g h o u t  h i s  l i f e  en jo y ed  f r i e n d s h i p s  w i t h  
t h o s e  o f  o t h e r  communions and was ^always r eady t o  be o f  
s e r v i c e  to  them. H i s  books  have n e v e r t h e l e s s  a  f o r b i d d i n g  
a s p e c t :  he seems f o r  t h e  most p a r t  to  have kept t h e  more
p l e a s i n g  s i d e  o f  h i s  p e r s o n a l i t y  s t r i c t l y  out  o f  them .
When he w r i t e s  he t e n d s  to s e e  o n ly  t h e  a u s t e r e  e l e m e n t  
i n  r e l i g i o n ;  he i s  in d e e d  a t  t i m e s  p e s s i m i s t i c  i n  h i s  o u t ­
l o o k .  P e r h a p s  as  a r e s u l t  of t h e  R e v o l u t i o n ,  he seems to 
have th o u g h t  cf God a s  j u d g e  r a t h e r  t h a n  F a t h e r ,  i n  s p i t e  o f  , 
h i s  v iews on P r o v i d e n c e .  T h is  a t t i t u d e  le d  him to f e e l  
s i n c e r e  p i t y  f o r  h i s  f e l l o w  men. A s i m i l a r  t r a i n  o f  th o u g h t
i s  p r e s e n t  i n  B en jam in  C o n s t a n t :  he t o o  f e e l s  th e  d e e p e s t
*
p i t y  f o r  th e  s u f f e r i n g s  o f  o t h e r s  and makes a r e l i g i o n  o f  
h i s  em o t io n .  T hese  two w r i t e r s  have a n o t h e r  t r a i t  i n  common: 
t h e y  a r e  b o th  i n t e l l e c t u a l l y  h o n e s t  t o  a d e g re e .  F a r  f ro m
50.
e v a d i n g  o b j e c t i o n s  to  t h e i r  a r g u m e n t s ,  t h e y  b e g i n  by 
s t a t i n g  p o s s i b l e  o b j e c t i o n s  i n  a l l  t h e i r  f o r c e  and t h e y  
examine  them o b j e c t i v e l y  and s e r i o u s l y ,  not  d i s m i s s i n g  
them c o n t e m p t u o u s l y  a s  Bonald h a b i t u a l l y  d i d .  I n  t h e  
S o i r e e s , de M a i s t r e  r a i s e s  the o b j e c t i o n  t h a t  God p u n i s h e s  tKe 
i n n o c e n t  wi th  th e  g u i l t y  and even  f o r  t h e  g u i l t y ;  He i s  
t h e r e f o r e  by human s t a n d a r d s  u n j u s t .  De M a i s t r e  a n s w e r s  
t h i s  o b j e c t i o n  by a s k i n g  t h e  q u e s t i o n :  who is  i n n o c e n t ?
a v e r y  p e r t i n e n t  q u e s t i o n  which i m m e d i a t e l y  d i s a r m s  t h e  
o b j e c t o r .  De M a i s t r e  had not  r ead h i s  New T e s t a m e n t  i n  
v a i n .  Another  s i m i l a r i t y  be tween  de M a i s t r e  and C o n s t a n t  
l i e s  i n  t h e  a b s e n c e  o f  any acknowledgment  of  C h r i s t  a s  t h e  
c e n t r e  of the  C h r i s t i a n  r e l i g i o n .  C h r i s t i a n  love  i s  con­
s p i c u o u s l y  l a c k i n g  i n  t h e i r  work s .  I t  i s  a s  i f  t h e y  were 
unaware of  t h e  e p i s t l e s  of  S t .  Jo hn .  P a g u e t  i s  j u s t l y
s u r p r i s e d  at  t h i s  l a ck  i n  de M a i s t r e .  " J e  r e s t e  & o n n é , "
he w r i t e s ,  " d e v a n t  ce c h r i s t i a n i s m e  où j e  ne  t r o u v e  p a s  
l e  C h r i s t  lui -mêmc.  On p e u t  a f f i r m e r  que de M a i s t r e  n ’ a 
n i  l ’ arnour,  n i  l e  c u l t e ,  n ’ a p a s  marne l ’ i d é e  de J é s u s .
Je  c h e r c h e  c e  q u ’ i l  en p e n s e ,  et  n e  t r o u v e  r i e n .  J é s u s  
pour  l u i  e s t  une ’v i c t i m e  s a n g l a n t e ’ , e t  r i e n  de p l u s .
Et d è s  l o r s ,  j e  m’ i n q u i è t e  t o u t  à f a i t ,  e t  j e  me d i s :  E s t -
ce que M. de M a i s t r e  ne s e r a i t  p a s  au fond un p a ï e n ?  I l  
en a l ’ a i r  au moins .  Son idée ch l a  c o n t i n u i t é  l e  h a n t e  à 
ce p o i n t  q u ’ i l  l u i  échappe des  mots  un peu f o r t s ,  comme 
c e l u i - c i ,  que " l e s  s u p e r s t  i # t i o n s  sont  l e s  g a r d e s  a v a n c é e s  
de s  r e l i g i o n s " ;  comme c e l u i - c i ,  que " l e s  é v ê q u e s  f r a n ( ^ a i s
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s o n t  l e s  s u c c e s s e u r s  d es  d r u i d e s " ;  comme c e l u i - c i ,  que 
" t o u t e  c i v i l i s a t i o n  commence p a r  l e s  p r ê t r e s ,  . . .  p a r  
l e s  m i r a c l e s ,  v r a i s  ou f a u x ,  n ’ i m p o r t e "  -  A l e  b i e n  
p r e n d r e ,  ou à l e  p r e n d r e  ma l ,  m a is  son t o r t  e s t  d ’o f f r i r  
m i l l e  p o i n t s  à l e  p r e n d r e  a i n s i ,  s o n  c h r i s t i a n i s m e  n ’ e s t  
n i  amour,  n i  b o n t é ,  n i  d é c l e r a t i o n  du d r o i t  que l ’ homme a
de p e n s e r  en d e h o r s  de l a  p e n s é e  de l ’ E t a t ,  ce qu i  e s t ,
ce  me semble ,  l a  g r a n d e  i n v e n t i o n  du c h r i s t i a n i s m e  e t  1* 
a f f r a n c h i s s e m e n t  q u ’ i l  a a p p o r t é ;  son c h r i s t i a n i s m e  e s t  
t e r r e u r ,  o b é i s s a n c e  p a s s i v e  e t  r e l i g i o n  d ’E t a t .  C e la  
n ’ e s t  p a s  s i  l o i n  d e s  r e l i g i o n s  a n t i q u e s ,  e t  l ’on p e u t  
c o i i ^ r e n d r e  que l e  c h r i s t i a n i s m e  de de M a i s t r e  ne s o i t  
q u ’ un p ag a n i s m e  un p e u  " n e t t o y é " . " ( l )
T h i s  i s  n e v e r t h e l e s s  a h a r s h  ju d gm en t .  I t  i s  t r u e
t h a t  one c a n  c h o o s e  to  i n t e r p r e t  de M a i s t r e  i n  t h i s  way
j u s t  as  P a g u e t  has  ch os en  to i n t e r p r e t  C o n s t a n t  i n  a way 
t h a t  f a i l s  to do him j u s t i c e .  When de M a i s t r e  w r i t  e s  t h a t  
s u p e r s t i t i o n s  a r e  th e  advance g u a r d s  of  r e l i g i o n s ,  he i s  
s t a t i n g  a f a c t  which i l l u s t r a t e d  h i s  knowledge of  p s y c h o l o g y ,  
C o n s t a n t  s t a t e s  the  same f a c t  when he s a y s  t h a t  man has  
n e v e r  e x i s t e d  w i t h o u t  r e l i g i o n ,  t h a t  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i ­
m e n t  i s  p r e s e n t  i n  t h e  s a v a g e  and f i n d s  i t s  e x p r e s s i o n  a t  
f i r s t  i n  s u p e r s t i t i o u s  r i t e s .  But  w h e re a s  C o n s t a n t ’ s r e l i ­
g i o u s  s e n t i m e n t  i s  an excuse  f o r  i n d i v i d u a l i s m  i n  an ex t r e m e  
f o r m ,  de M a i s t r e  i s  s u s p i c i o u s  o f  a l l  i n d i v i d u a l i s m .  He 
s e e s  i n  i t  a danger  to the  p r i n c i p l e  o f  u n i t y  w i t h i n  t h e
(1^ Op. c i t . ,  p . 5 9 .
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Roman Church .  Here  de M a i s t r e  i s  i n  f i e r c e  o p p o s i t i o n
to the  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  He h a t e s  the  i d e a  of human\
p r o g r e s s  by human means.  A b s o l u t e ' f r e e d o m  of t h o u g h t  
and a b s o l u t e  f re ed o m  o f  c o n s c i e n c e  a re  d a n g e r o u s  i n  h i s  
e y e s  and he would n e v e r  e x a l t  r e a s o n  t o  the  p o i n t  o f  
a c c l a i m i n g  i t  as supreme.
De M a i s t r e  co m bat s  a l l  t h a t  th e  e i g h t e e n t h i j s t a n d 3 
f o r  i n  a much more p o s i t i v e  way t h a n  C h a t e a u b r i a n d ,  b e c a u s e  
he i s  f u l l  of a b u r n i n g  z e a l  f o r  th e  Roman Church which i s  
l a c k i n g  i n  the  a u t h o r  o f  Le G e n i e . Yet  he,  l i k e  B o n a l d ,  
l i k e  C o n s t a n t  and l i k e  Mme de S t a e l ,  i s  i n d e l i b l y  s tamped  
w i t h  t h e  raaffk o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  H i s  b l i n d n e s s  
to  a l j .  b u t  t h e  f a c t s  h e v i s h e d  to se e  and h i s  l i m i t e d  c r i ­
t i c a l  s e n s e  a r e  the  v e r y  e s s e n c e  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .
His l a c k  of a t r u e  s e n s e  of h i s t o r y  and h i s  o b s e s s i o n  w i t h
a n e a t  and c o m p re h e n s i v e  system a r e  l i k e w i s e  f a i l i n g s  of  
h i s  t i m e ,  b u t  above a l l ,  h i s  l a c k  o f  a r t i s t i c  s e n s e  b r a n d s  
him as  an e i g h t e e n t h  c e n t u r y  w r i t e r .  I t  i s  s i g n i f i c a n t  
t h a t  he did not  l i k e  t h e  G re ek s ,  f a i l i n g  to  a p p r e c i a t e
t h e i r  i d e a l  of  b e a u t y .  He w r o t e  w e l l ,  ev e n  e l o q u e n t l y  a t
t i m e s ,  bu t  harmony and p o e t r y  a r e  not  to  be f o u n d  i n  h i s  
work .  I t  d id  not occ ur  to him to p r e s e n t  r e l i g i o n  a s  a 
t h i n g  o f  b e a u t y ,  to  seek b y  e x t o l l i n g  t h e  l o v e l i n e s s  o f  
C h r i s t i a n i t y  to  make i t  a p p e a l  to h i s  r e a d e r s .  His  books 
a p p e a l  to  th e  r e a s o n  i n s t e a d  and t h e y  n e g l e c t  t h e  
a e s t h e t i c  a p p r o a c h  a l t o g e t h e r .  De M a i s t r e  r e m a i n e d  e n t i r e l y  
i n  the  s n i r i t  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  a l t h o u g h  he op pos e d
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1
C h a p t e r  I I I  Madame de S t a e l  and C h a r l e s  N o d i e r  i
iI
L e t  us now c o n s i d e r  a n o t h e r  w r i t e r  o f  t h e  p e r i o d  
who was a l s o  p r e o c c u p i e d  w i t h  t h e  r e l i g i o u s  p rob l em  b u t  \
I
who was of a d i f f e r e n t  t u r n  of mind as  w e l l  a s  b e i n g  a i
member of  a d i f f e r e n t  communion. Mme de S t a e l  was i n
her  e a r l y  y o u t h  d e e p l y  i n f l u e n c e d  by  t h e  i d e a s  o f  t h e  |
e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  She r e a s o n e d  upon e v e r y  c o n c e i v a b l e  !
s u b j e c t ,  o f t e n  very a b l y ;  f a n a t i c i s m  i n  any f o r m  she
condemned and she was s a t i s f i e d  w i t h  a s e n t i m e n t a l  d e i s m .  j
I t  seemed t h a t  she owed her  r a t i o n a l i s t  s p i r i t  t o  Grimm,
Bu f f  on, Lîarmontel  and Ra.ynal and y e t  she  a d m i t t e d  t h a t
sh e  p r e f e r r e d  the  p h i l o s o p h y  o f  Ro uss ea u .  Line N ec k e r ,  |
« 1
h e r  m o t h e r ,  had alwa^ys been a t t r a c t e d  by t h e  i d e a s  of ^
Ro us sea u  and had wanted  her  d a u g h t e r ,  Germaine^ t o  be a l i v e  j
to  th e  b e a u t i f u l  and t o  a l lo w  her e m o t i o n s  a d e q u a t e  i
e x p r e s s i o n ,  a l t h o u g h  she r e a l i z e d  t h e  n ee d  t o  f i n d  a 
f i r m e r  r u l e  t h a n  t h e  i n c o n s t a n t  s u g g e s t i o n s  o f  s e n t i m e n t .
She need no t  have f e a r e d ;  he r  d a u g h t e r  was neve r  one t o  
s u p p r e s s  her  emot ions .
I t  i s  p r o b a b l e  t h a t  M. Necker  was l a r g e l y  r e s p o n s i b l e  
f o r  th e  r e l i g i o u s  i d e a s  and s e n t i m e n t s  of  Germain e .  He 
had a l wa ys  been i n t e r e s t e d  i n  r e l i g i o n  and m o r a l i t y  and 
h i s  l i f e  had been g u id e d  by s t r i c t  p r i n c i p l e s .  When 
Germaine  was t w e n t y - t w o ,  he p u b l i s h e d  h i s  book ;  De 1 ’ 
-I m p o r t a n c e  des  o p i n i o n s  r e l i g i e u s e s  ( 1 7 8 8 ) .  I n  i t  he 
p r a i s e d  t h e  s o c i a l  u t i l i t y  of r e l i g i o n  i n  a p t y l e  a t  onc e  
f l a t  and solemn.  The book i s  n a ï v e ,  m e d i o c r e ,  no doubt
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w r i t t e n  w i t h  the  d e e p e s t  s i n c e r i t y ,  b u t  b e t r a y i n g  n e v e r ­
t h e l e s s  v a n i t y  and pompousness  i n  th e  w r i t e r .  Mme de 
S t a e l  was b l i n d  to t h e s e  d e f e c t s .  She .had a n  i n o r d i n a t e  
a d m i r a t i o n  f o r  h e r  f a t h e r ,  n o t  e n t i r e l y  w i t h o u t  r e a s o n  f o r  
i n  him she saw f a i t h  b e i n g  p r a c t i s e d  i n  d a i l y  l i f e  and no t  
t h e  a r i d  d e v o t i o n  o f  l i p  s e r v i c e .  Prom him t o o  s h e  l e a r n t  
t r u e  t o l e r a n c e ,  n o t  the t o l e r a n c e  o f  t h e  p h i l o s o p h e r s  l i k e  
H o l b a c h  which  a r o s e  out  of  i n d i f f e r e n c e  t o  r e l i g i o n ,  bu t  
t h e  t o l e r a n c e  t h a t  r e s p e c t s  o t h e r  p o i n t s  of v i e w  i n  r e l i ­
g i o u s  m a t t e r s .
B e s i d e s  r e a d i n g  Ro us sea u  a t  an e a r l y  a g e ,  she devoured 
îvîonte s q u i e u  and c o n v e r s e d  w i t h  many of.  t h e  l e a d i n g  w r i t e r s  
o f  t h e  1 7 8 0 ’ s .  I t  was h a r d l y  s u r p r i s i n g  t h a t  she was soon 
imbued w i t h  t h e i r  i d e a s  and t h a t  she q u i c k l y  s h a re d  t h e i r  
a b s o l u t e  f a i t h  in  i d e a s .  Her p e r s o n a l i t y  d e ve lo ped  r a p i d l y  
and w i t h  i t  her  s e n t i m e n t s .  . I n d e e d  t h e s e  grew i n t o  i d e a s .
I t  i s  i n t e r e s t i n g  t h a t  i n  Rousseau  she a p p r e c i a t e d  the  
a p o s t l e  of  t h e  "m ora le  du s e n t i m e n t "  r a t h e r  t h a n  t h e  p o l i ­
t i c a l  w r i t e r  or even t h e  c r e a t i v e  a r t i s t .  With him, she 
b e l i e v e d  i n  God, i n  the  i m m o r t a l i t y  of  t h e  s o u l  and i n  
e n t h u s i a s m .  I n  her  L e t t r e s  s u r  l e s  é c r i t s  e t  l e  c a r a c t è r e  
d é  J . - J .  R o u s s e a u , w r i t t e n  i n  1788,  we see w h i c h  o f  h i s  
i d e a s  she a c c e p t e d  and w h ic h  she r e j e c t e d .  Her v iews  
were  a l r e a d y  v e r y  de c id ed  and she v/as a t t r a c t e d  b y  t h e  
supremacy  t h a t  Ro us se a u  g a v e  to  t h e  f e e l i n g s ,  b u t  h i s  
t h e o r i z i n g  l e f t  her  i n d i f f e r e n t .  T h i s  d id  n o t  mean t h a t  
she  was i n d i f f e r e n t  to  r e a s o n i n g  i n  g e n e r a l .  Her m ot he r  
had t a u g h t  he r  n o t  t o  omi t  "de  f a i r e  sa  c o u r  à c e t t e  bonne
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N S *r a i s o n  qui  s e r t  a t o u t  et  ne n u i t  a r i e n , "  and i n d e e d  
Mme de S t a ë l  made f u l l  use of  h e r  r s a s o n i r g  f a c u l t y .  At 
t h e  t u r n  of  t h e  c e n t u r y ,  she was r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  b e s t  
e l e m e n t s  i n  the  c o n t e m p o r a r y  p h i l o  sop hy: hope ,  b e l i e f  i n  
p r o g r e s s ,  humanism.
She had grown up i n  r e a c t i o n  t o  her  m o t h e r ’ s a t t i ­
t u d e  t o  r e l i g i o n .  Lime N e c k e r ’ s r e l i g i o n  had p r e s e r v e d  t h e  
c h a r a c t e r  of  a p o s i t i v e  r e l i g i o n ,  an  e x t e r n a l  a u t h o r i t y  t o  
which she  s a c r i f i c e d  her  own power o f  r e a s o n i n g .  Her 
d a u g h t e r  was h o s t i l e  to  o r g a n i z e d  r e l i g i o n  i n  any  f o r m ,  
p a r t i c u l a r l y  to  Roman C a t h o l i c i s m .  She saw no n e e d  f o r  a 
Church or* c h u r c h e s .  I t  i s  t r u e  t h a t  she sang t h e  p r a i s e s  
o f  P r o t e s t a n t i s m ,  b u t  by P(gfr>fcest a n t  ism she  meant  i n d i v i d u a l ­
i sm,  f re ed om  of  c o n s c i e n c e ,  th e  l ibe r té ; -  to  w o r s h ip  how and 
when she l i k e d . She c e r t a i n l y  did not  e x t o l  the  P r o t e s t a n ­
t i s m  of C a l v i n .  She t h o u g h t  t h a t  C a l v i n  r e p r e s e n t e d  a l l  
t h a t  was n a r r o w  and b i g o t e d  and o v e r - p r e c i s e .  She r e v e l l e d  
i n  t h e  vag u e ,  indeed  a t  th s . t  t i m e  her  r e l i g i o n  was m e r e l y  
r e l i g i o s i t y .  I t  was l i b e r a l i s m ,  an e n t h u s i a s m  f o r  l o f t y  
bu t  i m p r e c i s e  i d e a l s  and c h i e f l y  t h e  l o v e  o f  p e r s o n a l  
f r e ed o m .  Her l i b e r a l i s m  in  p o l i t i c s  and r e l i g i o n  was a f a r  
c r y  f rom t h a t  o f  de Liais t r e .  I n  he r  e a r l y  d a y s  sh e  made 
h a p p i n e s s  her  goa l  i n  l i f e ,  p e r s o n a l  h a p p i n e s s  and t h e  
h a p p i n e s s  of o t h e r s .  Her e a g e r n e s s  f o r  h a p p i n e s s  was a 
p a r t  of  her  p a s s i o n a t e  d e v o t i o n  to t  he t h e o r y  o f  human
p e r f e c t i b i l i t y .
One of  her  g r e a t  q u a l i t i / e s  a t  t h i s  t im e  was h e r  
f a i t h  i n  the  i n t r i n s i c  v a l u e  of  t r u t h .  She b e l i e v e d  i n
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t h e  s t r e n g t h  of t r u t h ,  she knew i t  to  be s t r o n g e r  t h a n  
migh t  and t h a t  s u r e l y  i s  a s t e p  on th e  way t o w a r d s  r e l i ­
g i o n .  The th o u g h t  of  he r  f i r s t  b o o k s  i s  r e m a r k a b l e  f o r  
i t s  i n t u i t i o n  and ^ o n t a n e i t y  and already?- she i s  s e e n  as  
a m o r a l i s t .  Such remarks  a s  t h i s :  " P e u t - ê t r e  l a  m o r a l e
p e r f e c t i o n n e - t - e l l e  p l u t ô t - q u ’ e l l e  ne ch a n g e ,  g u i d e - t - e l l e  
. p l u t ô t  q u ’ e l l e  ne  r a m è n e ,"  ( l )  a r e  t y p i c a l  o f  t h e  p r e o c c u ­
p a t i o n s  of her ^Touth.
I n  1796,  she  p u b l i s h e d  her  book De l ’ I n f l u e n c e  d e s  
P a s s i o n s  sur  l e  bo nheur  de s  i n d i v i d u s  e t  des  n a t i o n s .
One i s  reminded o f  Vauvej fnargues  i n  t h i s  t r e a t i s e  which 
c e l e b r a t e s  a l l  t h a t  i s  good and n o b l e  i n  man. T h e r e  i s  
l i t t l e  t r a c e  o f  sys t em or d i a l e c t i c  i n  i t ,  b u t  i t  a p p e a l s  
b y  i t s  e n t h u s i a s m  and a r d o u r .  The work i s  o f  g r e a t  
i n t e l l e c t u a l  and l i t e r a r y  value  and i t  shows us t h e  s t a g e  
o f  r e l i g i o u s  deve lopment  she had r e a c h e d .  She h a s  no v e r y  
h igh  o p i n i o n  of p o s i t i v e  r e l i g i o n  or  d e v o t i o n  as  she c a l l s  
i t  and she seems to have m i s t a k e n  mere f o r m a l i s m  f o r  
C h r i s t i a n i t y .  She w r i t e s :  " E l l e  ( l a  d é v o t i o n )  e s t  p r e s q u e
t o u j o u r s  d e s t r u c t i v e  des  q u a l i t i e s  n a t u r e l l e s ;  ce q u ’ e l l e s  
o n t  de sp o n ta n é ,  d ’ i n v o l o n t a i r e ,  e s t  i n c o m p a t i b l e  avec d e s  
r è g l e s  f i x e s  sur  t o u s  l e s  o b j e t s .  Dans l a  d é v o t i o n ,  l ’ on 
p e u t  ê t r e  v e r t u e u x  sans  l e  s e c o u r s  de l ’ i n s p i r a t i o n  de l a  
b o n t é ,  e t  même, i l  e s t  p l u s i e u r s  c i r c o n s t a n c e s  où l a  
s é v é r i t é  de c e r t a i n s  p r i n c i p e s  vous  dé f end  de vous y  l i v r e r .  
Des c a r a c t è r e s  p r i v é s  de q u a l i t é s  n a t u r e l l e s ,  à l ’ a b r i  de 
ce q u ’on  a p p e l l e  . l a  d é v o t i o n ,  s e  s e n t e n t  p l u s  k l ’ a i s e  
p o u r  e x e r c e r  des d é f a u t s  q u i  ne b l e s s e n t  aucune des l o i s  
( i l  Leifres s ü f  les e x f i f s  cb (t co-racfère dt fioussecujL: AeAfe Jf.
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dont  i l s  on t  a d o p t é  l e  c o d e .  P a r  d e l à  ce  q u i  e s t  commandé, 
t o u t  ce q u ’on  r e f u s e  e s t  l é g i t i m e ;  l a  j u s t i c e  dégage de 
l a  b i e n f a i s a n c e ,  l a  b i e n f a i s a n c e  de l a  g é n é r o s i t é ,  e t  co n ­
t e n t s  de s o l d e r  ce q u ’ i l s  c r o i e n t  l e u r s  d e v o i r s ,  s ’ i l  
a r r i v e  une f o i s  dans  l a  v i e  où  t e l l e  v e r t u  c l a i r e m e n t  
o r don née  e x i g e  un v é r i t a b l e  s a c r i f i c e ,  i l  e s t  des  b i e n s ,  
des  s e r v i c e s ,  des c o n d e s c e n d a n c e s  de t o u s  l e s  i n s t a n t s ,  
q u ’on  n ’o b t i e n t  j amais  de c e u x  q u i ,  a y a n t  t o u t  r é d u i t  e n  
d e v o i r ,  n ’ o n t  pu d e s s i n e r  que l e s  m a s s e s ,  n e  s a v e n t  o b é i r  
' q u ’è c e  q u i  s ’ e x p r i m e . " ( l )  Mme de S t a ë l  c o n t r a s t s  t h i s  
w i t h  n a t u r a l  r e l i g i o n  which", she a f f i r m s ,  has  none o f  t h e  
f a u l t s  o f  o r g a n i z e d  r e l i g i o n .  At t h e  end o f  h e r  book ,  she 
d e v e l o p s  a r e l i g i o n  o f  p i t y ,  p i t y  of  man f o r  man which 
t a k e s  t h e  p l a c e  of r e l i g i o n  i n  her l i f e ,  and her  c o n t i n u e d  
b e l i e f  In th e  p r o g r e s s  o f  h u m a n i t y  e n l i g h t e n e d  by p o e t s  and 
p h i l o s o p h e r s  amounted to a r e l i g i o n  j u s t  as i t  d id  i n  
C o n d o r c e t .
I n  1800,  Necker  p u b l i s h e d  a n o t h e r  book on r e l i g i o n :  
Cours  de mora le  r e l i g i e u s e  which he wro te  f o r  h i s  g r a n d ­
c h i l d r e n ,  but  Iv&ne de S t a ë l  h e r s e l f  found i n s p i r a t i o n  i n  
t h i s  work and her  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  grew i n  f e r v o u r  a s  
she  p o n d e r e d  i t .  I n  1800, t o o ,  she p u b l i s h e d  her  f i r s t  
m a s t e r p i e c e :  De l a  L i t t é r a t u r e  c o n s i d é r é e  dans s e s  r a p p o r t s
avec l e s  _in&t i t  u t  io ns s o c i a l e s . Wi t  h Le Génie  du C h r i s t i a n ­
i s m e , t h i s  book i s  a symbol .  At t h e  beginning;  o f  t h e  
c e n t u r y ,  w ro te  A l e x a n d r e  V i n e t ,  t h e  S w i s s  p h i l o s o p h e r  and
(1)  De l ’ I n f l u e n c e  d e s  P a s s i o n s ,  . s e c t i o n  11 ,  ch .  IV.
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c r i t i c ,  ’' a p p a r a i s s e n t  à deux p o i n t s  o p p o s é s  de l ’ h o r i z o n ,  
deoj: si^nuboles, deux d r a p e a u x ,  p l u s  a p p a r e n t é s  q u ’on  n e  l e  
c r u t  a l o r s ,  e t  que ne 1 ’ é t a i e n t  l e s  hommes qu i  se r a l l i è r e n t  
a u t o u r  de chacun d ’ eux ;  c a r  to us  deux i n a u g u r a i e n t  l e  
r o m a n t i s m e ,  e t  c h a c u n  p l a ç a i t  l a  l i t t é r a t u r e  à l a  l u m i è r e  
de l ’ une des  deux c o n s t e l l a t i o n s  sous  l e  r e g a r d  d e s q u e l l e s -  
l ’ e s p r i t  humain l a b o u r e  son  océan ;  l a  p h i l o s o p h i e  e t  l a  
r e l i g i o n . "  ( l )  I n d e e d ,  ï a  L i t t é r a t  ure  was a t i m e l y  m a n i -
\
f e s t o  d e d i c a t e d  to hope.  P e r f e c t i b i l i t y  i s  th e  p r i n c i p l e  
o f  th e  book.  I t  was by no means a new i d e a ;  i t  was none  
o t h e r  t h a n  the  t h e o r y  o f  B o i l e a u ’ s enemies  i n  t h e  famous  
q u a r r e l  handed dovm th ro u g h  the  i n t e r m e d i a r y  of  t h e  e i g h t ­
e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h e r s .  I t  was t i m e l y  b e c a u s e  the 
e a r l y  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  n e e d e d  the p r o m i s e  o f  b e t t e r  t h i n g s .  
How w e l l  Line de S t a ë l  u n d e r s t o o d  t h i s  n e e d  ; " I I  f a u t  h. 
t o u t e s  l e s  c a r r i è r e s  un a v e n i r  lu m in eu x  v e r s  l e q u e l  l ’ âme 
s ’ é l a n c e ;  i l  f a u t  a u x  g u e r r i e r s  l a  g l o i r e ,  aux p e n s e u r s  
l a  l i b e r t é ,  aux hommes s e n s i b l e s  un D i e u . " ( 2 )
Her book does  no t  c l a i m  t o  expound a r e l i g i o u s  sy s t e m ,  
b u t  f o r  the  f i r s t  t im e  she  h as  c o n s t r u c t e d  a c o h e r e n t  t h e o r y  
based  r e g r e t t a b l y  on to o  g e n e r a l  a p r i n c i p l e  t o  e x p l a i n  
human h i s t o r y  s a t i s f a c t o r i l y ,  but  i n t e r e s t i n g  n e v e r t h e l e s s  
and c a p a b l e  of e x p r e s s i n g  her  r e l i g i o u s  i d e a s .  She t r e a t s  
C h r i s t i a n i t y  as  a s u b s t i t u t e  f o r  p h i l o s o p h y  and a g r e a t  and 
memorable  i n c i d e n t  i n  t h e  h i s t o r y  o f  mankind.  I t  was 
n e c e s s a r y  a t  the t im e  of  i t s  i n c e p t i o n  a s  a n  impet  us to  t h e  
p r o g r e s s  of  r e a s o n ,  b u t  she im pl ie s -  t h a t  i t  c a n  and w i l l  be
JY)  V i n e t  ; T.e Semeur . v o l . V ,  p . '260.
(2)  De l a  L i t t é r a t u r e ,  2nd p a r t ,  c o n c l u s i o n ,
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s u p e r s e d e d .  She l o y a l l y  e n u m e r a t e s  t h e  b e n e f i t s  c o n f e r r e d  
o n  hu m a n i t y  by th e  C h r i s t i a n  f a i t . h ,  bu t  f o r  t h e  p u r p o s e s  
o f  her r i g i d  s7/ s t e m  she i s  o b l i g e d  to s t r e s s  th e  w e a k n e s s e s  
so as to a f f i r m  t h e  s u b s e q u e n t  p r o g r e s s  o f  man. As V i n e t  
7 / r i t e s ;  "Cet  a rgument  a p r i o r i  g a g n e r a i t  q u e l q u e  c h o s e  à 
ê t r e  s o u t e n u  p a r  des p r e u v e s  de f a i t ,  e t  n o u s  s a u r i o n s  
g r é  à l ’ a u t e u r  de nous d é m o n t r e r  que dans l e  fond du co e u r  
l a  g é n é r a t i o n  p r é s e n t e  v a u t  mieux  que t o u t e s  c e l l e s  qu i  
l ’on t  p r é c é d é e .  M. de C h a t e a u b r i a n d ,  j e  l ’a v o u e ,  n ’ e s t  n i  
p l u s  v r a i  n i  p l u s  sur  de son f a i t | 6  l o r s q u ’ i l  n o u s  d i t  "que 
l e  sy s t èm e  de p e r f e c t i o n ,  v r a i  p o u r  t o u t  c e  qu i  e s t  r e l a ­
t i f  à l ’ i n t e l l i g e n c e  e s t  f a u x  p o u r  ce qui  r e g a r d e  l e s  
m o e u r s ; " ( ï )  c a r ,  à c e r t a i n s  é g a r d s ,  l ’ homme r e s t a n t  l e  
même, l e s  hommes p e u v e n t  d e v e n i r  m e i l l e u r s ;  ma is  n i  1 ’ 
a u t e u r  du Génie  du ^ C h r i s t i a n i s m e , n i  c e l u i  du l i v r e  sur  
l a  L i t t é r a t u r e , n ’o n t  r e g a r d é  t o u t  a u  fond : i l s  y  a u r a i e n t
t r o u v é ,  de s i è c l e  en s i è c l e ,  l ’ homme p a r f a i t e m e n t  é g a l  à 
l u i - ra èm t"  (2)
I t  i s  a p i t y  t h a t  in  a book v/hich has" s u c h  f i n e  
q u a l i t i e s ,  th e  t h o u g h t  s h o u l d  a t  t i m e s  be vague and l a c k i n g  
i n  p e n e t r a t i o n ,  b u t  t h i s  d e f e c t  i s  c o u n t e r b a l a n c e d  b y  sudden  
f l a s h e s  o f  b r i l l i a n t  i n t u i t i v e  r e a s o n i n g  as In t h i s  s t a t e ­
ment :  "Sans  l a  v e r t u ,  r i e n  ne p e u t  s u b s i s t e r ;  r i e n  ne
p e u t  r é u s s i r  c o n t r e  e l l e .  La c o n s o l a n t e  id é e  d ’ une P r o v i ­
dence  é t e r n e l l e  p e u t  t e n i r  l i e u  de t o u t e  a u t r e  r é f l e x i o n ;
(1)  E s s a i  sur l e s  R é v o l u t i o n s , 1 s t  p a r t ,  ch.XIV O e u v re s  
c o m p l è t e s  1,  89,  n o t e  a ( 1 8 2 6 ) .
(2 )  V i n e t :  E t u d e s  sur l a  l i t t é r a t u r e  f r a n ç a i s e  au XIXe 
s i è c l e ,  v o l . 1 ,  p*60 .
61,
m a i s  i l  f a u t  que l e s  hommes d é i f i e n t  l a  m o r a l e  e l l e - m ê m e ,  ' 
quand i l s  r e f u s e n t  de r e c o n n a î t r e  un Dieu  po u r  son a u t e u r . "  ! 
( l )  Her i n t e r e s t  i n  man as  a m o ra l  b e i n g  i s  p a r t  o f  h e r  , 
P r o t e s t a n t  h e r i t a g e ,  bu t  she d o e s  not  y e t  seem to r e a l i z e  | 
how g r e a t  was t h e  moral  r e v o l u t i o n  e f f e c t e d  by C h r i s t i a n i t y .  ‘ 
P a g u e t  e x p r e s s e s  t h i s  o p i n i o n ;  " J e  ne  v o i s  p o i n t  q u ’ e l l e  
d i s e  n u l l e  p a r t ,  e l l e  s i  b i e n  f a i t ^  avec ses  i d é e s  i n d i v i ­
d u a l i s t e s ,  p o u r  l e  comprendre ,  que c ’ e s t  l e  c h r i s t i a n i s m e  
q u i  a p r e s q u e  c r é é  là d i g n i t é  p e r s o n n e l l e ,  l ’ a u t o n o m ie  
i n d i v i d u e l l e ,  l e  " d r o i t  de l ’ homme", f a i s a n t  une d o c t r i n e  
de c e  q u i  n ’ é t a i t  a v a n t  l u i  q u ’ un s e n t i m e n t ,  e t  un s e n t i ­
ment a r i s t o c r a t i q u e .  La p r e m i è r e  i n s t i t u t i o n  qui  a i t  
s é p a r é  l ’Sfg l i se  de l ’É t a t ,  c ’ e s t  l e  c h r i s t i a n i s m e ,  e t  dès  
que q u e l q u e  c h o s e  a é t é  s é p a r é  de l ’É t a t ,  l ’ i n d i v i d u  a 
e x i s t é .  Mme de S t a ë l  n ’ en  e s t  p a s  e n c o r e  à v o i r  n e t t e m e n t  
ce  p o i n t . "  (2)
She u n d e r s t a n d s  t h e  s e r i o u s  c h a r a c t e r  of C h r i s t i a n i t y ,  
but  f a i l s  to see  t h a t  i t  o f f e r s  c o n s o l a t i o n  t o  man i n  h i s  
m o r a l  s o l i t u d e .  For  he r  " l a  r e l i g i o n  c h r é t i e n n e ,  l a  p l u s  
p h i l o s o p h i q u e  de t o u t e s ,  e s t  c e l l e  q u i  l i v r e  l e  p l u s  l ’ homme 
à l u i - m ê m e . . .  Asse z  r a p p r o c h é e  du pu r  d é i s m e ,  quand e l l e  
e s t  d é b a r r a s s é e  des  i n v e n t i o n s  s a c e r d o t a l e s ,  e l l e  a f a i t  
d i s p a r a î t r e  ce  c o r t è g e  d ’ i m a g i n a t i o n s  qu i  e n v i r o n n a i e n t  1* 
homme aux p o r t e s  du tombeau .  La n a t u r e , ,  que l e s  a n c i e n s  
a v a i e n t  p e u p l é e  d ’ ê t r e s  p r o t e c t e u r s  qui  h a b i t a i e n t  l e s  
f o r ê t s  e t  l e s  f l e u v e s  e t  p r é s i d a i e n t  à l a  n u i t  comme a u
(1)  De l a  L i t t é r a t u r e . 2nd p a r t ,  c h . V I .
(2} P a g u e t ;  o p . c i t . ,  p . 141.
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d ou r ,  l a  n a t u r e  e s t  r e n t r é e  dans  l a  s o l i t u d e ,  e t  l ' e f f r o i  
âe  l 'homme s ' e n  e s t  a c c r u . "
Ivîme de S t a ë l  p r o v e s  her s e l f  i n  l a  L i t t é r a t u r e  to  be 
a m o r a l i s t  of d i s c e r n m e n t .  Her s y s t e m ,  w h i l e  b e i n g  t o o  
a b s o l u t e ,  shows a mind c a p a b l e  cf g r a s p i n g  a b s t r a c t  i d e a s  
and a t  the  same t ime  ready  to admi t  when t h e y  f a i l  t o  
i l l u s t r a t e  her  t h e o r y .  She f e e l s  t h a t  Europe i s  r e a d y  f o r  
a new s p i r i t :  "Hous sommes a r r i v é s  à une p é r i o d e  g u i
r e s s e m b l e ,  so u s  q u e l q u e s  r a p p o r t s ,  â l ' é t a t  d e s  e s p r i t s  au 
moment de l a  c h u t é  de l ' e m p i r e  r o m a i n  e t  de 1 ' i n v a s i o n  
d e s  p e u p l e s  du H o r d , " ( l )  She i s  u n e a s y  and u n c e r t a i n  
h e r s e l f  and a n x i o u s  t o  see n a t u r a l  r e l i g i o n  e s t a b l i s h e d .
She had w r i t t e n  i n  A p r i l  1799:  " I I  f a u t  se u le m e n t  r a l l i e r
p o u r  l e  c u l t e  l e s  i d é e s  r e l i g i e u s e s  que  l e  sa u v ag e  comme 
1 homme c i v i l i s é ,  l e  p r ê t r e  comme l e  p h i l o s o p h e ,  1 ' i g n o r a n t  
comme l e  s a v a n t ,  s a i s i s s e n t  é g a l e m e n t .  " ( 2 )  Iitne de S t a ë l  
o v e r —s i m p l i f i e s  t h e  p r ob lem  but  r e a l i z e s  t h e  need f o r  wor­
s h i p .  S i n c e  1794, her  i d e a s  had g r a d u a l l y  b ee n  m o d i f i e d  
t h r o u g h  t h e  i n f l u e n c e  of  C o n s t a n t  and by 1800,  she a s p i r e d  
to  a new m y s t i c i s m  t h a t  would s a t i s f y  her  r e l i g i o u s  s e n t i ­
ment .  I n  1802 she p u b l i s h e d  D e l p h i n e  and w r o t e  i n  t h e  
p r e f a c e  t h a t  the  dogma of  any s e c t  f e t t e r e d  t h e  s o u l .  I n  
t h i s  n o v e l ,  she d e s c r i b e s  t h r e e  k i n d s  o f  r e l i g i o n ;  a r i d  
f o r m a l i s m  i n  M a t h i l d a ,  b u r n i r g  i m a g i n a t i o n  i n  T h é r è s e  and 
d e i s m  w i t h o u t  f o r c e  o r  c o n v i c t i o n  i n  the  h e r o i n e .  I t  seems
(1)  De l a  L i t t é r a t u r e  -  O eu vr es  c o m p l è t e s  1 1 ,  381.
(2 )  C i r c o n s t a n c e s  a c t u e l l e s  qu i  p e u v e n t  t e r m i n e r  l a  
R é v o l u t i o n ,  p p . 82 0 -2 3 1 ,  p u b ,  i n  1906.
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e v i d e n t  t h a t  Mne de S t a ë l  h e r s e l f  d e r i v e d  l i t t l e  c o m fo r t  
f rom  her  r e l i g i o n  a t  t h a t  d a t e .  However ,  D e l p h i n e  had r e ­
t u r n e d  t o  her  f a i t h  a f t e r  a p e r i o d  o f  i n d i f f e r e n c e  and her  
c r e a t o r  f e l t  more and more t h e  need  f o r  a more d e f i n i t e  
b e l i e f .  She remained as  a n t i c l e r i c a l  a s  ev e r  and e s p e c i a l l y  
a n t i - O a t h o l i c ; i n d e e d ,  her  book had a ppe ar ed  a s  a k i n d  o f  
P ro  t e s t a n t  r e p l y  t o  Le G e n i e . About t h i s  t i m e ,  C o n s t a n t  
s u g g e s t e d  to Lime de S t a ë l  t h a t  t h e  m y s t i c  s e c t  " l e s  Ames 
I n t é r i e u r e s "  might  s a t i s f y  her i n n e r  l o n g i n g s .  She was 
n o t  co n v i n c e d  by t h e i r  t h e o r i e s  but  she to ok  a l i v e l y  
i n t e r e s t  i n  them.  7/hi l e  i n  Germany i n  1803 ,  under  t h e  
impa c t  of the  i d e a s  o f  S c h l e g e l ,  Hess and G o e t h e ,  îÉne de 
S t a ë l  e x p e r i e n c e d  a r e l i g i o u s  t r a n s f o r m a t i o n  r / h i c h  m i g h t  
t e c h n i c a l l y  be c a l l e d  a c o n v e r s i o n .  I t  was th e  c l i m a x  o f  
a g r a d u a l  movement t o w a r d s  r e l i g i o n  and bo th  her r e a d i n g  
and her  i n t e r m i n a b l e  c o n v e r s a t i o n s  w i t h  German p o e t s  and 
t h e o l o g i a n s  had much to do w i t h  her  c h a nge  o f  i d e a s .  She
a d o p t e d  a s e m i - m y s t i c  v iew which c o n c i l i a t e d  her f a i t h  b a s e d
/
on s e n t i m e n t  w i t h  he r  o ld  a n t i c l e r i c a l i s m .
On her  r e t u r n  from Germany', Coppe t  became a " c o n g r è s  
de r e l i g i o n s "  ( l ) .  B o n s t e t t e n  and S i s m ondi  r e p r e s e n t e d  t h e  
r a t i o n a l i s t s .  C a t h o l i c  or thodox^r  was de fen de d  by M a t h i e u  
de Llontmorency,  b u t  t h e  t h e o s o p h i s t  e l em e n t  p r e d o m i n a t e d .
De S a b r a n  b e l i e v e d  i n  the i d e a s  o f  S a i n t - M a r t i n  and Augus t e  
S c h l e g e l  c a l l e d  h i m s e l f  a t h e o c r a t  a l t h o u g h  he was n o t  
i n i t i a t e d  in to  t h e  i l l u m i n i s r a  which a t t r a c t e d  him.  He held 
much the  same views on mj r s t i c is ra  a s  Lime de S t a ë l  h e r s e l f .
( l )  E x p r e s s i o n  o f  P i e r r e  K o h l e r  i n  Lime de S t a ë l  e t  l a  S u i s s e .
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L i k e  h e r s ,  h i s  i m p r e s s i o n s  vrere m ixe d .  Mme de S t a ë l  was 
t o o  h a r d - h e a d e d  f o r  q^rs t i c  i sm to have any p e r m a n e n t  hold 
upon  her .  I n  1804,  her v iews underwent  a^ f u r t h e r  c h a n g e .
On A p r i l  9 o f  t h a t  y e a r ,  her  f a t h e r  d i e d  a n d  f r o m  t h e n  |
0 nwards h i s  memory i n s p i r e d  a l l  h e r  w r i t i n g .  H i s  d e a t h  
ga v e  an i m p e t u s  to the r e l i g i o u s  m e d i t a t i o n  w i t h  w hich  
she had been  p r e o c c u p i e d  s i n c e  b e f o r e  the  p u b l i c a t i o n  o f  
D e l p h i n e  and by 1807 when she p u b l i s h e d  C o r i n n e , i t  i s  
p r o b a b l e  t h a t  the t r a n s f o r m a t i o n  i n  he r  was c o m p l e t e .  I
Most p r o b a b l y  by  t h e n  sh e  had a t t a i n e d  to  s p i r i t u a l  m a t u r i t y  
Her second n o v e l  i s  f u l l  of  b r i l l i a n t  f l a s h e s ,  t h e  r e s u l t  
p e r h a p s  of  an i n n e r  r e v e l a t i o n .  Not even the  f i n e s t  
m o r a l i s t s  have made s t a t e m e n t s  o f  g r e a t e r  d e p t h  t h a n  t h i s  
p r o n o u n c e d  by Oswald:  "S a n s  d o u t e  l e  r e p e n t i r  e s t  une
b e l l e  c h o s e ,  et j ’ a i  b e s o i n ,  p l u s  que p e r s o n n e ,  de c r o i r e  
à s o n  e f f i c a c i t é ;  ma is  l e  r e p e n t i r  q u i  se  r é p è t e  f a t i g u e  
l ’ âme; ce s e n t i m e n t  ne  r é g é n è r e  q u ’ une f o i s .  C’ e s t  l a  , 
r é d e m p t i o n  qui  s ’a c c o m p l i t  au fond  de n o t r e  âme: e t  c e  :
g r a n d  s a c r i f i c e  ne p e u t  se  r e n o u v e l e r . " ( l ) j
I
i
Four  u n p u b l i s h e d  l e t t e r s  (1)  of  1807 ,  1808 and 1809, j
( i l  C o r i n n e , book X, ch .V.
( l )  I  owe a deb t  of  g r a t i t u d e  to  M.Payl  L a u f e r ,  p r o f e s s o r
a t  the F a c u l t é  de t h é o l o g i e  de l ’E g l i s e  l i b r e  du
Can to n  de Vaud who v e r y  k i n d l y  1 ^  me a copy of  t h e  |
f o u r  m a n u s c r i p t  l e t t e r s  which  he nad found  among p a p e r s
b e l o n g i n g  to h i s  w i f e  (née  G a u t i e r ) .  A l t h o u g h  none of  !
t h e s e  l e t t e r s  i s  s i g n e d ,  t h e r e  can be no doubt  o f  t h e i r
o r i g i n :  Mme de S t a ë l  f r e q u e n t l y  o m i t t e d  to  d g n  l e t t e r s ;
to  her i n t i m a t e  f r i e n d s  and n o t  o n l y  f o r  p o l i t i c a l
r e a s o n s .  Only th e  l e t t e r  of  1809 b e a r s  t h e  f u l l  d a t e
w i t h  the  y e a r ,  b u t  t h e  t h r e e  o t h e r s  raentj^oning o n l y
t h e y d a y  and month a r e  e a s i l y  p l a c e d  befawe of  t h e i r  c o n t e n t .  ^
6 5 .
a d d r e s s e d  to a d i s t a n t  c o u s i n ,  F r a n c o  i s  G-au t i e r  de T o u r n e s ,  
t h r o w  new l i g h t  on Mne de S t a ë l *s r e l i g i o u s  v ie w s  a t  t h a t  
t i m e .  W r i t i n g  o n  5 P eb ru a r j r  1807 f r o m  A c o s t a  n e a r  Meulan,  
S e i n e - e t - O i s e ,  Where she r e t i r e d  when N ap ole on  o r d e r e d  her 
to  l e a v e  I ^ r i s ,  she r e f e r r e d  t o  C o r i n n e  i n  the  f o l l o w i n g  
t e r m s  : ”0 * e s t  sû r e m e n t  ce que 3* a i  f a i t  de  mieux ,  e t
comme j e  s u i s  p l u s  r e l i g i e u s e  que quand j ' a i  é c r i t  
D e l p h i n e , j ' e s p è r e  q u ' o n  s ' e n  a p e r c e v r a . " The second 
l e t t e r ,  a l s o  w r i t  t e n , f r o m  A c o s t a  o n  27 F e b r u a r y  1807,  shows 
how much i m p o r t a n c e  she a t t a c h e d  to th e  r e l i g i o n  of  her  
p a r e n t s  and how she wi shed  her  son  A u g u s te  to be w e l l  i n ­
s t r u c t e d  i n  t h e i r  f a i t h .  She had a s k e d  G-aut ier  de T o u r n e s  
to a r r a n g e  f o r  J . - Z .  Samuel  O e l e r i e r ,  a V au d o is  m i n i s t e r  
to u n d e r t a k e  h i s  i n s t r u c t i o n .  " J e  r e m e r c i e  m i l l e  f o i s  M. 
C ë l e r i e r  d ' a c c e p t e r  que mon f i l s  a i l l e  à c h e v a l  l e  v o i r  
deux f o i s  p a r  semaine .  Ces deux h e u r e s  s e r o n t  p o u r  l u i ^  
l e s  p l u s  u t i l Z e s  e t  l e s  m e i l l e u r e s .  J e  l u i  a i  d i t  de l i r e  
l ' H i s t o i r e  U n i v e r s e l l e  de B o s s u e t ,  et  j e  l u i  f a i s  l i r e  t o u s ,  
l e s  d im an ches  ou l ' E v a n g i l e  ou l e s  d i s c o u r s  de  mon p è r e  ( 1 ) ,  
ma is  j e  vous  a v o u e r a i  que j e  v o u d r a i s  q u ' o n  ne l u i  f i t  p a s  
l i r e  d ' o u v r a g e s  c a t h o l i q u e s . (2 )  Je  t i e n s  à n o t r e  r e l i g i o n ,  
à c e l l e  de  mon p è r e  e t  de ma m è re ,  e t  mon f i l s  ne d o i t  p a s  
s ' e n  é c a r t e r .  Q u ' i l  s o i t  p i e u x  e t  v e r t u e u x  comme c e s  r e s ­
p e c t a b l e s  p e r s o n n e s  e t  mon voeu  e s t  r e m p l i  m e r v e i l l e u s e m e n t , "  
T h e r e  i s  no doubt  t h a t  Lîme de S t a ë l  did a r r i v e  a t  a
(1)  The a l t e r n a t i v e  i s  a m us in g .
(2 ;  She no doubt  means no  books o f  the P e n e I o n ,  Mme Guyon
s c h o o l  o f  t h o u g h t ,  s i n c e  she h e r s e l f  recommends him to
r e a d  B o s s u e t I
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fo rm  o f  C h r i s t i a n i t y ,  a v e r y  p e r s o n a l -  and somewhat  s t r a n g e  
m i x t u r e  o f  de i sm,  Romant ic i sm and g e n u i n e  f a i t h  which 
a r o s e  p a r t l y  ou t  cf her  ve ry  #ee p  a f f e c t i o n  f o r  her f a t h e r  
and a d e s i r e  to p r a c t i s e  t h e  r e l i g i o n  which  mean t  so much 
t o  him.  I n  th e  t h i r d  l e t t e r  o f  *28 A p r i l  1808,  w r i t t e n  
f rom Vien na ,  she  asked  a f t e r  G a u t i e r ' s  h e a l t h  and a d d e d :
"Dieu  vous  f e r a  1& g r â c e  de vous  r é t a b l i r ,  j e  l ' e s p è r e :  
vous f a i t e s  t a n t  de b i e n  dans ce monde c a r  vous a v e z  l e  
don  de l a  p e r s u a s i o n ;  j e  v o u d r a i s  b i e n  que mon ami ( l )  en 
s e n t î t  l e s  e f f e t s .  Je  l ' a i  e s p é r é  un moment e t  s e s  l e t t r e s  
a p r è s  a v o i r  vu l e  c h e v a l i e r ( 2 )  s e m b l a i e n t  me l e  p e r m e t t r e ,
ma is  d e p u i s  q u ' i l  e s t  à P a r i s ,  i l  me semble que  c e s
i m p r e s s i o n s  s ' e f f a c e n t . "  I t  i s  amusing t h a t  Mme de S t a ë l  
t r i e d  to i n t e r e s t  B e n ja m in  C o n s t a n t  i n  t h e  m y s t i c  s e c t  a t
1
Lausanne  l e d  by  h i s  c o u s i n ,  th e  C h e v a l i e r  de L a n g a l l e r i e  I
I
and C o n s t a n t ,  on th e  o t h e r  hand,  did h i s  b e s t  to  p e r s u a d e  
her  to j o i n  t h e i r  number ,  i f  o n ly  to  s e c u r e  p e a c e  f o r  him­
s e l f .  T i l l  1808,  however ,  she had n o t  f o u n d  t h e  ca lm t h a t
she env ied  i n  her c o u s i n  G a u t i e r .  I n  t h e  same l e t t e r ,  she  
w r o t e :  " I I  y  a un  calme r e l i g i e u x  dans  l e  f o n d  de vos "^mes
que j ' i m p l o r e  en v a i n  du c i e l  j u s q u ' à  p r é s e n t .
Mais au moins  i l  y  a une c h o s e  de moi que  vous  
d é s i r e z  e t  que j e  f e r a i :  J ' é c r i r a i  des  l e t t r e s  s u r  1 '
I
Al lemagne e t  j ' y  d i r a i  que j ' a i  eu t o r t  dans  l e s  o p i n i o n s  
p h i l o s o p h i q u e s  que j ' a i  e x p r i m é e s  a u t r e f o i s ,  e t  que  j ' e n  
s e n s  l ' i n s u f f i s a n c e .  J e  f e r a i  c e l a  n o b l e m e n t  m a is  clai r  ement^ 
s a n s  m ' a n n o n c e r  po u r  ce que je ne s u i s  p a s ,  c ' e s t - à - d i r e
7T] B e n j a m i n  C o n s t a n t .  
( 2 ;  de L a n g a l l e r i e .
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p o u r  une p e r s o n n e  qui  v i t  s e l o n  sa c o n v i c t i o n ;  mais  ( j e )  
l a  d o n n e r ( a i )  au moins  comme une l u m i è r e  de mon e s p r i t .
Ne d i t e s  r i e n  de ce que j e  vous mande l à ,  e x c e p t é  au  
c h e v a l i e r .  J ' a i  a v a n t  t o u t  p e u r  d ' u n  a i r  d ' h;^ 7p o c r i s i e  
e t  comme je  mène une v i e  d i s s i p é e ,  j e  ne  p u i s  p a r l e r  
r e l i g i o n  que comme un v o e u .  i
A d ie u ,  p r i e z  p o u r  moi ,  p e n s e z  à mon p è r e ,  r é s e r v e z -  
moi q u e l q u e s  i n s t a n t s  c e t  é t é  e t  c r o y e z  que s i  j e  d e v i e n s  
ce  que j e  v o u d r a i s ,  c ' e s t  à vous que  j e  l e  d e v r a i . "
I t  i s  i m p o s s i b l e  n o t  to  a d m i r e  Lîme de S t a ë l ' s  f r a n k ­
n e s s  and her s i n c e r e  l o n g i n g  f o r  c o n v i c t i o n .  I n  the  f o l l o w ­
in g  y e a r ,  1809,  she w r o t e  f rom Coppet  to G a u t i e r  de T o u r n e s  
o n  November 6; " J ' a i  t o u s  l e s  jours d a v a n t a g e  l e  s e n t i m e n t  
i n t i m e  de l a  p r é s e n c e  de Dieu .  C e t t e  c o n v i c t i o n  q u i  p o u r  
vous d o i t  ê t r e  e s s e n t i e l l e m e n t  c o n s o l a n t e  e s t  p l u t ô t  
e f f r a y a n t e  pour  moi ;  t o u t  a l o r s  d e v i e n t  p l u s  s é r i e u x ;  l ' o n  
se  demande avec p l u s  de s é v é r i t é  e t  d ' e f f r o i  l e  compte  de 
sa  v i e  e t  l ' o n  ne se  c r o i t  p l u s  à l ' a b r i  des  remo rd s  s e u l e ­
ment p a r c e  q u ' i l  ne s ' y  t r o u v e  p a s  p r é c i s é m e n t  d e s  c r i m e s ;
ce  n ' e s t  p l u s  a u t a n t  c e  que nous f a i s o n s ,  m a i s  c e  que n o u s  I
ne f a i s o n s  p a s ,  qui  p o r t e  l e  t r o u b l e  dans l ' a m e .  Trop  
f a c i l e m e n t  nous  no u s  c r o y o n s  i n n o c e n t s  au  t r i b u n a l  de l a
c o n s c i e n c e  s i  nous  n ' a v o n s  p as  des c r i m e s  r é e l s  ou de s  
f a u t e s  g r a v e s  à  nous  r e p r o c h e r  ( e t  c e p e n d a n t  l ' é d u c a t i o n ,  '
q u e l q u e  mauva i se  q u ' e l l e  s o i t ,  s u f f i t  à nous  p r é s e r v e r  de
l ' u n  e t  de l ' a u t r e ;  ' - l u t t e r  c o n t r e  l ' o p i n i o n  du monde e s t
un t r o p  g r a n d  s u p p l i c e  e t  c e l u i  q u i  s ' e f f o r c e  de s o u r i r e  ;j
avec  m é p r i s  à s e s  j u g e m e n t s  n ' e s t  j a m a i s  q u ' u n  h y p o c r i t e ) .
6 8 .
I l  e s t  r é s e r v é  au p e t i t  nombre de f a i r e  un b i e n  a c t i f ,  
i l  a p p a r t i e n t  à chaque  i n d i v i d u  de f a i r e  ce  b i e n  de t o u s  
l e s  i n s t a n t s  qui  c o n t r i b u e  au b onhe u r  de ceux  q u i  nous  
e n t o u r e n t  e t  ce  n ' e s t  j a m a i s  s a n s  une d o u l e u r  p r o f o n d e  
e t  r é e l l e  que chaque  j o u r  j e  me demande po u r  q uo i  j ' a i  
vécu .
Ce pendan t  j e  me sens  moins d é c o u ra g é e  que j e  ne  1 '  
é t a i s  a u t r e  f o i s .  Ile s e r a i t - c e  p a s  raa.l c o n n a î t r e  D i e u  
que de c r o i r e  i l  ne  v e u i l l e  pas  nous  r é g é n é r e r  s i  nous  
(n o u s )  t o u r n o n s  v e r s  l u i  avec h u m i l i t é  e t  c o n f i a n c e ?  E t  
s i  l a  c o r r e c t i o n  de n o t r e  v i e  d o i t  ê t r e  l e  g a g e  du p a r d o n ,  
q u i  s e r a i t  a s s e z  t é m é r a i r e  p o u r  o s e r  demander  du b o n h e u r  
d a n s  c e  monde? -  Je  m ' e f f r a i e  de c e l u i  que D ieu  m ' a c c o r d e  
d ans  ce  moment ; i l  me semble t r o p  r é e l ,  t r o p  p u r  pour  
ê t r e  d ' u n  l o n g  d u r é  ( s i c ) .  J e  c r o i s  à l ' e f f i c a c i t é  de  l a  
p r i è r e ;  n ' e s t - c e  p a s  p e r m i s  a u s s i  de c r o i r e  q u ' u n e  
r e c o n n a i s s a n c e  r e l i g i e u s e  p e u t  a u s s i  c o n s e r v e r  l e s  b i e n f a i t s  
de Dieu? L ' i m p o r t a n c e  des  o p i n i o n s  r e l i g i e u s e s  e s t  a 
p r é s e n t  t r o p  i n t i m e m e n t  g r a v é e  dans mon co e ur  p o u r  que 
r i e n  ne p u i s s e  à l ' a v e n i r  l e s  é b r a n l e r .  J ' y  t r o u v e  du 
ca lm e .  P e u t - ê t r e  é t a i t - c e  p o u r  nous a t t i r e r  v e r s  e l l e  que  
l a  P r o v i d e n c e  dans  s a  d i v i n e  b o n t é  a v o u l u  que l a  R e l i g i o n ,
q u i  ne semble a v o i r  d ' a u t r e  b u t  qu e  l e  bon heu r  dans une
v i e  à  v e n i r , ,  s o i t  n o t r e  p l u s  douce c o n s o l a t i o n  d a n s  c e l l e - c i . "
T h i s  moving l e t t e r  p r o v e é  t h a t  Mme de S t a ë l  had made 
v e r y  c o n s i d e r a b l e  s p i r i t u a l  p r o g r e s s  and t h a t  she no l o n g e r
r e g a r d e d  p e r s o n a l  h a p p i n e s s  a s  her  main  g o a l  in  l i f e .
Unlike de Maistre and B o n a l d ,  a s  IMe de S t a ë l ' s  r e l i g i o u s
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t h o u g h t  g rew f i r m e r ,  h e r  mind becam^e o p e n  to r i c h e r  
c o n c e p t i o n s .  She r e m a in e d  by temperament  and p e r s u a s i o n  
a P r o t e s t a n t ,  b u t  g r a d u a l l y  she came to  u n d e r s t a n d  b e t t e r  
t h e  j o y o u s  f e r v o u r  e x p r e s s e d  i n  t h e  ponip o f  C a t h o l i c  
ce remony .  C o r in n e  r e v e a l s  t h i s  more s y m p a t h e t i c  a t t i t u d e .  
Where p r e v i o u s l y  she had se en  o n l y  h o s t i l i t y  and c o n t r a s t ,  
she now d i s c o v e r e d  c o m p e n s a t i o n s .  I t  i s  a mark o f  h e r  
i n t e l l i g e n c e  to  have been a b l e  t o  cone i l i a t e  two f a c e t s  
o f  t h e  same t r u t h .  D e l p h i n e  had c l a i m e d  t h e  t o l e r a n c e  o f  
s o c i e t y  f o r  m o r a l  s u p e r i o r i t y ,  C o r i n n e  c l a i m e d  t h e  t o l e r a n c e  
o f  r e l i g i o n s  i n  f a v o u r  of g e n i u s .
line de S t a ë l ' s  new e n t h u s i a s m  i s  e v i d e n t  f rom th e  
f o l l o w i n g  p a s s a g e  which r e v e a l s  a l s o  he r  need f o r  th e  
i n f i n i t e  and t h e  a b s e n c e  of  f o r m a l  o b s e r v a n c e s :  " L ' hommage
de l a  p o é s i e  e s t  r e l i g i e u x ,  et  l e s  a i l e s  de l a  p e n s é e  
s e r v e n t  à s e  r a p p r o c h e r  de vo u s .  ( D i e a ) .  -  I l  n ’y  a r i e n  
d ’ é t r o i t ,  r i ^  d ’ a s s e r v i ,  r i e n  de l i m i t é  d a n s  l a  r e l i g i o n .  
E l l e  e s t  l ’ immense,  l ’ i n f i n i ,  l ’ é t e r n e l ;  e t  l o i n  que l e  
g é n i e  p u i s s e  d é t o u r n e r  d ’ e l l e ,  l ’ i m a g i n a t i o n ,  de son  p r e m i e r  
é l a n ,  d é p a s s e ^  l e s  b o r n e s  de l a  v i e ,  et  l e  s u b l i m e  en t o u t  
g e n r e  e s t  un r e f l e t  de l a  D i v i n i t é .  " ( l )  She had f u l l y  
u n d e r s t o o d  t h a t  t r u e  r e l i g i o n  i s  p e r f e c t  f r e e d o m  and t h a t  
t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  u n t r a m m e l l e d  can  draw a l l  men 
t o g e t h e r .  "Le s e n t i m e n t  u n i t  i n t i m e m e n t  l e s  hommes e n t r e  
eux,  quand 1 * a m o u r - p r o p r e  e t  l e  f a n a t i s m e  n ’ en f o n t  p a s  un 
o b j e t  de j a l o u s i e  e t  de h a i n e .  " (2 )
(1)  C o r i n n e ,  book ]QC, ch . V .
(2 )  I b l d ,  T oo k  1 ,  p . 316 ed.  F lam m ar i on ,
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Ivlne de S t a ë l * s  tho ugh t  and t a l e n t  r e a c h  t h e i r  
m a t u r i t y  i n  De l ’Al lemagne which s h e  co m ple te d  i n  1810 .
By now her  m or a l  c o n v i c t i o n s  have changed  u t t e r l y .  I n  
each  new work we have se en  her  g e t t i n g  n e a r e r  a r e a l  
u n d e r s t a n d i n g  o f  th e  t r u t h  o f  C h r i s t i a n i t y .  We do n o t  
know d i r e c t l y  and i n  d e t a i l  what w e r e  her r e l i g i o u s  
b e l i e f s  in  1810, b u t  th e  t e n e t s  of  t h e  C h r i s t i a n  f a i t h
as  r e v e a l e d  i n  the  G o s p e l s  a re  i m p l i c i t  i n  t  his  book.
/
Now she e x t o l s  r e l i g i o u s  v i r t u e s ;  she  h a s  t r a v e l l e d  f a r  
s i n c e  1796.
I n  La L i t t é r a t u r e , she had c o n s i d e r e d  C h r i s t i a n i t y  
a s  s e c o n d - b e s t ,  i n f e r i o r  to  p h i l o s o p h y .  Now she r e a l i z e s  
t h a t  r e l i g i o n  h e l p s  the w r i t e r  to know t h e  human h e a r t  and 
she a l l o w s  her  t h e o r y  of c o n t i n u a l  p r o g r e s s  to  l a p s e ;
"Les  o u v r a g e s  composes dan s  l e  d i x - s e p t i è m e  s i è c l e  s o n t  
p l u s  p h i l o s o p h i q u e s ,  à bea ucoup  d ’ é g a r d s ,  que ceux  q u i  o n t  
é t é  p u b l i é s  d e p u i s ;  c a r  l a  p h i l o s o p h i e  c o n s i s t e  s u r t o u t  
dans l ’ é t u d e  e t  l a  c o n n a i s s a n c e  de n o t r e  ê t r e  i n t e l l e c t u e l .  
Les  p h i l o s o p h e s  du d i x - h u i t i è m e  s i è c l e  se  sont  p l u s  o c c u p é s  
de l a  p o l i t i q u e  sociale,  que de l a  n a t u r e  de l ’ homme; l e s  
p h i l o s o p h e s  du d i x - s e p t i è m e ,  p a r  c e l a  s e u l  q u ’ i l s  é t a i n n t  
r e l i g i e u x ,  en s a v a i e n t  p l u s  sur  l e  f o n d  du c o e u r ,  " ( l )
T h i s  i s  a c om ple te  r e v e r s a l  o f  her  f o r m e r  i d e a s .  Now s h e  
wants  r e l i g i o n  to  be  at  t h e  c e n t r e  o f  e v e r^ r th in g :  " I I  me
semble q u ’ une des  c a u s e s  de L’a f f a i b l i s s e m e n t  du r e s p e c t  
p o u r  l a  r e l i g i o n ,  c ’ e s t  de l ’ a v o i r  mise  à p a r  t  de t o u t e s  
l e s  s c i e n c e s ,  comme s i  l a  p h i l o s o p h i e ,  l e  r a i s o n n e m e n t ,  
e n f i n  t o u t  ce qu i  e s t  e s t i m é  dans  l e s  a f f a i r e s  t e r r e s t r e s ,
( l )  De l ’Al le magne . 3rd p a r t ,  c h . 111.
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ne  p o u v a i t  s ’a p p l i q u e r  à l a  r e l i g i o n :  une v é n é r a t i o n
d é r i s o i r e  l ’ e c a r t e  de t o u s  l e s  i n t é r ê t s  de l a  v i e ; c ’ e s t  
l^our a i n s i  d i r e  l a  r e c o n d u i r e  h o r s  du c e r c l e  de l ’ e s p r i t  
humain a f o r c e  de r e v e r e n c e s .  Dans t o u s  l e s  p a y s  où r è g n e  
une c r o y a n c e  r e l i g i e u s e ,  e l l e  e s t  l e  c e n t r e  des i d é e s ,  e t  
l a  p h i l o s o p h i e  c o n s i s t e  à t r o u v e r  1 ’ i n t e r p r e t a t i o n  r a i  s o nné e  
des  v é r i t é s  d i v i n e s . "  ( l )
law
She d e v e lo p s  the  i d e a  t h a t  t h e  m o r a l ^ i s  f o u n d e d  on 
r e l i g i o n ;  "Quelque  e f f o r t  q u ’on f a s s e ,  i l  f a u t  en  r e v e n i r  
à r e c o n n a î t r e  que l a  r e l i g i o n  e s t  l e  v é r i t a b l e  f o n d e m e n t  
de l a  m o r a l e ;  c ’e s t  l ’ o b j e t  s e n s i b l e  e t  r é e l  au d e d a n s  de 
n o u s ,  q u i  p e u t  s e u l  d é t o u r n e r  nos  r e g a r d s  d e s  o b j e t s  
e x t é r i e u r s .  S i  l a  p i é t é  ne c a u s a i t  p a s  d e s  m o t i o n s  
s u b l i m e s ,  qui  s a c r i f i e r a i t  même d e s  p l a i s i r s ,  q u e l q u e  
v u l g a i r e s  q u ’ i l s  f u s s e n t ,  à l a  f r o i d e  d i g n i t é '  de l a  r a i s o n ?
I l  f a u t  commencer l ’ histo\s®e i n t i m e  de l ’ homme p a r  l a  
r e l i g i o n  ou p a r  l a  s e n s a t i o n ,  car  i l  n ’y  a de v i v a n t  que 
l ’ une ou l ’ a u t r e .  La m o ra l e  f o n d é e  sur  i n t é r ê t  p e r s o n n e l  
s e r a i t  a u s s i  é v i d e n t e  q u ’ une v é r i t  é  m a t h é m a t i q u e ,  q u ’ e l l e  
n ’ e n  e x e r c e r a i t  p a s  p l u s  d ’empi re  s u r  l e s  p a s s i o n s ,  q u i  
f o u l e n t  au x  p i e d s  t o u s  l e s  c a l c u l s ;  i l  n ’y  a qu ’ un s e n t i m e n t  
q u i  p u i s s e  t r i o m p h e r  d ’ un s e n t i m e n t ,  l a  n a t u r e  v i o l e n t e  ne 
s a u r a i t  ê t r e  dominée que p a r  l a  n a t u r e  e x a l t é e .  Le 
r a i s o n n e m e n t ,  dans de p a r a i s  c a s ,  r e s s e m b l e  a u  m a î t r e  
d ’ é c o l e  de La F o n t a i n e ;  p e r s o n n e  ne l ’ é c o u t e ,  e t  t o u t  l e  
monde c r i e  au s e c o u r s . "  (2)
I n  d e c i d i n g  be twe en  the  r i g h t s  o f  s e n t i m e n t  and the
rn— De l'Allemagne, 3rü  p a r t ,  c h . I l l
(2)  I b i d . , .ch.XIV.
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e x i g e n c i e s  of  r e a s o n ,  she once a t t r i b u t e d  c o m p l e t e  a u t h o r i t y  ; 
to sen t im en t ,  b u t  now j u d g e s  a s i m i l a r  d o c t r i n e  i n  t h e  
Gorman p h i l o s o p h e r  F re d  e r i c - H e n r i  J a c o b i  ( 17 43-181 9)  a s  an  
e x t r e m e ;  " E n t r e  c e s  deux c l a s s e s  de m o r a l i s t e s ,  c e l l e  q u i ,  
comme l iant  e t  d ’a u t r e s  p l u s  a b s t r a i t s  e n c o r e ,  v e u t  r a p p o r t e r
«
t o u t e s  l e s  a c t i o n s  de l a  mor a le  à d e s  p r é c e p t e s  immuables ,  
e t  c e l l e  q u i ,  comme J a c o b i ,  p r o c l a m e  q u ’ i l  f a u t  t o u t  
aba ndonn er  à l a  d é c i s i o n  du s e n t i m e n t ,  l e  c h r i s t i a n i s m e  
semble  i n d i q u e r  l e  p o i n t  m e r v e i l l e u x  où l a  l o i  p o s i t i v e  
n ’ e x c l u t  p a s  l ' i n s p i r a t i o n  du c o e u r ,  n i  c e t t e  i n s p i r a t i o n  
l a  l o i  p o s i t i v e .  J a c o b i ,  qu i  a t a n t  de r a i s o n s  de se  c o n f i e r  
dan s  l a  p u r e t é  de sa  c o n s c i e n c e ,  a eu t o r t  de p o s e r  en 
p r i n c i p e  q u ’ on d o i t  s ’ en r e m e t t r e  en t i èrement  à c e  que l e  
mouvement de l ’âme p e u t  nous  c o n s e i l l e r ;  l a  s é c h e r e s s e  de 
q u e l q u e s  é c r i v a i n s  i n t o l é r a n t s ,  qui  n ’a d m e t t e n t  n i
m o d i f i e n t  '.on n i  i n d u l g e n c e  d a n s  l ’a p p l i c a t i o n  de q u e l a u e s  |I
p r é c e p t e s ,  a j e t é  J a c o b i  dans  l ’ e x c è s  c o n t r a i r e . "  ( l )  ' |f
The m e d i t a t i v e  s p i r i t  of  German p h i l o s o p h e r s  and |
t h e o l o g i a n s  had i n s p i r e d  Mme de S t a è l  to r e c o n s i d e r  h e r  |
v iews .  Many of he r  German c o n t e m p o r a r i e s  s o u g h t  t h e  h i g h e s t  
good i n  an e f f o r t  o f  the  w i l l  to h a r m oni z e  w i t h  th e  i n j u n c ­
t i o n s  o f  r e a s o n .  She saw i n  K a n t ’ s t h e o r y  of  t h e  c a t e g o r i c a l  
i m p e r a t i v e ,  a t h e o l o g i c a l  i d e a :  God w i t h i n  us d i c t a t i n g
o u t  d u t y ,  the v o i c e  of t h e  h e a r t ,  a p e r p e t u a l  D i v i n e  r e v e l a ­
t i o n ,  b u t  she r e j e c t e d  the  h a r s h  and e x c l u s i v e  e lem en t  i n  
K a n t ’ s d o c t r i n e .  I n  f a c t ,  h e r s  i s  a k i n d  o f  r e l i g i o u s
( l )  De L ’A l l e m a g n e , 3rd p a r t ,  ch.XVI.
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e c l e c t i c i s m ;  she adop ted  such dogma a s  a p p e a l e d  to  her 
r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  and her  c o n c e p t i o n  o f  t h e  t r u t h  and 
l e f t  t h e  r e s t .
Her c o n c l u s i o n  i s  a l l  t h e  more r e m a r k a b l e  b e c a u s e  
she  f i n a l l y  a c h i e v e s  a mid-wa;^T p o s i t i o n  be tween R o u s s e a u  
and V o l t a i r e ,  or Rousseau  and C h a t e a u b r i a n d .  Her d e i s m  
has g i v e n  way to a f i r m e r ,  more p o s i t i v e  f a i t h ,  based  on  
t h e  i n s p i r a t i o n  o f  the  h e a r t ,  c o n f i r m e d  by  i n t e l l e c t u a l  
i n v e s t i g a t i o n  and f r e e  f rom  a l l  m e c h a n i c a l  p r a c t i c e s .  "Une 
f o i  d ’ h a b i t u d e "  i s  "her p e r p e t u a l  d r e a d .  She s p e a k s  o f  her 
f a i t h  in  such  g e n e r a l  t e r m s  t h a t  i t  i s  d i f f i c u l t  to say  
whe th e r  i t  was t r u l y  C h r i s t i a n i t y  or  n o t .  She n e v e r  o n c e  
r e f e r s  to the  d i v i n i t y  of J e s u s  C h r i s t .  I n  f a c t ,  l i k e  de 
M a i s t r e  and C o n s t a n t ,  she r e f r a i n s  f rom making  C h r i s t  the  
c e n t r a l  f a c t  i n  C h r i s t i a n i t y .  A l l  t h e s e  w r i t e r s  seem to  
l a c k  t h e  h u m i l i t y  which r e c o g n i z e s  t h e  c o m p e l l i n g  power  o f  ! 
C h r i s t .  I
N e v e r t h e l e s s ,  Mme de S t a ë l  has e v o l v e d  v e r y  c o n s i d e r ­
a b l y .  She once viewed w i t h  d e s p a i r  the  i n e v i t a b l e  s u f f e r ­
i n g s  of  t h i s  l i f e  and d e a th  f i l l e d  her w i t h  h o r r o r .  Now 
h e r  a t t i t u d e ' i s  one o f  calm and r e s i g n a t i o n ,  a t  l e a s t  i n  
h e r  w r i t i n g  even i f  she n e v e r  a t t a i n e d  t o  r e s i g n a t i o n  i n  
p r a c t i c e .  "Si l ’on c r o i t  . . .  q u ’ i l  n ’y  a que deux  c h o s e s  
i m p o r t a n t e s  pour  l e  b o n h e u r ,  l a  p u r e t é  de l ’ i n t e n t i o n  e t  l a  
r é s i g n a t i o n  à l ÿ ’ événement ,  q u e l  q u ’ i l  s o i t ,  l o r s q u ' i l  ne 
dépend p l u s  de n o u s ,  sans  d o u t e ^ b e a u c o u p  de c i r c o n s t a n c e s  
nousé  f e r o n t  en co re  c r u e l l e m e n t  s o u f f r i r ,  m a i s  au cu ne  ne 
rompra  nos l i e n s  avec l e  c i e l .  L u t t e r  c o n t r e  l ' i m p o s s i b l e
______________    _    JH
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e s t  ce  qui  engendre  en nous  l e s  s e n t i m e n t s  l e s  p l u s  a m e r s ;  
e t  l a  C o l è r e  de S a t a n  n ’ e s t  a u t r e  chos e  que l a  l i b e r t é  au x  
p r i s e s  avec l a  né c es s i t e^ ,  e t  ne p o u v a n t  n i  l a  do mp te r ,  n i  • 
s ’y  s o u m e t t r e . "  ( l )
Whereas once she t u r n e d  to  p h i l o s o p h y  f o r  h e l p ,  she 
now f i n d s  supreme c o n s o l a t i o n  i n  r e l i g i o n .  The f o l l o w i n g  
p a s s a g e  m e r i t s  q u o t a t i o n  in  f u l l ,  i l l u s t r a t i n g  as i t  does  
t h e  co m fo r t  t h a t  she now d e r i v e s  f rom her  r e l i g i o n :  " S i
l ’ on  é t a i t  p a r v e n u  à t a r i r  l a  s o u r c e  de l a  r e l i g i o n  sur  
l a  t e r r e ,  que d i r a i t - o n f à  ceux q u i  v o i e n t  tomber  Ja p l u s  
p u r e  de s  v i c t i m e s ?  que d i r a i t - o n  è ceuuc q u i  l ’ o n t  a im ée ?  
e t  de q u e l  d é s e s p o i r ,  de q u e l  e f f r o i  du s o r t  e t  de s e s  
p e r f i d e s  s e c r e t s ,  l ’ âme ne s e r a i t - e l l e  p a s  r e m p l i e . ’
Non s e u l e m e n t  ce  q u ’on v o i t ,  m a i s  c e  q u ’on se 
f i g u r e ,  f o u d r o i e r a i t  l a  p e n s é e ,  s ’ i l  n ’y a v a i t  r i e n  en 
nous  q u i  "nous a f f r a n c h î t  du h a s a r d  . . .  La m o r t ,  s e l o n  l e s  
i n c r é d u l e s ,  d o i t  d é l i v r e r  de t o u t ,  m a i s  s a v e n t - i l s  c e  q u ’ 
e l l e  e s t ?  s a v e n t - i l s  s i  c e t t e  m o r t  e s t  l e  n é a n t ?  e t  d a n s  
q u e l  l a b y r i n t h e  de t e r r e u r  l a  r é f l e x i o n  sanâ g u i d e  ne p e u t -  
e l l e  p a s  nous  e n t r a î n e r ?
S i  un homme h o n n ê t e  ( e t  l e s  c i r c o n s t a n c e s  d ’ une v i e  
p a s s i o n n é e  p e u v e n t  amener c e  m a l h e u r ) ,  s i  un  homme h o n n è t / e ,
L
d i s - j e ,  a v a i t  f a i t  un mal i r r é p a r a b l e  à un ê t r e  i n n o c e n t ,  
comment,  sa n s  l e  s e c o u r s  de l ’ e x p i a t i o n  r e l i g i e u s e ,  s ’ en  
c o n s o l e r a i t - i l  j amais?  . . .  Que f e r i o n s - n o u s  a l o r s ,  que 
f e r i o n s - n o u s  o mon Diéjl s i  no u s  ne p o u v i o n s  n o u s  J e t e r  da ns  
v o t r e  s e i n  p a t e r n e l !  C e l u i  q u i ,  l e  p remie l? ,  a p p e l a  D ieu
( l )  PA l ’Al lemagne , 4 th  p a r t ,  ch.V,
_  J
7 5 .
n o t r e  p è r e ,  en  s a v a i t  p l u s  sur  l e  c o e u r  humain que l e s  
p l u s  p r o f o n d s  p e n s e u r s  du S i è c l e . "
The a c c e n t  i s  o n  God’ s pow er  t o  help man,  t o  a l l e ­
v i a t e  h i s  s u f f e r i n g ,  b u t  Mme de S t a ë l  seems to o v e r l o o k  rnan’ g 
r e s i i o n s i b i l i t y  t o w a r d s  God. One must remember t h a t  she j
had p a s s e d  t h r o u g h  d i f f i c u l t  d a y s .  Since Oc to be r  1803,  }
most  o f  her  l i f e  had been l i v e d  i n  e x i l e  and her  book 
a l t h o u g h  f i n i s h e d  by 23 September  1810,  was s e i z e d  on 25 
S ep temb er  and not p u b l i s h e d  a g a i n  u n t i l  O c t o b e r  1813 and 
t h e n  i n  London.  Her p e r s o n a l  l i f e  had been f i l l e d  w i t h  I
t r i b u l a t i o n s  of  e v e r y k i n d  and her n a t u r e ,  u n s a t i s f i e d  
and f r u s t r a t e d ,  had d r i v e n  her  to seek  c o n s o l a t i o n  i n  
r e l i g i o n .  j
F i n a l l y ,  n a t u r e  i t s e l f  seems to  her  no l o n g e r  r e - ,  
a s s u r i n g ;  hope i n  God l e a d s  he r  t o  s u s p e c t  a l l  e l s e :  " I I
n ’y  a p a s  un beau j o u r  q u i  ne  p u i s s e  r e c é l e r  l a  f o u d r e ,  
p a s  une f l e u r  dont  l e s  sucs  ne  p u i s s e n t  ê t r e  em pois onnés ,  
p a s  un s o u f f l e  de l ’ a i r  qu i  ne p u i s s e  a p p o r t e r  avec l u i  
une c o n t a g i o n  f u n e s t e ,  e t  l a  n a t u r e  semble une a n a n t e  
j a l o u s e  p r ê t e  à p e r c e r  l e  s e i n  de l ’ homme, au moment même 
où i l  s ’ e n i v r e  de ses  d o n s . "  ( l )
At her  d e a t h ,  Ivîme de S t a è l  l e f t  one u n f i n i s h e d  book 
which  was p u b l i s h e d  i n  1818: C o n s i d é r a t i o n s  s u r  l e s
' p r i n c i p a u x  événements  de l a  R é v o l u t i o n  f r  ancrai s e . T o g e t h e r  
w i t h  De l ’Al l e m ag ne , t h i s  book i s  a m a s t e r p i e c e  i n  which
she once a g a i n  d i s c u s s e s  the  n a t u r e  o f  t r u e  r e l i g i o n .  She
.
p r a i s e s  C h r i s t i a n i t y  a s  the d o c tr in e  which f r e e s  th e  i n d i -  ' 
v i d u a l  and shows him h is  r e a l  worth: "Le c h r i s t i a n i s m e  a
J T )  De l 'A l l e m a g n e . 4th p a r t ,  ch. IX.
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v é r i t a b l e m e n t  a p p o r t é  l a  v é r i t é  s u r  c e t t e  t e r r e ,  l a  j u s t i c e  i 
e n v e r s  l e s  opp r imés ,  l e  r e s p e c t  pour  l e s  m a l h e u r e u x ,  e n f i n  
1* é g a l i t é  devant  Dieu ,  d o n t  1 ’ é g a l i t é  d e v a n t  l a  l o i  n ’ e s t  
q u ’ une image i m p a r f a i t e .  C’ e s t  p a r  une c o n f u s i o n  v o l o n t a i r e  
chez  q u e l q u e s - u n s ,  a v e u g l e  chez q u e l q u e s  a u t r e s  q u ’ on a 
vo u lu  c o n s i d é r e r  l e s  p r i v i l è g e s  de l a  n o b l e s s e  e t  l e  p o u v o i r  
a b s o l u  du t r ô n e  comme des dogmes de l a  r e l i g i o n .  L es  
f o r m e s  de 1 ’ o r g a n i s a t i o n  s o c i a l e  ne p e u v e n t  t o u c h e r  à l a  
r e l i g i o n  que p a r  l e u r  i n f l u e n c e  sur  l e  m a i n t i e n  de l a  j u s t i c e  
e n v e r s  t o u s  e t  de l a  m or a l e  de c h a c u n ;  l e  r e s t e  a p p a r t i e n t  
à l a  s c i e n c e  de ce  monde."  ( l )  i
l'.tne de S t a ë l '  r e a c h e d  few c o n c l u s i o n s  and a p a r t  f rom 
t h e  sys tem of  La L i t t é r a t u r e  which she  a t  l e a s t  p a r t i a l l y  
abandoned  l a t e r ,  she did no t  c o n s t r u c t  a c o m p l e t e  e x p l a n a ­
t i o n  o f  t h e  u n i v e r s e  a s  did de M a i s t r e  and Bona ld .  She 
l o v e d  t r u t h  and p u r s u e d  i t  ; indeed she l o v e d  i t  too  much 
to c a r e  f o r  p a r a d o x  or to b in d  h e r s e l f  t o  a r i g i d  sys t em.
Her i d e a s  w e r e  f l e x i b l e  and s h e  r e a d i l y  changed them when 
she d i s c o v e r e d  b e t t e r  ones .  I n  t h i s  she was v e r y  d i f f e r e n t  
f rom de M a i s t r e ' w h q s e  views n e v e r  underwent  such  s u c c e s s i v e  
m o d i f i c a t i o n s ,  t o e  de S t a ë l  n e v e r  c e a s e d  to e n r i c h  h e r  mind 
and r i g h t  up to her  d e a t h ,  her  r e l i g i o u s  i d e a s  e v o l v e d  and 
g a i n e d  i n  p u r i t y  and c o n v i c t i o n .  Her d o c t r i n e  of l i b e r a l i s m  
i n  p o l i t i c s  and ,r e l i g i o n  remained d i a m e t r i c a l l y  oppose d  to 
t h a t  o f  de M a i s t r e s  She t h o u g h t  c h i e f l y  a s  a m o r a l i s t  and 
b e l i e v e d  v/ i th Necker t h a t  " l a  m o r a l e  é t a i t  dans l a  n a t u r e  
des  c h o s e s . "  ( 2 ) '  She b e l i e v e d  i n  a mora l  o r d e r ,  p e r f e c t
1)— n n n R i d é r â t i o n s , b-ch p a r t ,  ch. '  XÏÏI
2) I b i d ,  2nd p a r t ,  ch.XX.' I
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and i n v i o l a b l e .  N e v e r t h e l e s s ,  one i s  l e f t  w i t h  an  i m p r e s s i o n  
o f  v a g u e n e s s ,  o f  l o f t y  a s i : ) i r a t i o n s ,  h i g h  i d e a l s  v e r y  s i n ­
c e r e l y  held b u t  l a c k i n g  in  s o l i d i t y .  The^r remained a s p i r a ­
t i o n s ,  l i t e r a r y  and t h e o r e t i c a l  r a t h e r  t h a n  p r a c t i c a l ,  bu t  
i t  was an i n n o v a t i o n  at  the  t ime to have r e l i g i o u s  i d e a s  of  
any k i n d .  Mme de S t a ë l ,  wh i le  r e p r e s e n t a t i v e  of her  a g e ,  
was a t  the same t ime i n  advance  cf many o f  h e r  c o j n t e m p o r a r i e s  
and t h e  e a r l y  n i n e t e e n t h  cen tu r y  w i t h  i t s  vague y e a r n i n g  f o r  
s p i r i t u a l  c o n d e n s a t i o n s  t o  o f f s e t  t h e  b i t t e r n e s s  of  l i f e ,  
f i n d s  e x p r e s s i o n  in  a l l  her  work.
t o e  de S t a ë l  was v e r y  d e f i n i t e l y  of  t h e  e i g h t e e n t h
c e n t u r y  i n  t h a t  she l a c k e d  t h e  power  o f  l y r i c a l  e x p r e s s i o n .
I t  i s  t r u e  t h a t  h e r  l a t e r  works were more a r t i s t i c  th a n  the
e a r l i e r  o n e s ,  but  she n e v e r  a c h i e v e d  t r u l y  g r e a t  a r t . I t  
i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  she p r e f e r r e d  t h e  Romans to  t h e  G r e e k s .
I t  seemed t h a t  t h e  P r o t e s t a n t  i n  her  p r e v e n t e d  h e r  f rom 
s e e i n g  r e l i g i o n s  i n  t e rms  o f  p o e t i c  b e a u t y .  She t e n d ed  
to n e g l e c t  a r t  i n  o r d e r  to  c o n c e n t r a t e  more o n  t h o u g h t .
*  *
Very d i f f e r e n t  i n  t h i s  r e s p e c t  was C h a r l e s  Nod ie r  
who . a l t h o u g h  l e s s  co n v i n c ed  t h a n  t o e  de S t a ë l  and c e r t a i n l y  
a l e s s  p r o f o u n d  t h i n k e r ,  p o p u l a r i s e d  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  
t h r o u g h  p o e t r y  and t h e  n o v e l .  N odi e r  l a c k e d  o r i g i n a l i t y  
and expounded e l o q u e n t l y  t h e o r i e s  w hi ch  he did n o t  s i n c e r e l y
I
b e l i e v e .  D e s p i t e  th e  f a c t  t h a t  he p r o f e s s e d  C h r i s t i a n i t y ,  
he o f t e n  v/rote as i f  he were a s c e p t i c  and f r e q u e n t l y  h i s  
to n e  i s  ino onqpa t ib le  wi th h i s  f o i e  a s  a C h r i s t i a n  a r t i s t .
7 8 .
He d e c l a r e d :  " i l  n ’y  a r i e n  de p o s i t i f ,  r i e n  d ’ e s s e n t i e l l e ­
ment v r a i  dans l a  m o r a le  e t  dsns l e s  m o e u r s , " ( l )  and once 
he ev e n  went so f a r  a s  to deny th e  e x i s t e n c e  of  t r u t h :
" N o t r e  d e s t i n a t i o n ,  c ’e s t  de t r i e r  e n t r e  no u s  l e s  p a r c e l l e s  
de l a  v é r i t é  qu i  p a r a i s s e n t  t e l l e s  au p l u s  g r a n d  nom bre  
. . .  Ne c o n t e s t e z  p l u s ,  e t  t â c h e z  de vous  a imer  . . .  Dans  l e  
s e n s  g é n é r a l  e t  a b s o l u  du mot ,  i l  n ’y  a p o i n t  de v é r i t é .  " ( 2 )  
A f t e r  su c h  a s t a t e m e n t  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  t a k e  s e r i o u s l y  
h i s  a f f i r m a t i o n s  on the  t r u t h  and b e a u t y  of C a t h o l i c i s m .
He adimired the  a e s t h e t i c  element  i n  r e l i g i o n ,  t h u s  f o l l o w i n g  
i n  C h a t e a u b r i a n d ’ s f o o t s t e p s  bu t  the  mora l  a s p e c t  which 
had a p p e a l e d  so much to t o e  de S t a ë l  e s ca pe d  him a l t o g e t h e r .
Nodie r  adop ted  th e  t h e o r i e s  of C h a t e a u b r i a n d  on 
r e l i g i o n  and a r t  and c o n t r i b u t e d  to t h e i r  p o p u l a r i s a t i o n .
"C^z l e s  a n c i e n s , "  he w r o t e ,  "ce  sont  l e s  p o è t e s  qu i  o n t  
f a i t  l a  r e l i g i o n ;  chez  l e s  m o d e rn e s ,  c ’ e s t  l a  r e l i g i o n  
q u i  c r é e  e n f i n  d e s  p o è t e s ;  e t ,  comme auc un  l a n g a g e  ne 
s ’a d r e s s e  avec p l u s  de p o u v o i r  à l ’ i n t e l l i g e n c e ,  i l  s e r a i t  
p e u t - ê t r e  p e r m i s  de  d i r e  que  t a n t  que l a  p o é s i e  n ’ a p a s  
é t é  c h r é t i e n n e ,  l e  g rand  ouvrage  de c e t t e  n o u v e l l e  l o i  q u i  
a r é v é l é  à l ’ u n i v e r s  un or d ^  e n t i e r  de  p e n s é e s  e t  de 
s e n t i m e n t s ,  n ’a p a s  é t é  c o m p l e t . "  (3 )
Nodier  en joyed  ver^r c o n s i d e r a b l e  i n f l u e n c e  in  h i s  
t ime and was c o n s i d e r e d  an  equa l  by h i s  f amous  c o n t e n p o r a r i e s  
A l t h o u g h  h i s  name i s  s c a r c e l y  remembered,  to  day and h i s  books
( 1 )  R e v e r i e s : De l ’ amour.
(2 )  I b i d :  M i s c e l l a n é e s .
(3)  P r e f a c e  by Nodier  to  t h e  M e d i t a t i o n s  of L a m a r t i n e .
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a r e  l i t t l e  r e a d ,  y e t  he had an  abunda nce  o f  sound i d e a s .
L ik e  u Iijkae de S t a ë l ,  he owed a g r e a t  d e a l  to  German p h i l o s o ­
p h e r s  and p o e t s .  He a d o p t e d  many of t h e i r  t h e o r i e s  i n  an 
e x a g g e r a t e d  form,  bu t  i n  s p i t e  o f  h i s  i n t e r m i t  t e n t  
s c e p t i c i s m ,  he d e c l a r e d :  ”l a  p o é s i e  de l ’âme, c ’ e s t  l e  
c h r i s t i a n i s m e  q u i  nousy l ’a f a i t e ,  c ’ e s t  l a  r é f o rm e  e t  l a  
p h i l o s o p h i e  q u i  l ’on t  t u é e . "  ( l )  He b e l i e v e d  i n  t h e  
s u p e r i o r i t y  of C h r i s t i a n  c r e e d s  over a n c i e n t  m y t h o l o g y  and 
he ld  t h e  B i b l e  in  g r e a t  v e n e r a t i o n ,  " l a  B i b l e ,  l e  s e u l  
c o r p s  d ’o u v r a g e  ab so lu me nt  i n d i s p e n s a b l e  q u ’ i l  c o n n a i s s e ,  
e t  i l  l u i  semble q u ’ en l e  donnant  â l ’ homme. Die tu a t o u t  
f a i t  p o u r  l e s  b e s o i n s  de s o n  i n t e l l i g e n c e . " ( 2 )  Not s u r ­
p r i s i n g l y ,  he a p p r e c i a t e s  much more t h e  d e l i g h t o f  t h e  
B i b l e  t h a n  i t s  t r u t h :  "Mais  l a  l e c t u r e  de l a  B i b l e  m’ o f f r e
e n c o r e  de p l u s  d é l i c i e u s e s  j o u i s s a n c e s .  I l  n ’ e s t  p o i n t  de 
c i r c o n s t a n c e s  dans l a  v i e  de l ’ homme ou e l l e  ne  mêle q u e l q u e  
d o u c e u r ,  p o i n t  de r e v e r s - q u ’e l l e  ne s o l e n n i s e ,  p o i n t  de 
p r o s p é r i t é  qu’ e l l e  n ’ e m b e l l i s s e :  v o i l à  l e  c a r a c t è r e  que
d e v a i t  a v o i r  un l i v r e  émané du c i e l  même." (3)
The a u s t e r e  e lement  ' i n  r e l i g i o n  had no  a t t r a c t i o n  f o r  
N o d i e r .  L i k e  Mme de S t a ë l ,  he f e a r e d  t h e  d i s c i p l i n e  o f  
C h r i s t i a n i t y  and e x a g g e r a t e d  t h e  e a s e  and r e p o s e  of  b e l i e f .
He rema ined  s u p e r f i c i a l  and e v e n  v/hen he e x a l t s  t h e  p o e t r y  o f  
C h r i s t i a n i t y ,  he i s  n o t  t o  be compared  w i t h  C h a t e a u b r i a n d  
whom he sought  to i m i t a t e .
1') Souvenir R de j e u n e s s e : A m él ie .
2) Ad ê l e i  ” ___
3} L e T e i n t r e  de Sa lzbourg : , 1803 .
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He was a d i s c i p l e  of R o u s s e a u  and under  t h e  i n f l u e n c e  
o f  t o e  de S t a e l ,  he devebped a g r e a t  a d m i r a t i o n  for* German 
l i t e r a t u r e .  U n f o r t u n a t e l y ,  he r e p r o d u c e d  t h e  l e s s  a d m i r a b l e  
q u a l i t i e s  in  i t ,  c h i e f l y  an e x a g g e r a t e d  s e n t i m e n t a l i t y .  H is  ; 
r e l i g i o s i t y  seems t o  have sprung f rom a l o v e  of  n a t u r e  and ' 
l i k e  Volney ,  he was of t h e  o p i n i o n  t h a t  r u i n s  enh ance  n a t u r a l  
b e a u t y  and i n s p i r e  r e l i g i o u s  t h o u g h t s .  T y p i c a l  o f  t h e  e a r l y   ^
n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t r e n d ,  N o d i e r  lo o k e d  to  God f o r  c o n s o l a ­
t i o n  and a l l e v i a t i o n  o f  s u f f e r i n g :  "0  mon DieuI  m’ é c r i a i - j e
f'
que l a  n a t u r e  e s t  b e l l e !  e t  que vous ê t e s  bon dans l e s  
c o n s o l a t i o n s  que vous p r o d i g u e z  aux m a l h e u r e u x !  0 mon Dieu,’ 
s i  j ’a i  a s s e z  vécu p o u r  vous c o n n a î t r e  e t  p o u r  vous  a d o r e r ,  
r e t i r e z  mon âme à vous,  j e  vous en p r i e !  mon f a i b l e  c o r p s  
n e  p e u t  p l u s  l a  c o n t e n i r . "  ( l )  So many w r i t e r s  t h e n  
a p p e a l e d  to r e l i g i o n  a l m o s t  e x c l u s i v e l y  as  a balm f o r  t h e  
t r o u b l e d  m i n d , , t h a t  one c a n n o t  a t t r i b u t e  t h i s  p r a c t i c e  
e n t i r e l y  t o  p r i v a t e  s u f f e r i n g s :  t h e  s t a t e  o f  F r a n c e  a t  t h e
t u r n  o f  th e  c e n t u r y  when N o d i e r  was o n l y  t w e n t y ,  C h a t e a u ­
b r i a n d  t h i r t y - t w o , C o n s t a n t  t h i r t y - t h r e e ,  t o e  de S t a ë l  
t h i r t y - f o u r , drove th e  s e n s i t i v e  to seek a haven of r e s t  i n  
C h r i s t i a n i t y ,
N od ie r  t a k e s  p l e a s u r e  i n  t h e  chamm o f  r e l i g i o n  and 
i s  c o n t e n t  t o  p rove  God and t h e  i m m o r t a l i t y  o f  t h e  s o u l  by 
l o o k i n g  i n t o  the  e y e s  of h i s  b e l o v e d ,  ( s )  E l s e w h e r e  he a d m i t s  
t h a t  t o  be s a t i s f i e d  w i t h  such  a p r o o f , one n e e d s :  " t o u t e  1 ’ 
e f f u s i o n  d ’ un c o e u r  d i s p o s é  à c r o i r e ,  e t  que l ’ i d é e  de Dieu  
a t o u j o u r s  charmé,  même dans  c e s  moments d ’amère  d é c e p t i o n
■(T) Nouveaux s o u v e n i r s  e t  p o r t r a i t s ; S u i t e s  d ’ un mandat  
d ’a r r ê t .  ^
(2 )  S o u v e n i r s  de j e u n e s s e : Â m e l i e ,  ^
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ou e l l e  ne l ’ a p a s  c o n v a i n c u . "  ( l )
Nodier  r e j e c t s  the  t r a d i t i o n a l  d e m o n s t r a t i o n s  of 
C h r i s t i a n i t y  and i s  c o n t e n t  t o  p r o v e  i t  by i t s  b e a u t y ,  
i t s  power o f  l o v e  and by u t i l i t a r i a n  c o n s i d e r a t i o n s :  
C h e v a l i e r s  de l a  f o i  a Rhodes e t  à J é r u s a l e m ;  h o l o c a u s t e s  
de l a  f o i  chez l e s  i d o l â t r e s ^  c o n s e r v a t e u r s  des  l u m i è r e s  
d an s  t o u t e  l ’Europe,  e t  p r o p a g a t e u r s  de l a  m o ra le  s u r  l e s  
deux h é m is p h è r e s ;  a r t i s t e s  e t  l e t t r é s  à La Chine ,  
l é g i s l a t e u r s  au P a r a g u a y ,  i n s t i t u t e u r s  de l a  j e u n e s s e  dans  
l e s  grEmdes v i l l e s ,  e t  p a t r o n s  des  p è l e r i n s  dans  l e s  b o i s ;  
h o s p i t a l i e r s  sur  l e  mont  S a i n t - B e rn^^d, e t  r é d e m p t e u r s  des  
c a p t i f s  sous l e  f r o c  de l a  M e rc i ,  j e  ne s a i s  s i  l e s  t o r t s  
q u ’on l e u r  r e p r o c h e  p o u r r a i e n t  b a l a n c e r  l e u r s  s e r v i c e s ;  
m a i s  i l  m’ e s t  démont ré  q u ’ une i n s t i t u t i o n  p a r f a i t e  s e r a i t  
c o n t r a d i c t o i r e  à n o t r e  e s s e n c e . "  (2)
N o d i e r ’ s C h r i s t i a n i t y  amounts  to  l i t t l e  more t h a n  a 
f e e l i n g  f o r  r e l i g i o n ,  a vague t h e i s m  not  i n c o m p a t i b l e  w i t h  
d o u b t .  One i s  reminded o f  B en jam in  C o n s t a n t  who c o n s i d e r e d  
• t ha t  t h e  C h r i s t i a n  r e l i g i o n  did not  n e c e s s a r i l y  ex c lu de  
d o u b t .  But i t  seems t h a t  N o d i e r ’ s c o n c l u s i o n s  may not  have 
been th e  r e s u l t  o f  t h e  s i n c e r e  thou ght  and t h e  h e a r t -  
s e a r c h i n g  s t h a t  a r e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  C o n s t a n t .  N o d i e r *s 
r e l i g i o n  o f  l o v e  did not p r e v e n t  him f rom f a l l i n g  i n t o  a 
s t a t e  o f  m e lanc ho l y .  Even h i s  h e r o e s  f i n d  Heaven de a f  to  
t h e i r  l a m en t ;  "Ba lancé  d e p u i s  l ’ e n f a n c e  ô n t r e  l e  b e s o i n  e t  
l ’ i m p o s s i b i l i t é  de c r o i r e ;  d é v o r é  de l a  s o i f  d ’ une a u t r e  
v i e  e t  de l ’ i m p a t i e n c e  de rrkV é l e v e r ,  mai s p o u r s u i v i  de l a
"TTl— gnr  " Û é l o au e n ce  r é v o l u t i o n n a i r e ; La Montagne,  
(2.) M é d i t a t i o n s  du C l o î t r e r ^  "
J
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c o n v i c t i o n  du n é a n t ,  comme d ’ une f u r i e  a t t a c h é e  à mon 
e x i s t e n c e ,  j ’a i  longtemps, s o u v e n t ,  p a r t o u t  c h e r c h é  de Dieu
que mon d é s e s p o i r  impl ore  . . .  Comb i  en  de f o i s  e t  a v e c
/
q u e l l e  f e r v e u r ,  o c i e l ,  j e  me s u i s  p r o s t e r n e '  devant  c e t t e  
c r é a t i o n  immense en l u i  r edemandant  son a u t e u r l  Combien 
j ’a i  v e r s é  de l a rm e s  de r a g e ,  l o r s q u ’ e n  r e d e s c e n d a n t  d a n s  
mon c o e u r ,  je  n ’y  a i  t r o u v é  que l e  d o u t e ,  1 ’ i g n o r a n c e  e t  
l a  mort ,’ Croyez ,  A n t o n i a !  V o t r e  Dieu e x i s t e ,  v o t r e
ame e s t  i m m o r t e l l e ,  v o t r e  r e l i g i o n  e s t  v r a i e .  Mais Dieu 
. . .  a donne'  l a  p r e s c i e n c e  de l ’ i m m o r t a l i t é '  aux  âmes p u r e s ,  
p o u r  q u i  l ’ i m m o r t a l i t é  e s t  f a i t e .  Aux ames q u ’i l  a 
d é v o u é e s  d ’ avance  au n é a n t ,  i l  n ’ a m o n t r é  que l e  n é a n t . " ( l )  
H o s i e r ’ s a t titucTe to  r e l i g i o n  i s  p a s s i v e ;  h i s  b e l i e f  
l a c k s  t h e  v i r i l e  q u a l i t y ,  t h e  f e r v o u r  wi thou t^  which  r e l i g i o n  
i s  i n e f f e c t i v e .  He seems t o  have been  a f f e c t e d  b y  t h e  
a p a t h y  tbs . t  f o l l o w e d  t h e  r e t u r n  to r e l i g i o n  i n  P r a n c e . '  By 
o v e r - e m p h a s i z i n g  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  he r e d u c e s  t h e  
i d e a  o f  Cod i n  r e l i g i o n  to a mere  a c c e s s o r y .  He i s  more 
t o l e r a n t  t l ian de M a i s t r e  b e c a u s e  l e s s  c o n v i n c e d ;  he f o l l o w s  
i n  the  f o o t s t e p s  o f  B a l l a n c h e  w i t h  t h e  a c c e n t  which te p l a c e s  
on s e n t i m e n t .  N o d ie r  i s  a h u m a n i t a r i a n  r a t h e r  t h a n  a 
C h r i s t i a n .  He does n o t  t r u s t  t h e  v o i c e  o f  c o n s c i e n c e  a s  
d id  t o e  de S t a ë l .  HevÆ*ites: " D ie u ,  q u i  p e u t  r e t i r e r  l a
v i e  de l ’ homme p a r  un s e u l  a c t e  de v o l o n t é ,  n ’ a p a s  f a i t  
m o u r i r  C a ïn  qu i  a v a i t  f a i t  m o u r i r  s o n  f r è r e ;  e t  v o u s ,  don t  
l e s  l u m i è r e s  i m p a r f a i t e s  s u f f i s e n t  à p e i n e  à d i s t i n g u e r  
l e  b i e n  du mal ,  vous t u e z . "  (2)
m  UV ^  Ûv sn i  r 8 ^  e t  Pc. r  L à  i t s ; C h a r l o t t e  Gorday .
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On the  o t h e r  hand,  t h i s  p a s s a g e  f rom h i s  n o v e l  A d è l e . 
p r o v e s  t h a t  he v a l u e s  t h e  i n c o m p a r a b l e  b l e s s i n g s  bes towed  
by t h e  C r e a t o r ;  " I I  me semble  que l e  C r é a t e u r ,  en 
p r o d u i s a n t  son u n i v e r s  s i  accompl i  en b e a u t é ,  en j e s t a n t  
une m a g n i f i e  en ce s i  m e r v e i l l e u s e  sur l e s  o u v r a g e s  de s e s  
m a in s ,  e t  en  f a i s a n t  c o n t r a s t e r  l e u r s  r i c h e s s e s  d ’ une 
m a n i è r e  s i  h u m i l i a n t e  avec l a  m i s è r e  de nos  s e n t i m e n t s ,  a 
v o u lu  n o u s  r e v e l e r  p a r  un o b j e t  de c o m p a r a i s o n  s e n s i b l e  
l e  n é a n t  de t o u s  l e s  p l a i s i r s  que  nous p l a ç o n s  h o r s  de l u i ,  
e t  de t o u s  l e s  jug ements  que nous f o n d o n s  su r  l a  v a i n e  
o p i n i o n  de l a  m u l t i t u d e . "  ( l )  He s e e s  i n  th e  summits  o f  
t h e  J u r a  a n  u n e a r t h l y  b e a u t y  w h i c h s p e a k s  to  him o f  t h e  
d i v i n e  o r i g i n  o f  the  u n i v e r s e ;  "à c e t  e n d r o i t  i l  s e  mani­
f e s t e  t o u t  à coup un s p e c t a c l e  s i  p e u  v u l g a i r e  q u ’ i l  f a i t  
compre ndre  au merae i n s t a n t  l a  n é c e s s i t é  d ’ une v o l o n t é  
d i v i n e  dans l e  m y s t è r e  de l a  c r é a t i o n . "  ( 2 )
At t i m e s  Nodier  makes s t r a n g e  s t a t e m e n t s  which r e v e a l  
h i s  c o m p l e t e  l a c k  o f  h u m i l i t y .  He d o e s  n o t  see i n  s u i c i d e  
an  a b s o l u t e  n e g a t i o n  of  hope and t h e r e f o r e  a f u n d a m e n t a l  
d i s t r u s t  o f  Divine  power .  " I I  y  a , "  he w r i t e s ,  " d e s  ■ 
a c t i o n s  f o r t e s  ( l e  s u i c i d e )  qu i  s o n t  a u - d e s s u s  de l a  
c a p a c i t é  des  jug e me n ts  de l ’ homme, m a i s  que  Dieu a p p r é c i e ,  
e t  qui  t r o u v e r o n t  devant  l u i  l a  g r â c e  que l a  m é p r i s a b l e  
s a g e s s e  du v u l g a i r e  l e u r  a r e f u s é e . "  (3), Mme de S t a ë l  had 
once t h o u g h t  s i m i l a r l y  b u t  wi th  th e  y e a r s  she a l t e r e d  he r  
v ie ws .  N o d i e r ’ s t h o u g h t  i s  however n o t  v e r y  c l e a r  on t h i s
O e u v r e s  c o m p le t e s  11,  A d e le ,  p . 94 .
( 2 ) I b i d .   ^ ^ ^




p o i n t .  L a t e r  i n  t h e  no ve l  T h é r è s e  A u b e r t . i t  i s  e v i d e n t  
t h a t  Nod ie r  made a d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  v o l u n t a r y  d e a t h ,  |
t h e  r e s u l t  o f  w i l f u l  n e g l e c t ,  and s u i c i d e ,  s e l f - i n f l i c t e d  
and v i o l e n t  d e a t h ,  f o r  he w r i t e s ;  " l e  s u i c i d e  a u q u e l  j e  
(Adolphe de 3 . . . )  n ’a v a i ô  p a s  encore  p e n s é ,  d e v a i t  Ê t r e  
un grand c r i m e  devant  D ieu ,  e t  ce cr ime p o u v a i t  m’ i n t e r d i r e   ^
j u s q u ’au s e u l  b i e n  dont 1 ’ e s p é r a n c e  r e s t e  au c h r é t i e n  dans 
s e s  m a l h e u r s ,  c e l u i  de r e v o i r  dans u n , a u t r e  monde l e s  
ê t r e s  c h é r i s  q u ’ i l .  a p e r d u s .  " ( l )  U n q u e s t i o n a b l y ,  N o d i e r  
i s  o n l y  o r t h o d o x  on  the s u r f a c e ,  i f  a t  a l l .  His  work 
d e m o n s t r a t e s  the way i n  which  t h e  r e t u r n  to r e l i g i o n  i n  
l i t e r a t u r e  was l e a d i n g  to  an e m a c i a te d  c o n c e p t i o n  o f  
C h r i s t i a n i t y  and was e v e n t u a l l y  t o  b r i n g  a b o u t  a new wave 
o f  r a t i o n a l i s m  and m a t e r i a l i s m .
(1)  O eu vres  c o m p l è t e s , 11,  Th é r è s e  A u b e r t , p . 194.
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C h a p t e r  IV. C h a t e a u b r i a n d . *
At the c e n t r e  o f  t h e  p o s t - R e v o l u t i o n a r y  r e t u r n  to 
r e l i g i o n  was C h a t e a u b r i a n d  who r e p r e s e n t e d  a l l  i n  i t  t h a t  
i s  a r t i s t i c ,  p o e t i c  and C a t h o l i c .  I n  him can  be s e e n  t h e  
e f f e c t  o f  th e  R e v o l u t i o n  and the Empire which mads t h e  
F r e n c h  r e f l e c t  more s e r i o u s l y  t h a n  ever  and g a v e  them an 
im p e t u s  t o  m e d i t a t e  p h i l o s o p h i c a l l y  on  t h e  n a t u r e  of man 
and h i s  d e s t i n y  and on h i s  r e l a t i o n s h i p  to God.
C h a t e a u b r i a n d  s u b o r d i n a t e d  r e a s o n  to s e n s i b i l i t y  and 
i m a g i n a t i o n  and c o n t i n u e d  the  t r a i n  o f  t h r o  eg h t  o f  h i s  
f r i e n d  B a l l a n c h e .
He had r e c e i v e d  a t y p i c a l l y  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  edu­
c a t i o n  v/hich de t ach ed  him f rom t h e  p i o u s  e n v i ro n m e n t  of  h i s  
Rome and deve loped  a s c e p t i c i s m  which seemed second n a t u r e  
to him. I n  P a r i s ,  in  1790,  he t h o u g h t  a l o n g  t h e  l i n e s  o f  
h i s  f r i e n d s  La Harpe ,  Ginguene and C hamf or t ,  b u t  by 1795,  
he had a l r e a d y  evolved and had l o s t  a n y  i l l u s i o n s  he might  
have  had about  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h y  w i t h  i t s  dog­
m a t i c  a s s e r t i o n s  and i t s  empha s i s  on c o n s t a n t  p r o g r e s s .  
C h a t e a u b r i a n d  did not  b e l i e v e  i n  human p e r f e c t i b i l i t y  any 
more t h a n  he b e l i e v e d  t h e n  i n  the C h r i s t i a n  r e l i g i o n ,  b u t  
he was an e n t h u s i a s t i c  a d e p t  o f  R ous sea u  and a d i s c i p l e  o f  
B e r n a r d i n  de S t .  P i e r r e .  When he p u b l i s h e d  h i s  E s s a i  s u r  
l e s  R e v o l u t i o n s  ±n 1797,  i t  was e v i d e n t  t h a t  he had not  g o t  
beyond the  s t a g e  of the most e l e m e n t a r y  dei sm a f t e r  t h e  
manner  of J e a n - J a c q u e s .  The f o l l o v / i n g  p a s s a g e  i l l u s t r a t e s  
h i s  u n c e r t a i n  b e l i e f :  " P a r d o n n e  à ma f a i b l e s s e ,  P è r e  d es
m i s é r i c o r d e s !  Non, j e  ne do u te  p o i n t  de t o n  e x i s t e n c e ;  e t
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s o i t  que t u  M*aies  d e s t i n é  une c a r r i è r e  i m m o r t e l l e ,  s o i t  
que j e  d o i v e  se u l em e nt  p a s s e r  e t  m o u r i r ,  j ’ arme t e s  d é c r e t s  
en  s i l e n c e ,  et t b n  i n s e c t e  c o n f e s s e  t a  D i v i n i t  e%"( l )  He was 
s c e p t i c a l ,  b u t  no t  f  un dam en t a l l y  i r r e l i g i o u s .  I n d e e d ,  he 
saw i n  s i n c e r e  r e l i g i o n  the  s o le  c o n s o l a t i o n  f o r  human 
m i s e r y :  i n  t h i s  he was t r u l y  o f  the  e i g h t e e n t h  c ent  ur^r.
We have seen  the same t e n d e n c y  in  t o e  de S t a ë l  and i n  N o d i e r  
ond C o n s t a n t  too v / i l l  be o f  a s i m i l a r  o p i n i o n .
Even i n  t h i s  f i r s t  book which c o n t a i n s  so many a n t i -  
C h r i s t i a n  p a g e s ,  C h a t e a u b r i a n d  i s  no t  a f r a i d  to  speak
s
t e n d e r l y  of  " l e  d i v i n  Auteur  des  E v a n g i l e s ,  q u i  ne s ’ a r r ê t e  
p o i n t  à p r ê c h e r  va ineme nt  l e s  i n f o r t u n é s ,  qu i  f a i t  p l u s ,  q u i  
b é n i t  l e u r s  l a r m e s ,  e t  b o i t  avec eux  l e  c a l i c e  j u s q u ’ à l a  
l i e . "  ( 2 ) But the  t o n e  o f  h i s  book i s  n e v e r t h e l e s s  p a g a n .
He c o n c l u d e s  t h a t  C h r i s t i a n i t y  w i l l  d i e  ou t  and t h a t  no 
r e l i g i o n  w i l l  r e p l a c e  i t .  He f a i l s  to a p p r e c i a t e  t h e  t r u t h  
o f  C h r i s t i a n i t y ,  c o m p l a c e n t l y  r e p e a t i n g  t h e  f a m i l i a r  o b j e c ­
t i o n s  o f  th e  p h i l o s o p h e r s  and when he s p e a k s  o s t e n s i b l y  i n  
f a v o u r  of  r e l i g i o n ,  we a re  no t  b l i n d  to h i s  r e a l  me an in g :
"Moi,  qu i  s u i s  t r è s  p e u  verse"' dans ces  n ^ t i è r e s ,  j e  
r é p é t e r a i  seu lemént  'aux i n c r é d u l e s ,  en ne me s e r v a n t  que 
de ma f a i b l e  r a i s o n ,  ce q u e  je l e u r  a i  d é j à  d i t  ; Vous 
r e n v e r s e z  l a  r e l i g i o n  de v o t r e  p a y s ,  vous  p l o n g e z  l e  p e u p l e  
d ans  l ’ i m p i é t é ,  e t  Vous ne p r o p o s e z  a u c u n  a u t r e  p a l l a d i u m  de j 
l a  m o r a l e .  C e s s e z  c e t t e  c r u e l l e  p h i l o s o p h i e ;  ne r a v i s s e z  
p o i n t  à l ’ i n f o r t u n e '  sa  d e r n i è r e  e s p é r a n c e  ; q u ’ i m p o r t e  
q u ’ e l l e  s o i t  une i l l u s i o n ,  s i  c e t t e  i l l u s i o n  l e  s o u l a g e  d ’ une
l e s  R é v o l u t i o n s , ~ '2~rid p a r t ,  ch.XXXÏ 
( 2 ) ï b i d ,  Hnd“ p a r t ,  c h . X I I I .  -
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. p a r t i e  du f a r d e a u  de l ’ e x i s t e n c e ;  s i d l e  v e i l l e  dans  l e s  ' 
l o n g u e s  n u i t s  a son c h e v e t  s o l i t a i r e  e t  t r en ip é  de l a r m e s ;  
s i  e n f i n  e l l e  l u i  r end  l e  d e r n i e r  s e r v i c e  de l ’a m i t i é ,  en 
f e r m a n t  e l le -même s a  p a u p i è r e ,  l o r s q u e  s e u l  e t  aba/indonne^ 
s u r  l a  couche du m i s é r a b l e ,  i l  s ’ é v a n o u i t  dans l a  m o r t . "
(1 )  Another  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  t r a i t  i n  C h a t e a u b r i a n d  i s  
h i s  i n s i s t e n c e  on the u t i l i t y  of r e l i g i o n .  Even i f  i t  i s  
n o t  t r u e ,  i t  i s  u s e f u l  and c o n s o l i n g  and t h e r e f o r e  should* 
b e  t o l e r a t e d .  He i s  p a r t i c u l a r l y  s c e p t i c a l  o f  t h e  m o t i v e s  
o f  p r i e s t s :  " H  y  a des  hommes," he w r i t e s ,  . " q u i  f o n t  l e  
m é t i e r  de vam pi r es ,  qu i  vous  s u c e n t  de l ’ a r g e n t ,  l e  sang  e t  
j u s q u ’à l a  p e n s é e .  " ( 2 )  T h i s  i s  s t i l l  the  l a n g u a g e  o f  t h e  
e i g h t e e n t h  centurgf.  The e i g h t e e n t h  c e n t u r y  i s  s e e n  t o o  i n  
t h i s  r emark which he w r o t e  i n  the m a rg in  o f  h i s  copy of  the  
E s s a i ; " Q u e l q u e f o i s  j e  s u i s  t e n t é  de c r o i r e  à l ’ i m m o r t a l i t é '  
de l ’ âme,  mais  e n s u i t e  l a  r a i s o n  m’ empêche de l ’ a d m e t t r e . "
Y e t - t h e  g u l f  between the  u n b e l i e v e r  o f  t h e  E s s a i  and 
t h e  b e l i e v e r  of Le c é n i e  du C h r i s t i a n i s m e  i s  l e s s  wide t h a n  , 
one would t h i n k .  The C h a t e a u b r i a n d  of  1797 c a n  sp e a k  
s y m p a t h e t i c a l l y  of s i n c e r e  f a i t h  and t h e  C h a t e a u b r i a n d  o f
i
1802 i s  more C h r i s t i a n  i n  h i s  i m a g i n a t i o n  t h a n  i n  h i s  s p i r i t .
He r e a l i z e s  t h i s  h i m s e l f  and r e p r o d u c e s  in  Le Genie  c e r t a i n
p a s s a g e s  of  t h e  E s s a i  w i t h  s c a r c e l y  any  c h a n g e s .  The. c h a p t e r
i n  th e  E s s a i  on th e  h i s t o r y  of p o l y t h e i s m  b eg a n ;  " I I  e s t  un
D i e u .  Les  h e r b e s  de l a  v a l l é e  e t  l e s  c è d r e s  du L i b a n  l e
b é n i s s e n t ,  l ’ i n s e c t e  b r u i t  s e s  l o u a n g e s ,  e t '  l ’ é l é p h a n t  l e
s a l u e  au  l e v e r  du s o l e i l ;  l e s  o i s e a u x  l e  c h a n t e n t  dans  l e
f e u i l l a c ’e.  l e  vent  l e  murmure dan s  l e s  f o r e t s ,  l a  f o u i d r e  
TX) E s s a i  s u r  l e s  R é v o l u t i o n s  /  2nd p a r  t , ch .XLVII .
(2)  I b i d ,  2nd p a r t ,  ch .X LVII I .
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t o n n e  sa  p u i s s a n c e ,  e t  l ’Océan d é c l a r e  son i m m e n s i t é :  
l ’ homme s e u l  a d i t  : I l  n ’y  a p o i n t  de D ieu .  ,
I l  n ’a donc j a m a i s  c e l u i - l à ,  dans s e s  i n f o r t u n e s ,  
l e v é  l e s  yeux  v e r s  l e  c i e l ?  Ses  r e g a r d s  n ’ ont  donc j a m a i s  
e r r e  dans c e s  r é g i o n s  é t o i l é e s ,  où l e s  mondes f u r e n t  seme's 
comme des  s a b l e s . "  (1)  I n  Le G é n i e , t h i s  p a s s a g e  open s  t h e  
c h a p t e r  c a l l e d  S p e c t a c l e  g é n é r a l  de l ’U n i v e r s  and r e a d s :
" I l  e s t  un Dieu;  l e s  h e r b e s  de l a  v a l l é e  e t  l e s  c è d r e s  de 
l a  montagne l e  b é n i s s e n t ,  1 ’ i n s e c t e  bourdonne  s e s  l o u a n g e s ,  
l ’ e l e p h a n t  l e  s a l u e  au l e v e r  du j o u r ,  l ’ o i s e a u  l e  c h a n t e  
dans  l e  f e u i l l a g e ,  l a  f o u d r e  f a i i ^ t  é c l a t e r  sa  p u i s s a n c e ,  e t  
l ’Océan d é c l a r e  so n  im m ens i t é .  L ’ homme s e u l  a d i t :  I l  n ’y
a p o i n t  de Dieu.
I l  n ’a donc j a m a i s ,  c e l u i - l à ,  dans s e s  i n f o r t u n e s ,  
l e v é  l e s  yeux  v e r s  l e  c i e l ,  ou dans  s o n  b o n h e u r ,  a b a i s s é  
s e s  r e g a r d s  ve r s  l a  t e r r e ? "  ( 2 )
T h i s  p r o o f  of t h e  e x i s t e n c e  of God by the  o r d e r  and 
b e a u t y  o f  the  u n i v e r s e  i s  f a r  f rom b e i n g  new. The a n c i e n t  
s t o i c s  and n o t a b l y  Seneca p r o v e d  God i n  t l i i s  way. F é n e l o n  
i n  h i s  t r e a t i s ô  on the  e x i s t e n c e  of God used t h e  same p r o o f .  
I t  o c c u r s  i n  th e  P r o f e s s i o n  de f o i  du v i c a i r e  s a v o y a r d .
Even V g l t a i r e  makes use  of i t  and B e r n a r d i n  de  S a i n t - P i e r r e  
does  n o t  omi t  i t  f ro m  h i s  E t u d e s  de l a  N a t u r e . Numerous 
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  t h e o l o g i c a l  works  r e p r o d u c e d  t h i s  d o u b t f u l  
a r gum e nt .  C h a t e a u b r i a n d  was c o n t e n t  w i th  i t ,  he was no t  a 
m e t a p h y s i c i a n  and a p p a r e n t l y  d id  n o t  see  t h e  i n h e r e n t  d a n g e r
1 ) E s s a i  sur  l e s  R e v o l u t i o n s -. 2nd p a r t ,  ch.XXXI.
2) Jje Génie  deu C h r i s t i a n i s m e .  1 s t  p a r t ,  book V, c h . 11
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o f  such a n  a rgu ment .  I t  a lmost  i n e v i t a b l y  l e a d s  to p a n ­
t h e i s m  or a vague de ia i i .  P a s c a l  r e f r a i n e d  f r o m  a d o p t i n g  
i t  and w r o t e  ; "G’ e s t  une chos e  a d m i r a b l e  que j a m a i s  a u t e u r  
c a n o n i q u e  ne s ’ e s t  s e r v i  de l a  n a t u r e  p o u r  p r o u v e r  D ieu  . . .  
Eh quo i l  ne d i t  e s -v o u s  p a s  vous-même que l e  c i e l  e t  l e s  
o i s e a u x  p r o u v e n t  Dieu? -  Non. -  Et  v o t r e  r e l i g i o n  ne l e  
d i t - e l l e  p a s ?  -  Non, Car encore  que c e l a  e s t  vr(j/a) en un 
se n s  p o u r  q u e l q u e s  âmes à qu i  D ie u  donne c e t t e  l u m i è r e ,  
néanmoins  c e l a  e s t  f a u x  à l ’ é g a rd  de l a  p l u p a r t  . . . " ( l )
From the b e g i n n i n g  o f  h i s  l i t e r a r y  c a r e e r ,  C h a t é a u -♦
b r i a n d  was k e e n l y  s e n s i t i v e  to  b e a u t y  i n  e ve ry  f o r m  and i t  
was t h e  lo v e  of b e a u t y  t h a t  b r o u g h t  him back to th e  C a t h o l i c
f a i t h .  He r e co g n i z e d  i t  h i m s e l f ;  "Mon e s p r i t  f a i t  p o u r
n e  c r o i r e  à r i e n ,  p a s  mêmé à moi ,  f a i t  p o u r  d é d a i g n e r  t o u t ,  
g r a n d e u r s ,  m i s è r e s ,  p e u p l e s  e t  r o i s ,  a n o n o b s t a n t  â é  dominé 
p a r  un i n s t i n c t  de r a i s o n  q u i  l u i  commandai t  de se  s o u m e t t r e
à t o u t  ce q u ’ i l  y  a de r e c o n n u  b e a u :  r e l i g i o n ,  j u s t i c e ,
h u m a n i t é ,  é g a l i t é ,  l i b e r t é ' ,  g l o i r e . " ( 2 )
A y e a r  a f t e r  the  p u b l i c a t i o n  o f  t h e  E s s a i  when i t  
v/as s t i l l  v e r y  u n f a s h i o n a b l e  to  p r o f e s s  C h r i s t i a n i t y ,  
C h a t e a u b r i a n d ,  d e e p l y  a f f e c t e d  by  the d e a t h  of h i s  m ot he r  
and h i s  e l d e r  s i s t e r ,  e x p e r i e n c e d  c o n v e r s i o n .  He b lamed 
h i m ^ f  f o r  th e  a t t a c k s  he had made on r e l i g i o n  i n  t h e  E s s a i . 
"Mes- s e n t i m e n t s  r e l i g i e u x , "  he c o n f e s s e s ,  " n ’ o n t  p a s  
t o u j o u r s  é t é  c e  q u ’ i l s  s o n t  a u j o u r d ’ h u i ,  e t  en a d m i r a n t  
l e  c h r i s t i a n i s m e ,  j ’ en a i  c e p e n d a n t  méconnu p l u s i e u r s
Pe n s é e s , éd. B r u n s c h v i g g ,  sec t io n  IV,  p . 446,
2 ) Mémoires d ’ o u t r e - to m b e .
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r a p p o r t s .  F rappé  des  abus de q u e l q u e s  i n s t i t u t i o n s  e t  
des  v i c e s  de q u e l q u e s  hommes, j e  s u i s  tombe^ j a d i s  dans  l e  
d é c l a m a t i o n s  et  l e s  sophismes.  J e  p o u r r a i s  en r e j e t e r  l a
f a u t e  su r  ma j e u n e s s e ,  su r  l e  d é l i r e  des t emps ,  s u r  l e s  
s o c i é t é s  que j e  f r é q u e n t a i s .  Mais j ' a i m e  mieux  me 
condamner ;  j e  ne s a i s  p o i n t  e x c u s e r  ce qui  n ' e s t  p o i n t  
e x c u s a b l e .  J e  d i r a i  seu lement  de q u e l  moyen l a  P r o v i d e n c e  
s ' e s t  s e r v i  pour  me r a p p e l e r  à mes d e v o i r s . ” He r e f e r s  to 
”c e s  deux v o ix  s o r t i e s  du t o m b e a u . ” ” J e  s u i s  devenu<0 
c h r é t i e n ” he a d d s .  ” Je  n ' a i  p a s  c é d é ,  j ' e n  c o n v i e n s ,  à 
de g r a n d e s  l u m i è r e s  s u r n a t u r e l l e s ;  ma c o n v i c t i o n  e s t  
s o r t i e  du c o e u r :  j ' a i  p l e u r é ,  e t  j ' a i  c r u . ” ( l )  I t  would
be u n j u s t  to doubt t h e  s i n c e r i t y  of  t h i s  d e c l a r a t i o n .
D e s p i t e  th e  ea s e  and the a p p a r e n t  s u d d e n n e s s  w i t h  which  
C h a t e a u b r i a n d  abandons  h i s  f o rme r  i d e a s ,  t h e r e  i s  a r i n g  of  
s i n c e r i t y  i n  t h e  a c c o u n t  of h i s  c o n v e r s i o n .  i l f t e r  a l l  i t  
need n o t  be a d r a m a t i c  and s t u p e n d o u s  v o l t e - f a c e  as  i n  t  he 
c a s e  o f  S t .  P a u l ,  nor  need i t  n e c e s s a r i l y  be accompanied  
or p r e c e d e d  b y  s e v e r e  i n t e l l e c t u a l  s t r u g g l e s .  The p r o b a b i l i ­
t y  i s  t h a t  i n  s p i t e  o f  the  S s s a i , C h a t e a u b r i a n d  had n e v e r  
r e a l l y  c e a s e d  to b e l i e v e :  he had made h i s  f i r s t  communion
w i t h  deep r e l i g i o u s  emot ion  and he was a B r e t o n .  La H a r p e ,  
t h e  f o r m e r  d i s c i p l e  o f  V o l t a i r e  i s  a n o t h e r  s t r i k i n g  e x a n p l e  
o f  a p p a r e n t l y  e a sy  c o n v e r s i o n .  Vhile in  p r i s o n  d u r i n g  t h e  
T e r r o r ,  he r e a d  t h e  I m i t a t i o n  o f  J e s u s  C h r i s t , b e l i e v e d  and 
s u b s e q u e n t l y  defended t h e  r e l i g i o u s  i d e a s  which he had once
a t t a c k e d  v d t h  such vehemence.
« s  s
■(Y) Le G é n i e , p r e f a c e  to  th e  e d i t i o n  of 1802.
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Mme de C h a t e a u b r i a n d  had d ie d  o n  31 May 179 8 .  I t  
v/as u n d o u b t e d l y  h e r  d e a t h  t h a t  l e d  to t h e  s p i r i t u a l  r e ­
awa ken ing  of C h a t e a u b r i a n d  and t o  t h e  r e l i g i o u s  c r i s i s  
t h a t  o c c a s i o n e d  th e  w r i t i n g  of  Le Clenie du C h r i s t i a n i s m e .
At t h e  d e a t h  of t o e  de F a r c y ,  h i s  s i s t e r  (22 J u l y  1 7 9 9 ) ,  
t h e  work was a l r e a d y  advanced s i n c e  th e  London e d i t i o n  
was p r i n t i n g  in  August  1799.  A l e t t e r  f ro m  C h a t e a u b r i a n d  
t o  F o n t a n e s ,  d i s c o v e r e d  by S a i n t e - B e u v e  l e a v e s  no d o u b t  
a s  to  th e  s i n c e r é i t y  o f  C h a t e a u b r i a n d ' s  c o n v i c t i o n :  ”D i e u ,
q u i  v o y a i t  que mon c o e u r  ne  m a r c h a i t  p o i n t  d a n s  l e s  v o i e s  
i n i q u e s  de l ' a m b i t i o n ,  n i  dans l e s  a b o m i n a t i o n s  de l ' o r ,  a
b i e n  s u  t r o u v e r  l ' e n d r o i t ' o ù  i l  f a l l a i t  l e  f r a p p e r ,  p u i s q u e  ;
i
c ' é t a i t  l u i  q u i  e n ' a v a i t  p é t r i  l ' a r g i l e  e t  q u ' i l  c o n n a i s s a i t  |
i
l e  f o r t  e t  l e  f a i b l e  de s o n  o u v r a g e .  ^1 s a v a i t  que j ' a i m a i s  | 
mes p a r e n t s  e t  que l à  é t a i t  ma v a n i t é ;  i l  m ' e n  a p r i v é  a f i n  I
i
que j ' é l e v a s s e  l e s  yeux  v e r s  l u i .  I l  a u r a  d é s o r m a i s  avec ; 
t o u s  t o u t e s  mes p e n s é e s .  J e  d i r i g e r a i  l e  p e u  de f o r c e s  q u ' i l  
m ' a  d onné es  v e r s  s a  g l o i r e . ”
I t  must n o t  be f o r g o t t e n  t h a t  the  a l t e r n a t i v e  t i t l e  !I
o f  Le c é n i e  was o r i g i n a l l y  B e a u t é s  de l a  R e l i g i o n  c h r é t i e n n e .  I 
C h a t e a u b r i a n d  was c o n v e r t e d  to C h r i s t i a n i t y  t h r o u g h  h i s  I
a r t i s t i c  temperament  and t o  s e e  b e a u t y  in  t h e  C h r i s t i a n  
r e l i g i o n  was when he w r o t e ,  an i n n o v a t i o n .  The e i g h t e e n t h  
c e n t u r y  had d e c l a r e d  i t  r i d i c u l o u s ,  c r u d e  and l a c k i n g  i n  
e l e g a n c e .  C h a t e a u b r i a n d  s e t  out t o  d e m o n s t r a t e ,  n o t  th e  
t r u t h  o f  C h r i s t i a n i t y ,  bu t  i t s  charm,  n o t  i t s  r e a s o n a b l e n e s s ,  
b u t  i t s  r a d i a n c e .  The h o s t i l i t j r  a r o u g e d  i n  t h e  b e g i n n i n g  of  
1799 b y  La G u e r re  d e s  D ieux ,  a n  i r r e l i g i o u s  poem o f  P a r n y ,
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one o f  C h a t e a u b r i a n d ' s  fo rm e r  f r i e n d s ,  had s t i r r e d  up t h e  
i n d i g n a t i o n  o f  the e x i l e s  i n  London.  C h a t e a u b r i a n d  was 
s t r u c k  by the f o r c e  o f  th e  h o s t i l i t y  a r o u s e d  by a t e x t  
which t e n  y e a r s  e a r l i e r  would s c a r c e l y  have shocked  i t s  
r e a d e r s .  He r e a l i z e d  t h a t  F o n t a n e s  who had p r e p a r e d  h i s  
c o v e r s i o n  i n d i r e c t l y  was r i g h t :  h i s  c o m p a t r i o t s  w ere  r e a d y
f o r  a r e t u r n  to C h r i s t i a n i t y .  C h a t e a u b r i a n d  imagined him­
s e l f  a s  th e  p o e t  and p h i l o s o p h e r  o f  a C h r i s t i a n  r e a w a k e n i n g .  
He c h o s e  as  the e p i g r a p h  of  h i s  book t h i s  e x t r a c t  f rom 
1 ' B s p f . i t  des  L o i s ; ” Chose a d m i r a b l e !  l a  r e l i g i o n  
c h r é t i e n n e  g u i  ne semble a v o i r  d ' o b j e t  que  l a  f é l i c i t é  de 
l ' a u t r e  v i e ,  f a i t  enco re  n o t r e  bonheur  dans  c e l l e - c i .  ” ( l )  
T ru e  t o  t h e  t e a c h i n g  of  t h e  G-ospel,  C h a t e a u b r i a n d '  want ed to  
p o i n t  o u t  t h a t  C h r i s t i a n i t y  does n o t  o n l y  p r o m i s e  j o y  i n  
e t e r n i t y ,  b u t  t r u e  h a p p i n e s s  o n  e a r t h .
Such were C h a t e a u b r i a n d ' s  a i m s .  L e t  us now c o n s i d e r  
t h e  o r i g i n s  of  h i s  book,  the  s o u r c e s  of  h i s  i d e a s  and t h e  
r e a d i n g  t h a t  c o n t r i b u t e d  to t h e i r  d e v e l o p m e n t .  The h u m i l i a ­
t i o n  and w r è t c h e d n e s s  o f  h i s  e x i l e  were i m p o r t a n t  f a c t o r s  i n  
i n d u c i n g  a more r e c e p t i v e  s t a t e  o f  mind ; the  sa d  c o n d i t i o n  
o f  F r a n c e  s e rv e d  t o  c o n v i n c e  him o f  t h e  g e n e r a l  need  n o t  
j u s t  f o r  r e l i g i o n ,  b u t  f o r  t h e  r e l i g i o n  o f  C h r i s t .  The 
s c e p t i c i s m  o f  the B s s a i . ” l i v r e  de d o u l e u r  e t  de d o u t e ” (2)  
a s  he c a l l e d  i t ,  was u n h e l p f u l  and b e t r a y e d  a need  f o r  a 
p o s i t i v e  b e l i e f .  I n f l u e n c e d  by t h e  r e l i g i o n  o f  D u la u ,  h i s
London p u b l i s h e r  and by t h e  s i n c e r e  c o n v i c t i o n s  of  h i s  f r i e n d
H  H.qpri t  des  L o i s ,  }CXIV, 3.
\2) Mémoires  a * ou t  Y e - tombe , 1 s t  p a r t ,  book  IX,  ( t . l l  e d .  
G a m i e r  p.  128)' .
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J o u b e r t ,  drawn by, th e  a t a v i s m  o f  a p i o u s  h e r i t a g e  and by
t h e  memor ies  o f  h i s  c h i l d h o o d ,  h i s  v a gu e  i d e a s  c r y s t a l l i s e d
and g r a d u a l l y  began to  t a k e  sh ap e .  His  d o c u m e n t a t i o n  was
v a s t ,  h i s  r e l i g i o u s  c u l t u r e  c o n s i d e r a b l e .  From a n  e a r l y
a g e ,  he had read F e n e l o n  (T r a i t é  de l ' e x i s t e n c e  de D i e u ) .
and M a s s i l l o n ;  he d e l i g h t e d  i n  t h e  L e t t r e s  é d i f i a n t e s  o f
t h e  m i s s i o n a r i e s .  He had even  l e a r n t  a l i t t l e  Hebrew and
was a t t r a c t e d  to the  B i b l e  and e s p e c i a l l y  t h e  book o f  Job
b e c a u s e  o f  i t s  s a d n e s s .  Whi le  i n  Eng land '  he r e a d  many o f
t h e  books p u b l i s h e d  i n  abun da nce  round  1800 i n  d e f e n c e  of
C h r i s t i a n i t y  a g a i n s t  t h e  R e v o l u t i o n .  . H i s  p r e o c c u p a t i o n
w i t h  a p o l o g e t i c  s v/as e v i d e n t  even i n  t h e  E s s a i  i n  w h ic h  he
q u o t e d ,  i n  d i s a p p r o v a l ,  i t  i s  t r u e ,  t h e  a p o l o g i s t s  A b b a d i e ,
H o u t e v i l l e ,  B e r g i e r  and War b u r  t o n .  He r e ad  Ale u i n ,  G r é g o i r e
de T o u r s  and p o s s i b l y  t h e  F a t h e r s ,  a l t h o u g h  i t  i s  p r o b a b l e
. t h a t  h i s  knowledge o f  them was c h i e f l y  se co nd-h an d  t h r o u g h
R o l l i n  (T r a i t é  des E t u d e s ; Sur l ' é l o q u e n c e  de l ' e c r û t u r e  ^
»
sa i n t  e ) and t h e  ab bé  F i e u  ry  ( Des p o é s i e s  s a c r é e s ) . He con­
s u l t e d  Samuel  C l a r k e  ( 1 6 7 5 - 1 7 2 9 ) ,  , th e  E n g l i s h  p h i l o s o p h e r  
and d i v i n e  who enjoyed a c o n s i d e r a b l e  vogue i n  F r a n c e  and 
he re ad  Monta igne and S a i n t  F r a n ç o i s  de  S a l e s  v/ i th e a g e r  
a p p r e c i a t i o n .  More s t r i c t l y  C h r i s t i a n  a u t h o r s  a p p e a l e d  to 
him t o o ;  P a s c a l  and B o s s u e t  whose De g r a n d i l o q u e n t i a  e t  
s u a v i t a t e  -psalmorum i n ^ i r e d  C h a t e a u b r i a n d ' s  i d e a s ' o f
C h r i s t i a n  p o e t r y .
’ When r e a d i n g  Les P r o v i n c i a l e s .  C h a t e a u b r i a n d  came
a c r o s s  t h i s  remark which made him v/ish to  w r i t e  t h e  book
t h a t  P a s c a l  had not  l i v e d  l o n g  enough  to  a c h i e v e ;  ” 11 y  a
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deux  c h o s e s  dans l e s  v é r i t é s  de n o t r e  r e l i g i o n ,  une b e a u t é  
Qui l e s  rend a i m a b l e s  e t  une s a i n t e  ma j e s t é  qu i  l e s  r end  
v e a e r a b l e s . ” ( l )  He found i n  La B r u y è r e  s i m i l a r  i d e a s .
B o s s u e t  was h i s  model  where h i s t o r y  i s  c o n c e r n e d ,
Gha o e a u b r i a n d  c o n s i d e r e d  h i s t o r y  a s  a b r a n c h  of  p h i l o s o p h y ,  
t h u s  t a k i n g  the  o p p o s i t e  v iew t o  t h a t  a£ h i s  c e n t u r y ,  i n  
which  V o l t a i r e ' s  c o n c e p t i o n  o f  p r o g r e s s  r e p l a c e d  t h a t  o f  
P r o v i d e n c e  which had been t h e  keynote  o f  D i s c o u r s  su r  
l ' h i s t o i r e  u n i v e r s e l l e . The p a s s a g e  on C h r i s t i a n i t y  i n  
t h e  w r i t i n g  of h i s t o r y  (2)  i s  v i s i b l y  i n s p i r e d  by B o s s u e t .
The e s s e n t i a l  themes o f  Le Génie  had b e e n  a t  l e a s t  
o u t l i n e d  in  the e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  Mo nse ig neu r  de l a  .. 
L u z e r n e ,  b i s h o p  o f  L a n g r e s  had t r i e d  to p r o v e  r e l i g i o n  by 
i t s  b e a u t y .  L ' a b b é  P l u c h e  found God i n  Le.  S p e c t a c l e  de l a  
N a t u r e  ( 1 7 3 2 ) ,  N ie uw e nt y t  t a u g h t  Le v é r i t a b l e  u s a g e  de l a  
c o n t e m p l a t i o n  de l ' u n i v e r s  p o u r  l a  c o n v i c t i o n  des  a t h é e s  
e t  des  i n c r é d u l e s  (1715)  which a p p e a r e d  i n  a F r e n c h  t r a n s i  a -  * 
t l o n  i n  1725 ,  C h a t e a u b r i a n d  r e a d  Lowth ( De s a c r a  p o e s i  
Hebr aeo rum) 1753) on  th e  B i b l e  and A. V i t r é  ( B i b l e  p o l y g l o t t e  
162 8- 164 2) .  I n  1798 La Harpe  had p u b l i s i n e d  t h e  P s a l t e r  i n  
F r e n c h  p r e c e d e d  by  D i s c o u r s  su r  l ' e s p r i t  ' des  l i v r e s  s a i n t s  
e t  l e  s t v l e  des  p r o p h è t e s  and i n  1801 S y l v a i n  M a r é c h a l  had 
co m p le t e d  his  P o u r  et  c o n t r e  l a  B i b l e . C h a t e a u b r i a n d  had 
r e a d  S t .  J e r o m e ' s  commentary on the  g o s p e l  of  S t .  Luke and 
used Le Ivlais tre de Sac y ' s t r a n s l a t i o n  of t h e  B i b l e .  L ' a b b é  
de G o u r c y ' s  ma nue l .  La S u i t e  d e s  a n c i e n s  a p o l o g i s t e s  de l a  
r e l i g i o n  c h r é t i e n n e  (1785)  had h e l p e d  him t o  u n d e r s t a n d  t h e
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F a t h e r s .
C h a t e a u b r i a n d  had f o u n d  v a l u a b l e  a r g u m e n t s  f o r  h i s  
c a u s e  even i n  the  enemies o f ’ r e l i g i o n .  lie q u o t e s  V o l t a i r e  
and D i d e r o t  v e r y  a p t l y ,  u s i n g  s t a t e m e n t s  t a k e n  ou t  of t h e i r  
c o n t e x t  to  s u p p o r t  t h e  c o n t r a r y  of what  t h e i r  a u t h o r s  had 
i n t e n d e d .  P o s s i b l y  he had s e e n  i n  P a r i s  by P e l t i e r  i n  
1795 t h i s  r e p l y  of  V g l t a i r e  ”à un j eune  p o è t e  qu i  l e  c o n s u l -  ; 
t a i t  su r  l e  p a r t i  q u ' i l  d e v a i t  p r e n d r e  d a n s  son o u v r a g e  
s u r  Dieu ;  lùe p a r t i  de D ie u ,  c ' e s t  l e  p l u s  p o é t i q u e .  ” ( l )  
C h a t e a u b r i a n d  did no t  n e g l e c t  the  s u p p o r t e r s  of  r e l i g i o n ,  
L o u i s  R a c i n e ,  F r e r o n  and L e f r a n c ^  d e  Pompignan  whose 
a c h i e v e m e n t s  were not g r e a t  bu t  who p r o v i d e d  u s e f u l  i n f o r ­
m a t i o n .
F i n a l l y ,  a l t h o u g h  d i f f u s e d ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  R o u s s e a u  
i s  p r o f o u n d ,  c o m p l e t i n g  t h a t  o f  B e r n a r d i n  de S a i n t - P i e r r e  > 
whose E t u d e s  de l a  N a t u r e  (1784)  a r e  a Gén ie  du- C h r i s t i a n i s m e  
i n  m i n i a t u r e .  Added to  t h e s e  l i t e r a r y  s o u r c e s ,  no d o u b t  
c o n v e r s a t i o n  and d i s c u s s i o n  b r o u g h t  C h a t e a u b r i a n d  i n t o  c o n ­
t a c t  w i t h  many i d e a s  and r e p e r c u s s i o n s  i n v a l u a b l e  t o  h i s  
theme.  I t ’ i s  d i f f i c u l t  to  a s s e s s  w h e t h e r  C h a t e a u b r i a n d  
borrowed i d e a s  from T h é o r i e  du P o u v o i r  (1796)  by B o n a l d ,  
f ro m de M a i s t r e ' s  C o n s i d é r a t i o n s  su r  l a  F r a n c e  ( 1 7 9 7 ) ,  f r o m  
De l a  L i t t é r a t u r e  (1800)  o r  f ro m  B a l l a n c h e ' s  t r e a t i s e  on 
S e n t i m e n t  (1801) and so c o n s i d e r a t i o n  o f  t h i s  q u e s t i o n  has" • 
be e n  l e f t  t o  the  l a s t .  Le Genie  was b e i n g  c o n t e m p l a t e d  and 
w r i t t e n  d u r i n g  th os e  irears  and s i m i l a r i t i e s  of t h o u g h t  c a n  
be a c c o u n t e d  f o r  by t h e  f a c t  t h a t  s u p e r i o r  minds  w e r e  
XT) Quoted” by P.  Moreau;  C h a t e a u b r i a n d , p . 85.
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t o r m e n t e d  by tbe same bu rn ing  p r o b l e m .  D i f f e r e n t  m in d s  
t r e a t e d  i t  in  d i f f e r e n t  ways and C h a t e a u b r i a n d  may have  
b e e n  h e l p e d  to c l a r i f y  h i s  own IgOeas by ag r ee m e n t  or d i s ­
a g r e e m e n t  w i th  h i s  c o n t e i i p o r a r i e s .  I n  any c a s e ,  h i s  
b o r r o w i n g s  and h i s  r e m i n i s c e n c e s  w h e th e r  a c k n o w l e d g e d , 
h i d d e n  or u n s u s p e c t e d  a r e  we lded i n t o  a whole t h a t  i s  
c r e a t i v e  w r i t i n g  o f  c o n s i s t e n c y  and o r i g i n a l i t y .
Le Genie i s  made up of f o u r  p a r t s .  P a r t  1 d e a l s  
w i t h  C h r i s t i a n  dogma, p a r t  11 w i t h  th e  p o e t i c  g e n i u s  o f  
C h r i s t i a n i t y ,  p a r t  111 w i t h  the  f i n e  a r t s  and l i t e r a t u r e ,  
p a r t  IV w i t h  w o r s h i p .  I t  i s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y  i n  t h a t  i t  l a c k s  c o m p o s i t i o n ;  the s u p e r a b u n d a n t  
e r u d i t i o n  o v e r f l o w s  from c h a p t e r  to c h a p t e r  i n  t h e  a b s e n c e  
o f  a p r e c i s e  p l a n .  One i s  r eminded  of the  c o n f u s i o n  i n  
1 ' E s p r i t  des  L o i s  and Le S i è c l e  de L o u is  XIV, but  n e v e r t h e ­
l e s s  th e  work i s  c o n s i s t e n t  i n  so  f a r  a s  a moving c u r r e n t  
o f  t h o u g h t  b e a r s  the  r e a d e r  t o  the  t  r  iun%pbant c o n c l u s i o n .
I n  p a r t  1 ,  the  v a r i o u s  s u b d i v i s i o n s  t r e a t  t h e  i r y s t e r i e s  and 
s a c r a m e n t s ,  the m o r a l  l aw ,  t h e  t r u t h  o f  t  he S c r i p t u r e s ,  t h e
e x i s t e n c e  of  God a n d ,  the i m m o r t a l i t y  of t h e  s o u l .  The
»
a e s t h e t i c s  o f  the C h r i s t i a n  r e l i g i o n  in  p a r t  11 a r e  r e v i e w e d  
i n  a d i s c u s s i o n  o f  poems i n  w h ic h  t h e  m i r a c u l o u s  e lemen t  
i n  C h r i s t i a n i t y  r e p l a c e s  paga n  np / tho lo gy :  the  s e c t i o n  c o n ­
c l u d e s  w i t h  a p a r a l l e l  be twe en  th e  B i b l e  and Homer. The p a r t  
d e v o t e d  to t h e  f i n e  a r t s  and l i t e r a t u r e  t r e a t s  of m u s i c ,  
p a i n t i n g ,  s c u l p t u r e  and a r c h i t e c t u r e  and i s  one o f  t h e  l e s s  
s o l i d  p a r t s  o f  the  work,  a l t h o u g h  t h e  c h a p t e r  on G o t h i c  
c h u r c h e s  had an  immense i n f l u e n c e  on t h e  R o m a n t i c s .
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C h a t e a u b r i a n d  s t u d i e s  C h r i s t i a n  i n s p i r a t i o n  in p h i l o s o p h i c a l ,  
h i s t o r i c a l  and o r a t o r i c a l  l i t e r a t u r e  i n  t h i s  s e c t i o n .
F i n a l l y  p a r t  IV r a n g e s  f rom b e l l s  to C h r i s t i a n  p o l i t i c s  and 
s a c r e d  r i t e s .  I t  examines  works o f  C h r i s t i a n  mercy and t h e  
i n f l u e n c e  o f  C h r i s t i a n i t y  on laws  and i n s  t i t u t  i o n s .  A f t e r  
a c h a p t e r  on J e s u s  C h r i s t  and His  l i f e ,  i t  c o n c l u d e s  w i t h  
a c h a p t e r  in  v/hich C h a t e a u b r i a n d  c o n j e c t u r e s  v/hat would be 
t h e  s t a t e  o f  s o c i e t y  o f  C h r i s t i a n i t y  had n o t  e x i s t e d  on 
e a r t h .
The books o f  Le Génie de v o t e d  to a p o l o g e t i c s  a r e  t h e  
w e a k e s t  o f  th e  whole wo rk .  Today the  a r g u m e n t s  a r e  c o n t e s t -  
a b l e  a l t h o u g h  in  1802 t h e y  were more v a l u a b l e  t h a n  t h e i r  
d e t r a c t o r s  would c l a i m .  S a i n t e - B e u v e  r e p r o a c h e d  C h a t e a u b r i  
w i t h  t r y i n g  to  d e m o n s t r a t e  dogma w i t h  t h e  h e l p  of  im a g e s .  
C h a t e a u b r i a n d  d id  not  deny i t .  His  aim was to  show the '  
t o u c h i n g  b e a u t y  o f  d o c t r i n e  and sa c r a m e n t  and t h u s  w in  th e  
i m a g i n a t i o n s  and the h e a r t s  of men to  the  c a u s e  o f  C h r i s ­
t i a n i t y .  He was n e v e r t h e l e s s  c o n f u s e d  i n  h i s  aims and
m e t h o d s .  He w r o t e  i n  h i s  i n t  r e d u c t i o n :  ” 11 e s t  t emps  q u ' o n  |
/  *sa c h e  e n f i n  à quoi  se r é d u i s e n t  c e s  r e p r o c h e s  d ' a b s u r d i t é , 
de f r o s s i è r e t é . de p e t i t e s s e , q u ' o n  f a i t  t o u s  l e s  j o u r s  du 
c h r i s t i a n i s m e ;  i l  e s t  t e m ps  de m o n t r e r  que,  l o i n  de 
r a p e t i s s e r  l a  p e n s é e ,  i l  se p r ê t e  m e r v e i l l e u s e m e n t  aux  
é l a n s  de l ' â m e ,  e t  p e u t  e n c h a n t e r  l ' e s p r i t  a u s s i  d i v i n e m e n t  
que l e s  d i e u x  de V i r g i l e  e t  d 'Homère .  Nos r a i s o n s  a u r o n t  
du moins  c e t  a d v a n t a g e ,  q u ' e l l e s  s e r o n t  à l a  p o r t é e  de t o u t  
l e  monde,  e t  q u ' i l  ne f a u d r a  q u ' u n  bon  s e n s  p o u r  en j u g e r .
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On n e g l i g e  p e u t - e t r e  un p e u  t r o p ,  d a n s  l e s  o u v r a g e s  de 
ce  g e n r e ,  de p a r l e r  l a  l a n g u e  de s e s  l e c / t e u r  s : i l  f a u t
e t r e  d o c t e u r  avec l e  d o c t e u r ,  e t  p o e t e  av e c  l e  p o è t e .
Dieu  n e  deflQ/^ p a s  l e s  r o u t e s  f l e u r i e s  quand e l l e s  s e r v e n t  
h r e v e n i r  a l u i ,  e t  ce n ' e s t  p a s  t o u j o u r s  p a r  l e s  s e n t i e r s  
r u d e s  et  su b l i m e s  de l a  montagne que l a  b r e b i s  é g a r é e  
r e t o u r n e  au  b e r c a i l  . . .  quand n o t r e  s u j e t  no us  f o r c e  de 
p a r l e r  du dogme de l ' e x i s t e n c e  de Die u ,  no us  c h e r c h o n s  
s e u l e m e n t  nos  p r e u v e s  dans l e s  m e r v e i l l e s  de l a  n à t u r e ,  
e n f i n  nous  e s s a y o n s  de f r a p p e r  au c o e u r  de l ' i n c r é d u l e  de 
t o u t e s  l e s  m a n i è r e s . ” (1) C h a t e a u b r i a n d  i s  c a u t i o u s  on t h e  
s u b j e c t  o f  dogma b e c a u s e  he is  f u l l y  aware  t h a t  he i s  a 
p o e t ,  not  a t h e o l o g i a n ,  b u t  he does  a f t e r  a l l  m e n t i o n  
r e a s o n s  and p r o o f s  and too o f t e n  the  a p o l o g e t i c s  s p o i l  t h e  
p o e t i c s  o f  h i s  book.  I n  s p i t e  of  h i s  a s s e r t i o n s ,  he does  
n o t  seem t q  have made up h i s  mind as to  h i s l r u e  p u r p o s e  i n  
w r i t i n g  Le G e n ie .  He p e r p e t u a l l ^ r  v a c i l l a t e s  f r o m  -one theme 
to a n o t h e r ,  o f t e n  d e v i a t i n g  i n  ra i d -a rgument  so t h a t  a s e n ­
t e n c e  begun i n  one i n t e n t i o n  ends  i n  a n o t h e r .  Had 
C h a t e a u b r i a n d  been  as  p r o fo u n d  a C h r i s t i a n  as M i l t o n  and a s  
g r e a t  a t h i n k e r ,  he would have b ee n  a b l e  to l i n k  a e s t h e t i c  
and t h e o l o g i c a l  a rgument  to  b e t t e r  p u r p o s e .
C h a t e a u b r i a n d  i s  a t  h i s  b e s t  when he i s  e x t o l l i n g  t h e  
bcaut%r o f r e l i g i o n .  He p r e l u d e s  h i s  s t u d y  of  t h e  m y s t e r i e s  
and s a c r a m e n t s  wi th an a n a l y s i s  o f  t h e  n a t u r e  o f  m y s t e r y  
which  g i v e s  scope t o  h i s  i m a g i n a t i o n .  T r u e ,  he e x t e n d s  th e  
mean ing  o f  t h e  word m y s t e r y ,  t h u s  p r o m p t i n g  S a i n t e - B e u v e  t o
( 1 ) Le G e n i e , b o o k l ,  i n t r o d u c t i o n .
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remark  s l y l y :  " L ' a u t e u r  c o n fo n d  l e  m y s t è r e  qui  e s t  vague 
e t  l e s  L ly s tè re s  a u  s e n s  c h r é t i e n ,  qu i  s o n t  une c h o s e  f o r t  
p o s i t i v e . ” ( l )  The p a s s a g e  i s  none th e  l e s s  p l e a s i n g  i n  
i t s  s i m p l i c i t y :  ” 11 n ' e s t  r i e n  de b e a u ,  de  doux,  de g r a n d
da n s  l a .  v i e ,  que l e s  c h o s e s  M y s t é r i e u s e s .  Les  s e n t i m e n t s  
l e s  p l u s  m e r v e i l l e u x  s o n t  ce u x  qu i  n o u s  a g i t e n t  un p e u  
c o n f u s é m e n t :  l a  p u d e u r ,  l ' a n o u r  c h a s t e ,  l ' a m i t i é  v e r t u e u s e
so n t  p l e i n e s  de s e c r e t s .  On d i r a i t  que l e s  c o e u r s  q u i  
s ' a i m e n t  s ' e n t e n d e n t  a demi-m ot ,  e t  q u ' i l s  ne  s o n t  que 
comme e n t r ' o u v e r t s .  L ' i n n o c e n c e ,  à so n  t o u r ,  qui  n ' e s t  
q u ' u n e  s a i n t e  i g n o r a n c e ,  n ' e s t - e l l e  p a s  l e  p l u s  i n e f f a b l e  
d e s  m y s t è r e s ?  L ' e n f a n c e  n ' e s t  s i  h e u r e u s e  que p a r c e  q u ' e l l e  
ne  s a i t  r i e n ,  l a  v i e i l l e s s e  s i  m i s é r a b l e ,  que p a r c e  q u ' e l l e  
s a i t  t o u t ;  heu r eu s em e n t  pour  e l l e ,  quand l e s  m y s t è r e s  de 
l a  v ie  f i n i s s e n t ,  c e u x  de l a  mor t  commencent,
s'il en e s t  a i n s i  d e s  s e n t i m e n t s ,  i l  en e s t  a i n s i  
d e s  v e r t u s :  l e s  p l u s  a n g é l i q u e s  s o n t  c e l l e s  q u i ,  d é c o u l a n t  
immédia tement  de Dieu ,  t e l l e s  que la  c h a r i t é ,  a im ent  à se  
c a c h e r  aux r e g a r d s ,  comme l e u r  s o u r c e . ” (2 )  C h a t e a u b r i a n d  
p o s s e s s e s  a s e n s e  o f  th e  M y s t e r i o u s  which  the  r a t i o n a l i s m  
o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  had d e s t r o y e d .  T h i s  r e h a b i l i t a ­
t i o n  of th e  i r r a t i o n a l  and t h e  i n e x p l i c a b l e  i n  the  mind and 
t h e  em o t i o n s ,  t h i s  acknowledgment  of human i g n o r a n c e  i s  a 
s i g n  of  t  he t i m e s .  I t  had been emerg ing  s i n c e  B e r n a r d i n  de 
S a i n t - P i e r r e  w r o t e  P l a i s i r  àu m y s t è r e  and P l a i s i r  de 1 '  
I g n o r a n c e  i n  h i s  E t u d e s  de l a  N a t u r e . The c o n t r a r y  a t t i t u d e  
had been s e e n  i n  V o l t a i r e ' s  a r t i c l e  I g n o r a n c  e i n  t h e
(1)  S a i n t e - B e u v e :  C h a t e a u b r i a n d  e t  s o n  g r o u s e  l i t b é r a i r e ,
X I I ,  ^ 9 9 .
( 2 )  Le Genie du C h r i s t i a n i s m e .
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D i e t  i o n z ia i r  e p h i l  o sop h i  g ue i n  which h i s  i n t e l l e c t u a l  I
d i s q u i e t  i s  m a n i f e s t .  1
.Yhen C h a t e a u b r i a n d  examines  t h e  m o r a l  as^'^ect o f  j
i
C h r i s t i a n i t y ,  he  c o v e r s  u p  h i s  l a c k  o f  t r u e  u n d e r s t a n d i n g  j 
v / i t h  e l o q u e n t  p h r a s e s .  H e  i s  n o t  a  g r e a t  m o r a l i s t :  i t  i s
i n  t h i s  r e s p e c t  t h a t  h e  d i f f e r s  m o s t  f r o m  t o e  d e  S t a ë l .
H e  i s  n o t  a  p r o f o u n d  t h i n k e r ,  n o r  a  p h i l o s o p h e r ,  n o r  i s  h e  I 
a  g r e a t  C h r i s t i a n .  He  i s  u n q u e s t i o n a b l y  s i n c e r e  b u t  h i s  
C h r i s t i a n i t y  d o e s  n o t  g o  d e e p  e n o u g h  f o r  h i m  t o  b e  p e n e t r a t e d ;
■ i
b y  i t .  T h e  r e l a t i v e  w e a k n e s s  o f  h i s  a r g u m e n t  i n  d e f e n c e  i
j
o f  C h r i s t i a n i t y  c a u s e d  h i s  c r i t i c s  t o  d o u b t  t h e  g e n u i n e ^ n e s s  
o f  h i s  c o n v i c t i o n .  C h a t e a u b r i a n d  w a s  n o t  a  B o s s u e t :  h i s
i d e a s  w e r e  l e s s  p r o f o u n d  t h a n  h i s  f e e l i n g s ,  b u t  t h e y  w e r e  j
e q u a l l y  s i n c e r e .  He  a l l o w e d  t h e  z e a l  w h i c h  h e  m i g h t  h a v e  j
p u t  i n t o  h i s  r e l i g i o n  t o  b e  d i s p e r s e d  a m o n g  h i s  m a n y  a c t i -  ’
v i t i e s :  r e l i g i o n  w a s  n o t  t h e  p i v o t  o f  h i s  l i f e ,  i t  r e m a i n e d  j
t h e r e  i n  t h e  ba ck g ro u n d ,  c h e r i s h e d  and co o r t i n g ,  b u t  i t  o
,-1
w a s  n o t  t h e  v i t a l  m a i n s p r i n g  o f  h i s  e x i s t e n c e .  T h e  b o o k
I
on th e  I m m o r t a l i t y  o f  t h e  s o u l  does,  how ev er ,  c o n t a i n  f i n e  j 
i d e a s  and some s o l i d  a r g u m e n t s  a l t h o u g h  so me a r e  o n l y  i n g e n -  
i o u s  and o t h e r s  i l l o g i c a l .  On t h e  cosmogony  o f  t h e  S c r i p -  
t o r e s ,  C h a t e a u b r i a n d  i s  w e a k e r ,  b u t  h i s  d e m o n s t r a t i o n  of  j
t h e  e x i s t e n c e  o f  God in  p a r t  1,  book V i s  a f i n e  p i e c e  o f  |
w r i t i n g  i f  judged  s o l e l y  on i t s  a r t i s t i c  m e r i t s .  T h i s  book  j
i s  o f  c a r d i n a l  i m p o r t a n c e  i n  Le  G^nie w hi ch  e x p l i c i t e r  s e t s  
o u t  t o  b r i n g  men back to  God t h r o u g h  p o e t r y  and t h e  s e n t i m e n t .  
C h a t e a u b r i a n d  s e e s  i n  t h e  song o f  the  b i r d s  a f u r t h e r  p r o c f
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o f  G o d  ' s  p r o v i d e n t i a l  c a r e  f o r  m a n .  T h e  p h i l o s o p h i c a l  
v a l u e  o f  s u c h  a  p r o o f  i s  d e b a t a b l e  b u t  i t  c o n f i r m s  t h e  
a u t h o r ' s  i n t e n t i o n  t o  a p p e a l  t o  h i s  r e a d e r s  b y  e v o k i n g  
p o e t i c  i m a g e s .
He  e x a l t s  t h e  ma. j e  s t y  o f  o c e a n  a n d  s k y  i n  l y r i c a l  
p r o s e : '  " D i e u  d e s  c h r é t i e n s i  c ' e s t  s u r t o u t  d a n s  l e s  e a u x  
d e  l ' a b î m e  e t  d a n s  l e s  p r o f o ? i d e u r s  d e s  c i e u x  q u e  t u  a s  
g r a v é  b i e n  f o r t e m e n t  l e s  t r a i t s  d e  l a  t o u t e - p u i s s a n c e . '
D e s  m i l l i o n s  d ’ é t o i l e s  r a y o n n a n t  d a n s  l e  s o m b r e  a z u r  d u  
d o m e  c é l e s t e ,  1 & l u n e  a u  m i l i e u  d u  f i r m a m e n t ,  u n e  m e r  s a n s  
r i v a g e ,  l ' i n f i n i  d a n s  l e  c i e l  e t  s u r  l e s  f l o t s . '  J a m a i s  
t u  n e  m ' a s  p l u s  t r o u b l é  d e  t a  g r a n d e u r  q u e  d a n s  c e s  n u i t s  
o u ,  s u s p e n d u  e n t r e  l e s  a s t r e s  e t  l ' O c é a n ,  j ' a v a i s  l ' i m m e n s i t é "  
s u r  ma  t ê t e  e t  l ' i m m e n s i t é  s o u s  m e s  p i e d s .  ” ( l )  G h a t e a u b r  i a n c  
s e e s  i n  r e t r o s p e c t  t h e  g r a n d e u r  o f  t h e  s c e n e  i n  w h i c h  h e  h a d  
r e v e l l e d  o n  h i s  v o y a g e  t o  A m e r i c a .  T h e  i m m e n s i t y  o f  s e a  a n d  
s k y  r e m i n d s  h i m  o f  h i s  o w n  i n s i g n i f i c a n c e :  ” J e  n e  s u i s
r i e n ;  j e  n e  s u i s  q u ' u n  s i m p l e  s o l i t a i r e ;  j ' a i  s o u v e n t  
e n t e n d u  l e s  s a v a n t s  d i s p u t e r  s u r  l e  p r e m i e r  E t r e ,  e t  j e  n e
• y
l e s  a i  p o i n t  c o m p r i s :  m a i s  j ' a i  t o u j o u r s  r e m a r q u e  q u e
c ' e s t  à  l a  v u e  d e s  g r a n d e s  s c è n e s  d e  l a  n a t u r e  q u e  c e t  
E t r e  i n c o n n u  s e  m a n i f e s t e  a u  c o e u r  d e  1 ' h o m m e . " ( 2 )  O n e  
t h i n k s  i n s t i n c t i v e l y  o f  t h e  P r o f e s s i o n  d e  f o i  ; ” N ' a t t e n d e z  
d e  m o i  n i  d e s  d i s c o u r s  s a v a n t s  n i  d e  p r o f o n d s  r a i s o n n e m e n t s .
J e  n e  s u i s  p a s  u n  g r a n d  p h i l o s o p h e ^  e t  j e  n e  m e  s o u c i e  p a s  
d e  l ' e t r e . . . i ” ( 3 )  C h a t e a u b r i a n d  h a s  a  h u m i l i t y  t h a t  Mme
1 )  L e  G é n i e  d u  C h r i s t i a n i s m e , 1 s t  p a r t ,  c h . X I I
2 )  I b i d .  ,  \
3 ) R o u s s e a u :  t o i l e , b o o k  I V ,  P r o f e s s i o n  d e  f o i  d u  v i c a i r e
s a v o y a r d .
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d e  S t a ë l  d i d  n o t  p o s s e s s .  ' 7 h e r e a s  s h e  s o u g h t  t o  u n d e r s t a n d ,  
h e  w i l l i n g l y  " d m i t s  h i s  i n a b i l i t y  t o  o i r n p r e h e n d  a n d  s i m p l e r  
s t a t e s  h i s  b e l i e f  a n d  t h e  n e e d  o f  h i s  h e a r t  w h i c h  d e m a n d s  
n o  m e t a p h y s i c a l  s a t i s f a c t i o n .  T h e  v o c a b u l a r y  h e  u s e s  
h e r e  b e t r  ^ y s  t h e  i n f l u e n c e  o f  R o u s s e a u ;  l e  p r e m i e r  E t r e  
a n d  I ' a t r e  i n c o n n u  a r e  t y p i c a l  o f  t h e  v a g u e  s ^ n i o n y r a s  f o r  
G o d  a d o p t e d  b y  J e a n - J a c q u e s .
T h e  s  e  c 0 n d  a r  t  o f  L e  d é n i e  i  s  C h a  t e a u b r i  a n  d '  s  r e a l  
s u b j e c t .  H e r e  h e  u n f o l d s  h i s  s y s t e m  a n d  i l l u s t r a t e s  t h e  
w a y  i n  w h i c h  C h r i s t i a n i t y  ha .  e n r i c h e d  l i t e r a t u r e  a n d  t h e  
a r t s  w i t h  n e w  a n d  e x c l u s i v e  b e a u t i e s .  He  i s  o n  s u r e r  g r o u n d  
a n d  h i s  a r g u m e n t  i s  s o l i d  a n d  c l o s e l y  k n i t .  l i e  p l e a d s  t h e  
a e s t h e t i c  a n d  l i t e r a r y  s u p e r i o r i t y  c f  C h r i s t i a n  l i t e r a t u r e  
o v e r  a n c i e n t  p a g a n  w o r k s .  H i s  a n a l y s e s  a r e  j u d i c i o u s  a n d  
p e n e t r a t i n g ,  a l t h o u g h  t h e r e  a r e  o c c a s i o n a l  e x a g g e r a t i o n s  
f o r  t h e  s a k e  o f  h i s  c  a u s e .  O c c a s i o n a l  c o n t r a d i c t i o n s  a l s o  
o c c u r ,  i n d i c a t i n g  t h e  c u r i o u s  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  h i s  s y s t e m  
a n d  h i s  c l a s s i c a l  e d u c a t i o n .
H e  c o n s i d e r s  t h a t  t h e  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t  i n  C h r i s ­
t i a n i t y  s h o u l d  n e v e r  b e  m o r e  t h a n  a n  a c c e s s o r y  i n  a  p o e m :  
" A i n s i ,  t o u t  p o è m e  o ù  u n e  r e l i g i o n  e s t  e m p l o y e e  c o m m e  s u j e t  
e t  n o n  c o m m e  a c c e s s o i r e , o ù  l e  m e r v e i l l e u x  e s t  l e  f o n d  e t  
n o n  l ' a c c i d e n t  d u  t a b l e a u ,  p è c h e  e s s e n t i e l l e m e n t  p a r  l a  b a s e ” 
( l )  T h i s  r e m a r k  l e a d s  o n e  t o  s u s p e c t  t h a . t  G h a t e a h b r i a n d  
i s  a f r a i d  o f  t o o  m u c h  r e l i g i o n  i n  l i t e r a t u r e .  Y e t  i n  s p i t e  
o f  s o m e  h e s i t a n c y ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  h e  a d v o c a t e s  t h e  i n f u ­
s i o n  o f  C h r i s t i a n i t y -  i n t o  t h e  c o n s c i e n c e s  o f  l i t e r a r y  
c h a r a c t e r s .  H e  p o i n t s  o u t  t h a t  t h e  g o d s  o f  p o l y t h e i s m
( l )  L e  G e n i e  d u  C h r i s t i a n i s m e . 2 n d  p a r t ,  b o o k  1 ,  c h . 1 1
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w o r e  m e r e l y  s u p e r n a t u r a l  h u m a n  b e i n g s  b u t  t h a t  t h e  d i v i n e  
b e i n g s  o f  C h r i s t i a n i t y  a r e  m o r e  s y m b o l i c a l  .and m o r e  
m y s t e r i o u s ,  t h e r e f o r e  m o r e  a p p e a l i n g  t o  t h e  i m a g i n a t i o n .
H e  p r a i s e s  t h e  r i c h  s o n o r o u s n e s s  o f  H e b r e w  p o e t r y .  T h i s  
i s  a l l  l e s s  o r i g i n a l  t h a n  C h a t e a u b r i a n d  i m a g i n e d .  T h e  
i m T ) i o u s  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  h a d  d i s c o v e r e d  t h e  g r e a t n e s s  
o f  M i l t o n  a n d  D a n t e .  R o l l i n  h a d  v a . l u e d t h e  i n i m i t a b l e  
p a s s a g e s  o f  t h e  B i b l e  m o r e  h ig h ly  t h a n  t h e  p o e m s  o f  V i r g i l  
a n d  H o m e r .  B o n a l d  h a d  s t a t e d  t h a t  a r t  r e f l e c t s  s o c i e t y  
a n d  i s  d e p e n d e n t  f o r  p e r f e c t i o n  u p o n  t h e  e l e v a t i o n  o f  m a n .
H e  h a d  c o n c l u d e d  t h a t  a  C h r i s t i a n  p e o p l e  c o u l d  o n l y  p r o ­
d u c e  a  C h r i s t i a n  a r t .  B a l l a n c h e  h a d  o u t l i n e d  m a n y  a  t h e m e  
d e v e l o p e d  i n  t h i s  p a r t  o f  L e  G e n i e ,  b u t  C h a t e a u b r i a n d  o u t ­
s t r i p p e d  a l l  t h e s e  f o r e r u n n e r s  w i t h  t h e  s h e e r  m a g n i f i c e n c e  
o f  h i s  p r o s e .  L i s t e n  t o  t h i s  d e s c r i p t i o n  o f  C h r i s t i a n  
h u m i l i t y  i n  a  c r i t i c i s m  o f  A n d r o m a q u e : " L ' h u m i l i t é ,  d a n s
n o t r e  r e l i g i o n  . . .  e s t  a u s s i  n o b l e  q u ' e l l e  e s t  t o u c h a n t e .
L e  c h r é t i e n  s e  s o u m e t  a u x  c o n d i t i o n s  l e s  p l u s  d u r e s  d e  l a  
v i e :  m a i s  o n  s e n t  q u ' i l  n e  c è d e  q u e  p a r  u n  p r i n c i p e  d e
v e r t u ;  q u ' i l  n e  s ' a b a i s s e  q u e  s o u s  l a  m a i n  d e  D i e u ,  e t  n o n  
s o u s  c e l l e  d e s  h o m m e s ;  i l  c o n s e r v e  s a  d i g n i t é  d a n s  l e s  f e r s '  
f i d è l e  à  s o n  m a î t r e  s a n s  l â c h e t e ' ,  i l  m é p r i s e  d e s  c h a î n e s  
q u ' i l  n e  d o i t  p o r t e r  q u ' u n  m o m e n t , e t  d o n t  l a  m o r t  v i e n d r a  i 
b i e n t ô t  l e  d é l i v r e r ;  i l  n ' e s t i m e  l e s  c h o s e s  d e  l a  v i e  q u e  
c o m m e  d e s / s o n g e s ,  e t  s u p p o r t e  s a  c o n d i t i o n  s a n s  s e  p l a i n d r e  
p a r c e  q u e  l a  l i b e r t é  e t  l a  s e r v i t u d e ,  l a  p r o s p é r i t é  e t  l e  
m a l h e u r ,  l e  d i a d è m e  e t  l e  b o n n e t  d e  l ' e s c l a v e ,  s o n t  p e u
d i f f é r e n t s  à  s e s  y e u x . " ( l ) _________________________________________
(1) Génie du C h r i s t ia n i s m e , 2nd p a r t ,  book 11, c h . VI
1 0 5 .
T h e  t h i r d  b o o k  o f  p a r t  1 1  c  o n e  l u  d e s  w i t h  a  c h a p t e r  
o n  t h e  p o e t i c  s t a t e  o f  m i n d  t h a t  w i l l  l e a d  e v e n t u a l l y  t o  t h e  
" m a l  d u  s i è c l e " .  C h a t e a u b r i a n d  c a l l s  i t  l e  v a g u e  d e s  
p a s s i o n s  a n d  a f f i r m s  t h a t  C h r i s t i a n i t y  e n c o u r a g e s  t h i s  
f r a m e  o f  m i n d . " E n f i n ,  l e s  G r e c s ,  r t  l e s  R o m a i n s ,  n '  
é t e n d a n t  g u è r e  l e u r s  r e g a r d s  a u  d e l à  d e  l a  v i e ,  e t  n e  
s n u p ^ o n n - n t  p o i n t  d e s  p l a i s i r s  p l u s  p a r f a i t s  q u e  c e u x  d e  
c e  nion^"€, n ' é t a i e n t  p o i n t  p o r t é s ,  c o m m e  n o u s ,  a u x  
m é d i t a t i o n s  e t  a u x  d é s i r s  p a r  l e  c a r a c t è r e  d e  l e u r  c u l t e .  
F o r m é e  p o u r  n o s  m i s è r e s  e t  p o u r  n o s  b e s o i n s ,  l a  r e l i g i o n  
c h r é t i e n n e  n o u s  o f f r e  s a n s  c e s s e  l e  d o u b l e  t a b l e a u  d e s  
c h a g r i n s  d e  l a  t e r r e  e t  d e s  j o i e s  c é l e s t e s ;  e t ,  p a r  c e  
m o y e n ,  e l l e  f s i t  d a n s  l e  c o e u r  u n e  s o u r c e  d e  m a u x  p r é s e n t s  
e t  d ' e s p é r a n c e s  l o i n t a i n e s ,  d ' o ù  d é c o u l e n t  d '  i n é p u i s a b l e s  
r ê v e r i e s .  L e  c h r é t i e n  s e  r e g a r d e  t o u j o u r s  c o m m e  u n  
v o ^ r a g e u r  q u i  p a s s e  i c i - b a s  d a n s  u n e  v a l l é e  d e  l a r m e s ,  e t  
q u i  n e  s e  r e p o s e  q u ' a u  t o m b e a u .  L e  m o n d e  n ' e s t  p o i n t  1 '  
o b j e t  d e  s e s  v o e u x ,  c a r  i l  s a i t  q u e  1 ' h o m m e  v i t  p e u  d e  
j  o u r s , e t  q u e  c e t  o b j e t  l u i  é c h a p p e r a i t  v i t e ,  " ( l )  I t  i s  
t r u e  t h ^ t  C h r i s t i a n i t y  g i v e s  t o  m a n  a n  i d e a  o f  t h e  i n f i n i t e ,  
b u t  i t  i s  f a l s e  t o  a s s u m e  t h a t  t h i  s  l e a d s  t o  m e l a n c h o l y .
O n  t h e  c o n t r a r y ,  t  h e  f e r v e n t  C h r i s t i a n  h a s  g r e a t  h o p e  i n  
h i s  f a i t h  a n d  h i s  u n w o r l d l i n e s s  p r e v e n t s  h i m  s l i p p i n g  i n t o  
t h e  v a g u e  d i s q u i e t  w h i c h  C h a t e a u b r i a n d  d e s c r i b e s .  C h r i s ­
t i a n i t y  i s  n o t  i n t e n d e d  t o  m a k e  a  m a n  u n f i t  t o  g r a p p l e  
w i t h  t h e  d i f f i c u l t i e s  o f  l i f e  o n  e a r t h :  i n d e e d , i t  i s
i n t e n d e d  t o  i n s t i l  t h e  p o w e r  t o  e x t r a c t  g o o d  f r o m  e v e r y  
c i r c u m s t a n c e  a n d  t o  r a i s & i e n  a b o v e  d e s p a i r .
( l )  L e  G e n i e  d u  C h r i s t i a n i s m e ,  2 n d  p a r t ,  b o o k  1 1 ,  c h . I X
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C h a t e a u b r i a n d ’ s i d e a  o f  c o m p a r i n g  p a g a n  l i t e r a t  
vv^th t h a t  i n s p i r e d  by C h r i s t i a n i t y  c a l l e d  f o r t h  s e v e r e  
c r i t i c i s m  from many of  h i s  c o n t e m p o r a r i e s ,  i s  Comte Daru 
o b j e c t e d  to C h r i s t i a n i t y  being recommended s i m p l y  on the  
L rn u n d s  t h a t  i t  endows l i t e r a t u r e  w i t h  added c h a rm s :  " p e u t -  
he v/rote,  " e n  r e c e v a n t  l e s  l o i s  é t e r n e l l e s ,  co m pt e r  
pour  q u e l q u e  chose  l e s  a v a n t a g e s  q u ’ e l l e s  p r ê t e n t  à un a r t  
c r é é  p o u r  n o t r e  v a n i t é ,  pour  l e  p l a i s i r  d ’ un i n s t a n t  e t  
l a  g l o i r e  d un j o u r ?  Je  ne s a i s  s i  c e u x  à çui l e u r s  l u m i è r e s  
p e r m e t t e n t  de d é f e n d r e  une c a u s e  a u s s i  g r a v e  avec d e s  
a r m e s  d i g n e s  d ’ e l l e ,  ont  p e n s é  que c ’ é t a i t  s e r v i r  l a  
r e l i g i o n  avec to u t  l e  r e s p e c t  qui  l u i  e s t  du ,  que de l a  
p r é s e n t e r  sous des r a p p o r t s  p u re m e n t  humains  e t  me me 
f r i v o l e s .  " ( I J  The judgment i s  h a r s h ,  but  no t  a l t o g e t h e r  
u n j u s t i f i e d .  O the r  b e l i e v e r s  a d o p t e d  a s i m i l a r  a u s t e r e  
v ie w  a t  t h e  t i m e .  A P r o t e s t a n t ,  Gont h i e r ,  w h i l e  a p p r é c i â t -  
th e  good p o i n t s  o f  Le G é n i e , w r o t e :  "Quel  que s o i t  l e
t r i o m p h e  de s  i c r i t u r e s  dans  c e t t e  c o m p a r a i s o n  p r o f a n e ,  e l l e
nous  p a r a i t  i n d i g n e  de l a  r e l i g i o n  de v é r i t é ;  e l l e  n o u s  
s e m b l e r a i t  l ' a v i l i r ,  s i  e l l e  p o u v a i t  ê t r e  a v i l i s ,  e t  nous  
c r o y o n s  que c e t t e  d o c t r i n e  s a i n t e  n ’e s t  p a s  d e s c e n d u e  d è s  
c i e u x  p l e i n e  de m a j e s t é  e t  de p u r e t é ,  p o u r  e n t r e r  en l i c e  
ave c  l e s  i m a g i n a t i o n s  b i z a r r e s  et  co r rpm pues  des  hommes. " ( 8 )  
The t h i r d  p a r t  o f  Le Génie c o n t a i n s  many memorab le  
p a s s a g e s .  The s i x t h  c h a p t e r  o f  Book I I  i s  d e v o t e d  t o  a
( l )  R e p o r t  on Le Genie du C h r i s t i a n i s m e  by M. l e  corate
Daru ,  30 J a n .  1811,  qu o te d  bjr V i n e t :  o p . c i t .
(8)  La Voix de l a  R e l i g i o n  au XIXe s i è c l e . L a u sa n n e  1808 
v o l . I l l ,  p . l l Y .
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e u l o g y  o f  P a s c a l  i n s p i r e d  b y  V i e  d e  B l a i s e  P a s c a l  b y  h i s  
s i s t e r  G i l b e r t s  P e r i e r .  B o o k  1 1 1  o p e n s  w i t h  a  c h a p t e r  i n  
w h i c h  t  h e  i n f l u e n c e  o f  B o s s u e t  i s  a p p a r e n t .  H e  a p p l i e d  
t h e  d o g m a  o f  P r o v i d e n c e  t o  t h e  g  r e a t  f a c t s  o f  h i s t o r y . ( l )
V / i t h  B o s s u e t  n o  d o u b t  i n  m i n d ,  C h a t e a u b r i a n d  w r i t e s :  " E n  
e f f e t ,  c e l u i - l à  c o n n a î t r a  m i e u x  l e s  h o m m e s ,  q u i  a u r a  
l o i i g t e m p 8 m é d i t e  l e s  d e s s e i n s  d e  l a  P r o v i d e n c e :  c e l u i - l à
p o u r r a  d é m a s q u e r  l a  s a g e s s e  h u m a i n e ,  q u i  a u r a  p é n e ' t r ë  l e s  
- f u s e s  d e  l a  s a g e s s e  d i v i n e .  L e s  d e s s e i n s  d e s  r o i s ;  l e s  
a b o m i n a t i o n s  d e s  c i t é s ,  l e s  v o i x  i n i q u e s  e t  d é t o u r n é e s  d e  
l a  p o l i t i q u e ,  l e  r e m u e m e n t  d e s  c o e u r s  p a r  l e  f i l  s e c r e t  
d e s  p a s s i o n s ,  c e s  i n q u i é t u d e s  q u i  s a i s i s s e n t  p a r f o i s  l e s  
p e u p l e s ,  c e s  t r a n s m u t a t i o n s  d e  p u i s s a n c e  d u  r o i  a u  s u j e t ,  
d u  n o b l e  a u  p l é b é i e n ,  d u  r i c h e  a u  p a u v r e :  t o u s  c e s  r e s s o r t s
r e s t e r o n t  i n e x p l i c a b l e s  p o u r  v o u s ,  s i  v o u s  n ' a v e z ,  p o u r  
a i n s i  d i r e ,  a s s i s t é  a u  c o n s e i l  d u  T r è s - H a u t ,  a v e c  c e s  d i v e r s  
e s p r i t s  d e  f o r c e ,  d e  p r u d e n c e ,  d e  f a i b l e s s e  e t  d ' e r r e u r ,  
q u ' i l  e n v o i e  a u x  n a t i o n s  q u ' i l  v e u t  o u  s a u v e r  o u  p e r d r e .
M e t t o n s  d o n c  1  ' é t e r n i t é  a u  f o n d  d e  l ' h i s t o i r e  d e s  
t e m p s ;  r a p p o r t o n s  t o u t  à  D i e u ,  c o m m e  à  l a  c a u s e  u n i v e r s e l l e . "
( 2 )  T h e  p a s s a g e  i s  r e m i n i s c e n t  o f  t h e  s t y l e  o f  t h e  p r o p h e t s  
a n d  i t s  s o b e r  e l o q u e n c e  i s  c o n v i n c i n g .
I n  t h e  s a m e  c h a p t e r ,  C h a t e a u b r i a n d  a t t r i b u t e s  t o  
r e l i g i o n  t h e  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  m o s t  i n c o m p r e h e n s i b l e  f a c t s  
o f  h i s t o r y .  Y e t  i n  h i s  o p i n i o n ,  w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f
( 1 )  B o s s u e t :  H i s t o i r e  u n i v e r s e l l e ,  p a r t  3 .
jjQ G e n i e  d u  C h r i s t i a n i s n i e ,  3 r d  p a r t ,  b o o k  1 1 1 ,  c h . l .
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B o s s u e t ,  t h e  F r e n c h  w e r e  i n f e r i o r  t o  t h e i r  f o r b e a r s  i n  t h e  
w r i t i n g  o f  h i s t o r y .  I n  a  c h a p t e r  t h a t  l a c k s  c l a r i t y  o f  
t h o u g h t , h e  e n d e a v o u r s  t o  e x p l a i n  t  h i s .  ( l )  He  r e f u s e d  t o  
r e c o g n i z e  t h e  m e r i t s  o f  V o l t a i r e  a s  a  h i s t o r i a n  a n d  y e t  
V o l t a i r e  w a s  u n d e n i a b l y  t h e  o n l y  g r e a t  h i s t o r i a n  o f  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  C h a t e a u b r i a n d  s a y s  o f  h i m ;  " i l  e û t  
e x c e l l e  e n  h i s t o i r e ,  s ' i l  a v a i t  é t é  r e l i g i e u x . " ( 2 ) T h i s  
i s  s u r e l y  a n  e r r o r  o f  j u d g m e n t .
T h e  f o u r t h  a n d  f i n a l  p a r t  o f  L e  G é n i e  c o n s i s t s  o f  
s i x  b o o k s  w i t h  t h e  m i n i m u m  o f  t h e o l o g y . I t  r e s t s  o n  a  
s t r a n g e  a s s e r t i o n ,  n a m e l y  t h a t  C a t h o l i c i s m  a l o n e  h a s  a  t r u e  
f o r m  o f  w o r i t ^ ^ i p .  C h a t e a u b r i a n d  r e a c h e s  t h i s  p o i n t  a f t e r  a  
d i s c u s s i o n  o n  s a c r i f i c e ^ ;  " I I  y  a  u n  a r g u m e n t  s i  s i m p l e  e t  
s i  n a t u r e l ,  e n  f a v e u r  d e s  c é r é m o n i e s  d e  l a  m e s s e ,  q u e  l ' o n  
n e  c 011(^0 i t  p a s  c o m m e n t  i l  e s t  é c h a p p é  a u x  c a t h o l i q u e s  d a n s  
l e u r s  d i s p u t / e s  a v e c  l e s  p r o t e s t a n t s .  Q u ' e s t - c e  q u i  
c o n s t i t u e  l e  c u l t e  d a n s  u n e  r e l i g i o n  q u e l c o n q u e ?  C ' e s t  l e  
s a c r i f i c e .  U n e  r e l i g i o n  q u i  n ' a  p a s  d e  s a c r i f i c e ,  n ' a  p a s  
d e  c u l t e  p r o p r e m e n t  d i t .  C e t t e  v é r i t é  e s t  i n c o n t e s t a b l e ,  
p u i s q u e  c h e z  l e s  d i v  e r  s  p e u p l e  s  d e  l a  t e r r e  l e s  c é r é m o n i e s  
r e l i g i e u s e s  s o n t  n é e s  d u  s a c r i f i c e ,  e t  q u e  c e  n ' e s t  p a s  l e  
s a c r i f i c e  q u i  e s t  s o r t i  d e s  c é r é m o n i e s  r e l i g i e u s e s .  D ' o ù  
i l  f a u t  c o n c l u r e  q u e  l e  s y g 'l  p e u p l e  c h r é t i e n  q u i  a i t  u n  
c u l t e  e s t  c e l u i  q u i  c o n s e r v e  u n e  i m m o l a t i o n .  " ( 3 )
Book 111 w h o s e  s u b j e c t  i s  t h e  c l e r g y  b e g i n s  w i t h  a  
c h a p t e r  o n  J e s u s  C h r i s t  a n d  H i s  l i f e .  C h a t e a u b r i a n d  t o o k
T T T  t . p  n^nif i  du C h r i s t i a n i s W ^  3 r d  p a r t ,  b o o k  i l l ,  c h . I V . "
( 2 )  I b i d ,  c h . V I .
( 3 )  I b i d ,  4 t h  p a r t ,  b o o k  1 ,  c h . V .
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p a r t i « „ i a ,  c e  i n  t n i e  c h a p t e r ;  i t  nae a ' B l h U c a l
X 0 î . o c r  and t e s t l f i e a  t .  the  f a c t  t h a t  he knew and lo v e d  t h e  
i p t u r e s .  He i n s i s t s  on t  he humani t ; r  o f  O h r i s t :  " g i  l e
m s  de l 'Homme é t a i t  s o r t i  du c i e l  a v e c  t o u t e  sa f o r c e ,  i l  
e u t  eu s a n s  do u t e  p eu  de p e i n e  à p r a t i q u e r  t a n t  de v e r t u s ,  
a s u p p o r t e r  t a n t  de maux; mais c ' e s t  i c i  l a  g l o i r e  du 
i  o t c r e .  l e  C h r i s t  r e s s e n t a i t  d e s  doule(rOs;  s o n  c o e u r  s a  
b r i s a i t  comme c e l u i  d ' u n  homme." ( l )  He s t r e s s e s  e q u a l l y  
I l l s  d i v i n i t y :  "AhJ s i  l a  m o r a l e  l a  p l u s  p u r e  e t  l e  c o e u r
l e  P l u s  t e n d r e  , s i  une v i e  p a s s é e  à c o m b a t t r e  l ' e r r e u r  e t  
à s o u l a g e r  l e s  maux d e s  hommes, s o n t  l e s  a t t r i b u t s  de l a  
d i v i n i t é ,  q u i  p e u t  n i e r  c e l l e  de J e ' s u s - G h r i s t ? " ( 2 )
— ^ n o t e  v/hich i l l u s t r â t e s  hovv f a r  i t s  
a u t h o r  had t r a v e l l e d  s i n c e  th e  E s s a i  whose l a s t  c h a p t e r  but  
one a s k e d  t h e  q u e s t i o n :  " Q u e l l e  s e r a  l a  r e l i g i o n  q u i  rem­
p l a c e r a  l e  c h r i s t i a n i s m e ? "  How C h a t e a u b r i a n d  i m a g i n e s  t h e  
s t a t e  o f  s o c i e t y  i f  t h e r e  had b e e n  no C h r i s t i a n  r e l i g i o n .  
C h r i s t i a n i t y  came a t  a t ime when t h e  a n c i e n t  w o r l d  was 
c o r r u p t .  I t  g a t h e r e d  up " l e s  d é b r i s  de l a  c i v i l i s a t i o n  e t  
d e s  a r t s ,  r é t a b l i s s a n t  l e s  b a s e s  m o r a l e s . "  C h r i s t  was t h e r e ­
f o r e  t h e  Sav iour  o f  t h e  wor ld  i n  a m a t e r i a l  as  w e l l  as  i n  
t he  s p i r i t u a l  sense .  He p o i n t s  o u t  t h a t  th e  p h i l o s o p h e r s  
ouf 'ht  t o  have r e a l i z e d  how C h r i s t i a n i t y  gave  man a n  immense 
i m p e t u s  to war ds  p e r f e c t i o n .  The bo ok  c l o s e s  w i t h  a q u o t a ­
t i o n  f ro m  P a s c a l :  "A ceux  q u i  on t  de l a  r é p u g n a n c e  pour  l a
1 ) Le Génie du C h r i s t i a n i s m e , 4 t h  p a r t ,  book  m, ch 1
2)  I b i d .
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r e l i g i o n ,  i l  f a u t  commencer p a r  l e u r  m o n t r e r  q u ' e l l e  n ' e s t  
p a s  c o n t r a i r e  à l a  r a i s o n ;  e n s u i t e  q u ' e l l e  e s t  v é n é r a b l e ,  
e t  en donner  r e s p e c t ;  a p r è s ,  l a  r e n d r e  a i m a b l e  e t  f a i r e  
s o u h a i t e r  q u ' e l l e  f u t  v r a i e ;  et  p u i s  m o n t r e r  p a r  d e s  
p r e u v e s  i n c o n t e s t a b l e s  q u ' e l l e  e s t  v r a i e ;  f a i r e  v o i r  s o n  
a n t i q u i t é  e t  sa sa i n t  é t é  p a r  sa  g r a n d e u r  et  s o n  é l é v a t i o n . ”
U n l i k e  Bonald and to a c e r t a i n  e x t e n t  de M a i s t r e  
and o t h e r  C a t h o l i c  w r i t e r s ,  C h a t e a u b r i a n d  c o n s i d e r e d  i t  
r i g h t  t o  examine  t h e  t e n e t s  o f  h i s  c r e e d  and not  to  a c c e p t  
them b l i n d l y .  He summar ised t h e  i n f l u e n c e  o f  Le g é n i e  i n  
MemojrfDes d 'Q u t r e - T p m b e ; " L ' a c t i o n  du G é n i e  du C h r i s t i a n i s m e  
s u r  l e s  o p i n i o n s  ne se bor na  p a s  à une r é s u r r e c t i o n  
momentanée d 'u ne  r e l i g i o n  q u ' o n  p r é t e n d a i t  a u  tombeau:  une
métamorphose  p l u s  d u r a b l e  s ' o p é r a  . . .  l ' a t h é i s m e  e t  l e  
m a t é r i a l i s m e  ne f u r e n t  p l u s  l a  b a s e  de l a  c r o y a n c e  ou de 
l ' i n c r o y a n c e  des j e u n e s  e s p r i t s ,  l ' i d é e  de Dieu  e t  de 1 ' 
i m m o r t a l i t é  de l ' â m e  r e p r i t  son  empi re  . . .  On ne f u t  p l u s  
c l o u é  dans  sa p l a c e  p a r  un p r é j u g é  a n t i r e l i g i e u x ;  on  ne 
se  c r u t  p l u s  o b l i g é  de r e s t e r  momie du n é a n t ,  e n t o u r é e  de 
b a n d e l e t t e s  p h i l o s o p h i q u e s ;  on  se p e r m i t  d ' examiner  t o u t  
s y s t è m e ;  s i  ab su rde  q u ' o n  l e  t r o u v â t ,  f u t - i l  même c h r é t i e n .  "
( 1)
Le g é n i e  owed i t s  immense s u c c e s s  at  l e a s t  i n  p a r t  
t o  t h e  f a v o u r a b l e  s e t t i n g  in  which i t  a p p e a r e d .  I t  c o i n -  j  
c i d e d  w i th  t h e  o f f i c i a l  r e c o n c i l i a t i o n  of . ^ h u r c h  and S t a t e .  ' 
As Bona ld  s a i d :  "Le Génie  du C h r i s t i a n i s m e  e s t  du p e t i t  
nombre d e s  h e u r e u s e s  p r o d u c t i o n s  qu i  j o i g n e n t  à t o u s  l e s  
XTj— M é m o l é i ^ e s  d 'Outre -^ 'ombe, é d . G a m i e r , " v o l .  11 ,  p . 204 .
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g e n r e s  de m é r i t e s  c e l u i  de l ' à - p r o p o s ,  q u i  sont  à l a  f o i s  
des  o u v r a g e s  de t o u s  l e s  temps e t  d e s  o u v r a g e s  de c i r c o n -  
s t , ; n c e .  " ( l ) C h a t e a u b r i a n d  did n o t  e x a g g e r a t e  when he 
v/roüc: "Le h e u r t  que l e  Génie du C h r i s t i a n i s m e  donna aux
e s p r i t s  f i t  s o r t i r  l e  d i x - h û i t i è m e  s i è c l e  de l ' o r n i è r e ,  
e t  l e  j e t a  pour  j amais  h o r s  de sa v o i e ;  on  recommença,  
ou ) l u u n t  on commença à é t u d i e r  l e s  s o u r c e s  du c h r i s t i a n i s m e "
(R)
The a bs en ce  of  c o n t r o v e r s y  i n  Le G&iie c o n t r i b u t e d  
to  i t s  s u c c e s s .  F o n ta n e s  wro te  of i t :  "Son e n t r e p r i s e  do i t
p l a i r e  à t o u s  e t  n ' a l a r m e r  p e r s o n n e ,  car  i l  s ' o c c u p e  e n c o r e  
' l u s  d ' a t t a c h e r  l 'è.me que de f o r c e r  l a  c o n v i c t i o n  . . .  I l  
s e n t  e t  ne d i s c u t e  p a s ;  i l  veut  u n i r  t o u s  l e s  c o e u r s  p a r  
l e  charme d e s  mêmes é m o t i o n s ,  e t  non s é p a r e r  l e s  e s p r i t s  
p a r  des  c o n t r o v e r s e s  i n t e r m i n a b l e s . "  (3)  S a i n t e - B e u v e  
r e c o g n i z e s  the  need to c o n s i d e r  Le Génie i n  i t s  s e t t i n g :  
" s é p a r e r  l e  Génie du C h r i s t i a n i s m e  de c e t  ensemble  de c i r ­
c o n s t a n c e s  s o c i a l e s  a u x q u e l l e s  i l  se l i e  e t  de c e t  à. p r o p o s  
u n i q u e  e t  g r a n d i o s e ,  c ' e s t  v o u l o i r  ê t r e  i n j u s t e  e t  ne l e  
p l u s  comprendre  . . .  Ce que c e t t e  o e u v r e  f u t  v é r i t a b l e m e n t ,  
nous  l e  voyons d é j à :  ce  f u t  un coup s o u d a i n ,  un coup de
t h é ê t r e  et  d ' a u t e l ,  une machine m e r v e i l l e u s e  e t  p r o m p t e  
j o u a n t  au moment d é c i s i f  e t  f a i s a n t  f o n c t i o n  d ' a u x i l i a i r e  
d a n s  une r e s t a u r a t i o n  s o c i a l e  d ' o ù  nous d a t o n s . " ( 4 )  F a g u e t  
no i n t  s o u t  the  d i f f e r e n c e  in  aim between C h a t e a u b r i a n d  and
f l )  Quoted by P i e r r e  Moreau: op.  c i t . ,  p . 98.
(2)  f l ' O ü t r e - T o m b e , ed G a m i e r ,  v o l . 11 ,  p . 204
|  l l n v l P è M f l a ü b r j g n d ‘t ' r 30n g f u p e  l i t t é r a i r e .
v o l . l ,  p . 271
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Boooue t  o r  P a s c a l :  " O ' e a t  l e  v r a i  du c h r i s t i a n i s m e  qu e
B o s s u e t  s ' a p p l i q u e  à m o n t r e r  e t  i l '  ne  l e  f a i t  p a s  v o i r
comme p o é t i q u e  e t  t e n d r a n e n t  r o m a n t i q u e ,  c ' e s t  l a  n é c e s s i t é
du c h r i s t i a n i s m e  que P a s c a l  p r é t e n d  p r o u v e r ;  e t  t o u s  deux
m é p r i s e n t  l e s  hommes de l e t t r e s  e t  l e s  p o è t e s ,  q u i  s o n t
pour  C h a t e a u b r i a n d  l e s  c o n f e s s e u r s  e t  l e s  t é m o i n s  de l a  
f o i . " ( l )
luore r eo e n t  c r i t i c s  have de f en de d  C h a t e a u b r i a n d  
a^^a ins t  t h o s e  who would q u e s t i o n  h i s  C h r i s t i a n i t y :  " Q u ' o n
n a i l l e  p a s ,  pa r  un ex cès  de s é v é r i t é  j a n s é n i s t e  ou  d ' 
i n j u s t e  p u r i t a n i s m e ,  r e p r o c h e r  à l ' a u t e u r  du G-énie d ' a v o i r  
méconnu et  d é f i g u r é  l ’ i d é a l  c h r é t i e n .  " I l  y  a p l u s i e u r s  
dem eur es  dans l a  m a i s o n  de mon P è r e . "  Le c h r i s t i a n i s m e
de C h a t e a u b r i a n d  n ' e s t  p a s  c e l u i  de P a s c a l ,  c ' e s t  e n t e n d u ;  
m a i s  i l  e s t  p l u s  p r o c h e  de c e l u i  de s a i n t  F r a n ç o i s  de  
S a l e s ,  ctt.ême de s a i n t  F r a n ç o i s  d ' A s s i s e  que c e l u i  de C a l v i n .  
A t o u t  p r e n d r e ,  e s t - c e  lé. une s i  m a u v a i s e  uiarque?*(8 ) One 
i s  n e v e r t h e l e s s  d i s a p p o i n t e d  to f i n d  a t  t i m e s  i n  Le Génie  
t h e  l i g h t , a lmost  b a n t e r i n g  t o n e  which  c h a r a c t e r i z e d  so 
many of  the  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  a t t a c k s  on r e l i g i o n .  Ther e  
i s  an  a b s e n c e  o f  s e r i o u s n e s s  and g r a v i t y  t h a t  b e t r a y s  t h e  
l a c k . o f  d e p t h  i n  C h a t e a u b r i a n d ' s  b e l i e f .  Then  t h e r e  a r e  
t h e  h e t e r o g e n e o u s  e l em e n ts  i n  the work.  I t  i s  t r u e  t h a t  
C h a t e a u b r i a n d  s e p a r a t e d  Rene' f rom k  Ge'nie i n  1807 b u t  o t h e r  
i n c o n g r u i t i e s  r em ained :  the  p r o o f  o f  t h e  T r i n i t y  by
( 1 )  F a g u e t :  Dix-neuvième s i è c l e , p . 83
(2)  V i c t o r  G i r a u d :  Le C h r i s t i a n i s m e  de C h a t e a u b r i a n d ,
v o l . 11,  p p . 145-146 .
1 1 3 .
a n a l o g y  w i th  t h e  t h r e e  g r a c e s ,  t h e  d I v l n l t y  o f  t h e  C r o s s  
by th e  c o n s t e l l a t i o n  of  the  S o u t h e r n  c r o s s .  C h a t e a u b r i a n d  
v/as no t  unaware o f  t h e s e  j a r r i n g  n o t e s  and a t  each 
s u c c e s s i v e  e d i t i o n ,  he r i d  h i s  book o f  some o f  t h e m .  But 
d e s p i t e  such c h a n g e s ,  Le Génie i s  no t  a w h o l l y  C h r i s t i a n  
Work: i t  i s  bo th  p a g a n  and C h r i s t i a n .  M , P i e r r e  Moreau
q u o t e s  a remark of  V e u i l l o t :  " C h a t e a u b r i a n d  a v a i t  l a
s e n s a t i o n  c h r é t i e n n e ;  i l  n ' a v a i t , p a s  l e  s e n s  c h r é t i e n . "
Ee c o n t i n u e s ;  ' C ' e s t - à - d i r e ,  j e  p e n s e ,  que l e  p a g a n i s m e  
n ' é t a i t  p a s  mort dans son c o e u r ,  que d a n s  l e  c h r i s t i a n i s m e ,  
c ' é t a i t  e n c o re  son c h e r  pagan i sme  q u ' i l  a i m a i t :  i l  a i m a i t ,
en e f f e t ,  l e  c h r i s t i a n i s m e  pour  son " g é n i e "  e t  sa  b e a u t é ;  
i l  l ' a i m a i t  comme une chose t r è s  v i e i l l e ,  p r e s q u e  m o u r a n t e ,  
comme i l  a i m a i t  l e s  r u i n e s  e t  l e s  to m b e au x ,  p o u r  l a  
t r i s t e s s e  qu i  l u i  s e m b l a i t  l e  c a r a c t è r e  de c e t t e  r e l i g i o n ,  
po u r  l e s  p a s s i o n s  vagues q u ' i l  r e p p i r e  dans  l e s  p a r f u m s  de 
l ' e n c e n s .  P l u s  t a r d ,  dans de n o u v e l l e s  é d i t i o n s ,  i l  s '  
e f f o r c e r a  d ' a t t é n u e r  c e s  t o u c h e s ;  i l  e f f a c e r a  c e t t e  p h r a s e :  
" C ' e s t  dans l e  g é n i e  du c h r i s t i a n i s m e  q u ' i l  f a u t  s u r t o u t  
c h e r c h e r  l a  r a i s o n - d e  ce vague des  p a s s i o n s  r é p a n d u  ch e z  
l e s  p e u p l e s  modernes" ; i l  p r o s c r i r a ,  en  m a i n t s  e n d r o i t s ,  
l e  mot même de m é l a n c o l i e . Mais s u f f i s a i t - i l  de c h a n g e r  
l e s  mots?  Ce q u ^ i l  é v o q u a i t ,  sous  l e  nom de c h r i s t i a n i s m e ,  
c ' é t a i t  P h è d r e ,  l i é l o i s e ,  l a  p a s s i o n ^ ,  l e  d é s o r d r e ^  de l ' à r a e ,  
l ' i m m o r t e l  p a g a n i s i ^ . " ( l )
( l )  Moreau: C h a t e a u b r i a n d , p . 93 .
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I n  a n o t h e r  work ( l ) , M. Moreau p o i n t s  o u t  t h a t  
C h a t e a u b r i a n d  does no t  s e p a r a t e  h i s  a p o l o g y  o f  C h r i s t i a n i t y  
f r o m  t h a t  of  the  c l a s s i c s .  He i s  an u n r e p e n t a n t  hum a n is t .  
H i s  e x p l i c i t  theme i n  Le Genie  -  the  s u p e r i o r i t y  of 
C h r i s t i a n i t y  0 Ver pagan  a n t i q u i t y  -  i s  p e r h a p s  n o t  any 
d e a r e r  to  him t h a n  a l e s s  a p p a r e n t  theme,  t h a t  of t h e  
s u i t e r i o r i t y  of t h e  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  over  t h e  e i g h t e e n t h .
C h a t e a u b r i a n d  t end ed  to c o n f u s e  t r u t h  eûâ b e a u t y .  
O f t e n  t h e  two are synon^mious a l t h o u g h  t r u t h  i s  b e t t e r  
t h o u g h t  of i n  terms of l i g h t ,  the l i g h t  t h a t  i s  g i v e n  t o  
man to i l l u m i n a t e  h i s  p a t h .  C h a t e a u b r i a n d  o f f e r e d  h i s  
r e a d e r s  l e s s  tha n  the  b e s t  and he ex c u se d  h i m s e l f  by  s a y i n g  
t h a t  "une a p o l o g é t i q u e  comme l e  Génie  du C h r i s t i a n i s m e  é t a i t  
c e l l e  que demandai t  l ' é p o q u e  e t  l a  s e u l e  q u ' e l l e  p u t  
a c c e p t e r . " ( 2 ) The excuse i s  f a c i l e .  N a t u r a l l y  man i s  
c o n t e n t  w i t h  l e s s  tha n  t h e  t r u t h ,  e s p e c i a l l y  when he r e a ­
l i z e s  t h a t  the t r u t h  may have i n c o n v e n i e n t  c o n s e q u e n c e s  
f o r  him. Yet the t r u t h  of r e l i g i o n  i s  o f  v i t a l  i m p o r t a n c e  
t o  a l l  g e n e r a t i o n s .  C h a t e a u b r i a n d  had no r e a s o n  to f e a r  
t h e  t r u t h  of C h r i s t i a n i t y  as  o f  m e r e l y  academic  i n t e r e s t .
I n  one s e n s e ,  the  ^ p r e h e n s i o n  of t r u t h  i s  an end in  i t s e l f ,  
f o r  t h e  i l l u m i n â t  i o n  of  t h e  mind has i t s  own i n t r i n s i c  
v a l u e ,  b u t  C h a t e a u b r i a n d  knew t h a t  C h r i s t i a n  t r u t h  has a l s o  a 
p r a g m a t i c  s i g n i f i c a n c e ;  i n d e e d ,  he f r e q u e n t l y  o v e r - s t r e s s e d  
t h e  u s e f u l n e s s  o f  C h r i s t i a n i t y  i n  t h e  s o c i a l  l i f e  o f  t h e
( 1 ) C l a s s i c i s m e  des  r o m a n t i q u e s , p . 90 
( 2 ;  V i n e t :  o p . c i t . ,  p . 257.
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n a t i o n  but  he seemed to o v e r l o o k  the c h a l l e n g e  of C h r i s t i a n  
t r u t h  to th e  i n d i v i d u a l .  He s c a r c e l y  a l l u d e s  to the  t r u e  
s i g n i f i c a n c e  of  the  c r o s s  and t h e  r e s u r r e c t i o n .  The d o c ­
t r i n e  o f  r e d e m p t i o n  r e c e i v e s  b u t  s c a n t  a t t e n t i o n .  I t  i s  
p r o b a b l e  t h a t  a l l  t h a t  co nc er ns  n a t u r a l  r e l i g i o n  in  Le 
SéüJLG, u l l  t h a t  d e a l s  w i t h  t e l e o l o g y ,  t h e  expo s i t  i o n  o f  
t h e  s o c i a l  b e n e f i t s  o f  C h r i s t i a n  i t  37- and i t s  p o e t i c  a t t r i ­
b u t e s  he lped  to d i s p e l  i g n o r a n c e  and p r e j u d i c e ,  bu t  i t  
i s  d o u b t f u l  whether  the  c a u s e  o f  C h r i s t i a n i t y  g a i n e d  i n  
a p o s i t i v e  way.
» » s
Seven  y e a r s  a f t e r  Le G é n i e , C h a t e a u b r i a n d  p u b l i s h e d  
Les  M a r t y r s  which he had been m e d i t a t i n g  p r o b a b l y  s i n c e
1802.  I m m e d i a t e l y  th e  c r y  of  h e r e s y  went up. On t h i s  
p o i n t ,  C h a t e a u b r i a n d  w r o t e  to  G u i z o t ;  " J e  ne  s a u r a i s  vo us  
a c c o r d e r  que l e s  M a r t y r s  s o i e n t  f o n d e s  s u r  une h é r é s i e .  I l  
ne  s ' a g i t  p o i n t ,  s i  j e  ne me t rompe ,  d ' u n e  r é d e r a p t i o n , c e  
q u i  s e r a i t  a b s u rd e ,  ma is  d ' u n e  e x p i a t i o n , ce  q u i  e s t  t o u t  
à f a i t  conforme à l a  f o i .  Dans t o u s  l e s  t e m p s ,  l ' E g l i s e  
a c r u  que l e  sang d ' u n  m a r t y r  p o u r r a i t  e f f a c e r  l e s  p é c h é s  
du p e u p l e  e t  l e  d é l i v r e r  de s e s  m a u x . " ( l )  C h a t e a u b r i a n d  
was o b t e n s i b l y  r e l a t i n g  th e  t r i u m p h  o f  t h e  C h r i s t i a n  r e l i ­
g i o n .
(]_) Correspondance, éd.  L o u i s  Thomas,  1 ,  30 mai  1809.
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The s u b j e c t  o f  Les  M a r t y r s , t h e  b i r t h  of  O h r i s t i a n -  
i t y  i n  o p p o s i t i o n  to t h e  moribund p o l y t h e i s m  o f  t h e  
d e c l i n i n <3 Roman Empi re ,  had o f t e n  b ee n  t r e a t e d  even i n  
O h a t e a u b r i a n d *s t ime.  I n  1817, some y e a r s  a f t e r  th e  
p u b l i c a t i o n  o f  Les  M a r t y r s . v;tien i l l - f e e l i n g  had had t i m e  
t n  d i e  down, Benjamin C o n s ta n t  c r i t i c i z e d  the  a n a c h r o n i s m s  
i n  the  n o v e l :  ’' C e t t e  l u t t e  du the  ism e, n o n  p a s  c o n t r e  l e
p o l y t h é i s m e ,  car  l e  p o l y t h é i s m e  n^ e x i s t a i t  p l u s  en 
r é a l i t f ^ ,  ma is  c o n t r e  des fo rm es  v i e i l l i e s ,  qui  n e  comman­
d a i e n t  a u c u n  r e s p e c t ,  et  que l ’ au t o r i t é ' " ,  b i e n  q u ' e l l e  e û t  
pour  b u t  de l e s  m a i n t e n i r ,  ne p o u v a i t  s ' a s t r e i n d r e  à 
m é n ag er ,  c e t t e  l u t t e ,  d i s - j e ,  s e r a i t  l e  s u j e t  d ' u n  o u v r a g e ,  
dont r i e n  encore ,  à ma c o n n a i s s a n c e ,  ne donne l ' i d é e .
J ' a i  t o u j o u r s  é t ^  s u r p r i s  que l ' i l l u s t r e  a u t e u r  des  
Mart^mrs ne l ' e ô t  p a s  co nçu e .  S i ,  au l i e u  de r e v e t i r  de 
c o u l e u r s  p o é t i q u e s  ce  q u i  n ' é t a i t  p a s ,  i l  e ut a p p l i q u é  s o n  
beau t a l e n t  à p e i n d r e  ce q u i  é t a i t ,  i l  eut  t i r é  de s o n  
s u j e t  un b i e n  a u t r e  p a r t i ,  même s o u s  l e  r a p p o r t  de l a  p o é s i e .  
I l  ne f a l l a i t  p a s  o p p o s e r  l a  r e l i g i o n  d 'Homère,  r e l i g i o n  
q u i  a v a i t  d i s p a r u  dep u i s  b i e n  des  s i è c l e s ,  au c a t h o l i c i s m e  
de B o s s u e t ;  c ' é t a i t  commet t re  un a n a c h r o n i s m e  de q u a t r e  
m i l l e  a n s ,  et p r é s e n t e r  comme s i m u l t a n é e s  deux c h o s e s  dont  
l ' u n e  n ' e x i s t a i t  p l u s ,  e t  l o u t r e  p a s  e n c o r e . "  ( l )
C h a t e a u b r i a n d  u n d o u b t e d l y  r e n d e r e d  a  r e a l  s e r v i c e  t o  
C a t h o l i c i s m  b y  s h o w i n g  t h a t  i t  w a s  n e i t h e r  r i d i c u l o u s  n o r  
i n e l e g a n t ,  b u t  b y  s t r e s s i n g  c e r t a i n  a s p e c t s  o f  r e l i g i o n ,
( 1 ) Mercure  d e . F r a n c e , 31 May 1817
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he h e l p e d  to f o u n d  t h e  r e l i g i o n  of l o v e  which was to  
en d a n g e r  t h e  C h r i s t i a n  f a i t h  in  F r e n c h  l i t e r a t u r e  d u r i n g  
t h e  Romant ic  p e r i o d .
C h a t e a u b r i a n d ' s  p e r s o n a l  f a i t h  v a c i l l a t e d  to  t h e  
end,  a l t h o u g h  t h e  f l a m e  n e v e r  seems to  have f l i c k e r e d  ou t  
Moments of doubt f o l l o w e d  moments o f  e x a l t a t i o n :  " Je
c r o i s  en Dieu a u s s i  fermement  q u ' e n  ma p r o p r e  e x i s t e n c e , "  
he d e c l a r e d ,  " J e  c r o i s  au c h r i s t i a n i s m e  comme gr a n d e  
v é r i t é '  t o u j o u r s ,  comme r e l i g i o n  t a n t  que j e  p u i s .  J ' y  
c r o i s  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s ,  m a is  l e  d i a b l e  r e v i e n t ,  qu i  
me p l o n g e  dans un grand d o u t e ,  que j e  s u i s  t o u t  occupé  
à  d é b r o u i l l e r  à l ' a p p r o c h e  de l a  m o r t . "  He spoke c o n ­
s t a n t l y  of h i s  f a i t h :  "Une lo n g u e  e x p e r i e n c e  m ' a  p r o u v é
que l a  r e l i g i o n  e s t  l a  s e u l e  chose v r a i e  su r  l a  t e r r e , "
-  " J e  ne p u i s  p l u s  r e n a î t r e  à l a  f o i  p o l i t i q u e ;  j e  ne 
c r o i s  p l u s  q u ' à  l ' a v e n i r  c h r é t i e n ,  c ' e s t - à - d i r e  à 1 ' 
a v e n i r  du c i e l , "  I t  i s ,  I  t h i n k ,  u n l i k e l y  t h a t  a n y t h i n g  
b u t  c o n f i d e n c e  and s e r e n i t y  p r o m p t e d  t h e  l a s t  s e n t e n c e  o f  
h i s  Mé m o i r e s : " I I  ne  me r e s t e  q u ' à  m ' a s s e o i r  au bord  de
ma f o s s e ;  a p r è s  quo i  j e  d e s c e n d r a i  h a r d i m e n t ,  l e  
c r u c i f i x  à l a  main ,  dans 1 ' e t e r n i t é .  "
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Go no t  an t  was b o r n  i n  Lau sa nne  on 25 O c to b e r  1767.  
o t h e r  d ied  a f o r t n i g h t  a f t e r  h i s  b i r t h  l e a v i n g  him to 
be b r o u g h t  up by h i s  f a t h e r ,  J u s t e  C o n s t a n t ,  a man o f  
d i f f i c u l t  temperament ,  nomins . l ly  a P r o t e s t a n t  b u t  a s c e p t i c  
by d i s p o s i t i o n ,  -oung  Ben jamin  did  n o t  however e n t i r e l y  
e s c a p e  t h e  i n f l u e n c e  of  the  r e l i g i o u s  t r a d i t i o n s  o f  h i s  
f a m i l y .  His g r a n d m o th e r .  Rose d e  C o n s t a n t  wa tched o v e r  
h i s  r e l i g i o u s  e d u c a t i o n  wi th  g r e a t  c a r e  d u r i n g  h i s  e a r l y  
y e a r s .  '.Vhen he was n i n e  y e a r s  o l d ,  he t o l d  he r  i n  a 
l e t t e r  ( l )  t h a t  e v e r y  day he l i f t e d  h i s  h e a r t  t o  Ood, but  
I t  IS d o u b t f u l  whe th er  C o n s ta n t  c o n t i n u e d  i n  t h i s  v e i n  d u r ­
i n g  boyhood .  He does  n o t  seem to ha v e  had any deep r e l i ­
g i o u s  e x p e r i e n c e  as i s  so rae t inus  th e  c a s e  in  a d o l e s c e n c e .
He r e c o r d s  no e x p e r i e n c e  comparable  u i t h  C h a t e a u b r i a n d ' s  
f i r s t  coimunion  a t  t h e  c o l l è g e  de Dol .  I f  he b e l i e v e d  i n  
God, i t  i s  p r o b a b l e  t h a t  h i s  b e l i e f  was fo unded  on  a n  
i n t e l l e c t u a l  b a s i s .
C o n s t a n t ' s  l e t t e r s  l e a d  one to  su p p o se  t h a t  he was 
a v e r y  t h o u g h t f u l  c h i l d ,  a s t o n i s h i n g l y  m a t u r e  i n  many r e s ­
p e c t s ,  bu t  l a c k i n g  c o n f i d e n c e  i n  h i s  f a t h e r  and i n  t  he 
r e l a t i v e s  who were r e s p o n s i b l e  f o r  h i s  u p b r i n g i n g .  He 
seems to  have been un ab le  f rom the  b e g i n n i n g  to t r u s t  i n  
them w h o l l y .  I t  i s  t h e n  h a r d l y  s u r p r i s i n g  t h a t  t r a n s f e r r i n g  
t h e  f a t h e r  image to God, C o n s t a n t  a s  a boy,  c o u l d  no t
(1)  Le t t r e s  à sa  f a m i l l e : J . H .  Menos,  31 S e p t .  1776,  13. 7 9 .
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f u l l y  t r u s t  in  Him. The r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  f a t h e r  
and son in  the  C o ns tan t  h o us e ho l d  was n e v e r  e a s y  and 
t h r o u g h o u t  h i s  l i f e ,  Co ns t an t  n e v e r  f e l t  he c o u l d  c o u n t  
o n  h i s  f a t h e r  f o r  under s t a n d i n g  or  g u i d a n c e .
Many m i s t a k e s  were made i n  h i s  e d u c a t i o n  which 
i s o l a c e d  him from o t h e r  boys and d e v e l o p e d  h_s  i n t e l l e c t u a l  
po w er s  to the  d e t r i m e n t  o f  h i s  c h a r a c t e r .  A s u c c e s s i o n  o f  
more or l e s s  d i s s o l u t e  t u t o r s  was n o t  c a l c u l a t e d  to i n s p i r e  
i n  him r e s p e c t  or a d m i r a t i o n  f  or n o b l e  q u a l i t i e s .  I n d e e d  
h i s  s c a l e  o f  v a l u e s ,  i f  n o t  p e r v e r t e d ,  was a t  l e a s t  no t  
i n  a c c o r d a n c e  w i th  C h r i s t i a n  i d e a l  s. At e i g h t  y e a r s  o l d ,  
he w r i t e s ,  "on  a v a i t  mis  à ma d i s p o s i t i o n  un c a b i n e t  
l i t t é r a i r e  du v o i s i n a g e  dans l e q u e l  i l  y  a v a i t  t o u s  l e s  
romans du monde e t  to u s  l e s  o u v r a g e s  i r r é l i g i e u x  a l o r s  à 
l a  mode. J e  l i s a i s  h u i t  à d i x  h e u r e s  p a r  jo ur  t o u t  ce 
q u i  me t o m b a i t  sous l a  main,  d e p u i s  l e s  o u v r a g e s  de La 
M e t t r i e  j u s q u ' a u x  romans de C r é b i l l o n " .  (1)  I t  i s  l i k e l y  
t h a t  so on  a f t e r  he read  the  works o f  R a c i n e ,  R o u s s e a u ,  
H e l v é t i u s ,  Holbach and V o l t a i r e .  He h a r d l y  m e n t i o n s  
V o l t a i r e  in  the C a h ie r  Rouge, so i t  i s  d i f f i c u l t  t o  a s s e s s  
h i s  i n f l u e n c e ,  but  u n d o u b t e d l y  C o n s t a n t  w he the r  c o n s c i o u s l y  
o r  n o t , was imbued w i t h  the  s p i r i t  o f  V o l t a i r e .  Soon he 
was an  e n t h u s i a s t i c  s u p p o r t e r  o f  th e  i d e a s  i n  t  he E n c y c l o -  
n e d i a ;  t h e  i r o n i c a l ,  s c e p t i c a l  s t r e a k  i n  h i s  c h a r a c t e r  
d e v e l o p e d  r a p i d l y ,  he l e a r n t  to h a t e  f a n a t i c i s m ,  to c r i t i ­
c i z e  r e l i g i o u s  i n s t i t u t i o n s  and b e f o r e  l o n g  he  o u t s t r i p p e d  
V o l t a i r e  and den i ed  t h e  e x i s t e n c e  of  G-od.
(1)
C a h i e r R q u g e ,  éd. M i s t i e r ,  p .  4.
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Of h i s  c l a s s i c a l  s t u d i e s  he p r e f e r r e d  Horner and he 
became r e l a t i v e l y  e a r l y ,  a good Greek s c h o l a r ,  a f a c t  w h ic h  
v/as to s t a n d  him i n  good s t e a d  l a t e r  i n  h i s  s t u d y  of Greek  
r e l i g i o n .  I t  i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  t  n i n e  y e a r s  of a g e ,  he 
w r o t e  to  h i s  g r an dm oth er :  " J e  l i s  Homère . . .  c ' e s t  l e
pàr  e de l a  r e l i g i o n  des a n c i e n s . " ( l ) . A l r e a d y  the  r e l i ­
g i o u s  p r o b l e m  i n t e r e s t e d  him. Ovid .and Ogcero w e r e  
f a v o u r i t e  a u t h o r s  t o o .  In  the  autumn of  1780 ,  J u s t e  
C o n s t a n t  t o o k  h i s  s o n  to Oxford where  he feped he would  be 
a b l e  to e n t e r  the U n i v e r s i t y .  On l e a r n i n g  tha t  Ben jami n  
was too  young,  he dec ided  t h a t  he sh ou ld  r e m a i n  i n  England 
f o r  a t ime  in  o r d e r  t o  l e a r n  the  l a n g u a g e .  A f t e r  two and 
a h a l f  months ,  t h e  t m  r e t u r n e d  to G e e r t r u y d e n b e r g  i n  th e  
TTether lands  w i t h  y e t  a n o t h e r  t u t o r ,  a n  Eng l i s hm an  t h i s  t i m e .  
The l a t t e r  soon annoyed J u s t e  who d i s m i s s e d  him and a p p o i n t e d  
a Monsieur  B r i d e l  i n  h i s  p l a c e .  . T h i s  e x p e r i m e n t  was no 
more s u c c e s s f u l  t h a n  the o t h e r s  and hav ing  d i s m i s s e d  
Mo ns ie u r  B r i d e l ,  J u s t e  sen t  h i s  s o n  now a g e d  f o u r t e e n ,  to 
E r l a n g e n  U n i v e r s i t y  ( F e b . 1 7 8 2 - Ju ne  1 7 8 3 ) .  T h e r e  he re ad  
v o r a c i o u s l y  and was i n t r o d u c e d  to German l i t e r a t u r e .  I t  
was t h e n  t h a t  he p r o b a b l y  r e a d  Go e the :  W e r t h e r  had b e e n
p u b l i s h e d  i n  1774. T h i s  s t u d i o u s  a d o l e s c e n c e  was u n f o r t u ­
n a t e l y  marred  by e x t r a v a g a n t  b e h a v i o u r  w h ich  f r e q u e n t l y  
amounted t o  d i s s i p a t i o n .  J u s t e  C o n s t a n t  was in fo rm ed  of 
B e n j a m i n ' s  wayvardness  and a n g r i l y  o r d e r e d  him t o  r e t u r n  to
(1)  Menos,  p . 30, 30 Sep t .  1775
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G e e r t r u y d e n b e r g  w i t h o u t  d e l a y .  He l e f t  E r l a n g e n  on J u n e  
18,  1783.  On r e a c h i n g  H o l l a n d ,  he l e a r n t  t h a t  he was t o  
l e a v e  f o r  Sc o t l a n d  i m m e d ia te l y  w i t h  h i s  f a t h e r .  By J u l y  
8 , t h e y  were  in  E d in b u r g h  where as a s t u d e n t  a t  th e  U n i ­
v e r s i t y ,  C o n s t a n t  l e a r n t  how to work s e r i o u s l y .  H is  
f e l l o w - s t u d e n t s  were  keen and he rdwork ing  and i n  t h e  S pecu­
l a t i v e  S o c i e t y  t h e y  deba ted  moral  and p h i l o s o p h i c a l  q u e s ­
t i o n s  v/hich appealed  s t r o n g l y  t o  C o n s t a n t ' s  academic  m ind .  
Oug ht  u n i v e r s a l  t o l e r a t i o n  to be a l i o  wed? was a q u e s t i o n  
which  Co ns tan t  h i m s e l f  p ro p o se d  fo r  d e b a t e .  He had no d o u b t  
r e a d  H e l v é t i u s  on the  s u b j e c t  i n  h i s  book De l 'Homme. 
C o n s t a n t  t h r ou gho u t  h i s  l i f e  r e m a i n e d  d e v o t e d  t o  t h e  i d e a l  
o f  r e l i g i o u s  l i b e r t y .  On 23 November 1784, he r e a d  a p a p e r  
on The i n f l u e n c e  o f  pagan  mytho logy  on  m o r a l s  and c h a r a c t e r , 
a s t u d y  which was to t a k e  i t s  p l a c e  i n  h i s  book on  r e l i g i o n .  
A n c i e n t  h i s t o r y  was h i s  g r e a t  p r e o c c u p a t i o n ,  e s p e c i a l l y  the 
h i s t o r y  o f  r e l i g i o u s  i d e a s .  He r e a d  wi th  t h e  utmos t  
i n t e r e s t  such books as  The h i s t o r y  of a n c i e n t  G r e e c e ,  i t s  
co l o n i e s  and c o n q u e s t s  by J o h n  G i l l i e s .  He was now a v e r y  
c u l t u r e d  young man, w i d e l y  read i n  L a t i n ,  G re ek ,  E n g l i s h ,  
German and French a u t h o r s .  His  c r i t i c a l  p o w er s  were d ev e lo p  
i n g  r a p i d l y  and he had an  e x a l t e d  i d e a  of  i n t e l l i g e n c e ,  th e  
r e s u l t  p e r h a p s  o f  h i s  r e a d i n g  of  S e n e c a .  At t h e  end of 
h i s  v e a r  i n  Ed inburgh,  C o n s t a n t  i n c u r r e d  gaming d e b t s  and
h i s  f a t h e r  sent  f o r  him i m m e d i a t e l y .
I n  March 1785,  he went to  l o d g e  w i t h  Guard i n  P a r i s .
He s p e e d i l y  made t h e  a c q u a i n t a n c e  o f  La H a r p e ,  L a c r e t e l l e .
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d A l e m b e r t ,  Goiidorcet  and Marrnontel ,  and b i s  a d m i r a t i o n  
j-or e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h y  was c o n f i r m e d  and i n c r e a s e d  
by c o n t a c t  w i t h  t h e s e  b r i l l i a n t  minds .  G r a d u a l l y  C o n s t a n t  
was becoming more and more i r r e l i g i o u s :  he was no l o n g e r
i n d i f f e r e n t  t o  r e l i g i o n  but  o p e n l y  h o s t i l e  to i t .  I n  
ovember  1785 he r e t u r n e d  t o  3 v / i t z e r l a n d  and b eg a n  w o r k i n g  
o n  an  i d e a  which had o c c u r r e d  t o  him i n  B r u s s e l s  e a r l i e r  
t h a t  y e a r  and which,  he w r o t e :  " n ' a  c e s s é  d ' a v o i r  un g r a n d  
a t t r a i t  iDour moi: c ' é t a i t  une h i s t o i r e  du po l ^ / t hé i s ra e .  J e
n ' a v a i s  a l o r s  aucune des connaissante  es  n é c e s s a i r e s  p o u r  
é c r i r e  q u a t r e  l i g n e s  r a i s o n n a b l e s  sur un t e l  s u j e t  e t  
n o u r r i  des  ou v ra ges  d ' H e l v é t i u s ,  j e  n ' a v a i s  d'a\ÿ3>re p e n s é e  
que de c o n t r i b u e r  pour  ma p a r t  à l a  d e s t r u c t i o n  de c e  que | 
j ' a p p e l a i s  l e s  p r é j u g é s .  J e  m ' é t a i s  empare'  d ' u n e  a s s e r t i o n  
de l ' au t lqf^r  de l ' E s p r i t  (1) qu i  p r é t e n d  que l a  r e l i g i o n  
p a ï e n n e  é t a i t  de beaucoup p r é f é r a b l e  au c h r i s t i a n i s m e ;  et 
j e  v o u l a i s  appuyer  c e t t e  a s s e r t i o n  que j e  n ' a v a i s  n i  
a p p r o f o n d i e ,  n i  examinée,  de q u e l q u e s  f a i t s  p r i s  au  h a s a r d  
e t  de beaucoup d ' ép ig r am m es  e t  de d é c l a m a t i o n s  que  j e  
c r o y a i s  n e u v e s . " ( 2 )
I t  i s  i n t e r e s t i n g  t  h a t  b o th  C o n s ta n t  and C h a t e a u b r i a n d  
b e g a n  by d i  spa r a g i n g  C h r i s t i a n i t y ,  bu t  C o n s t a n t  d id  n o t  g e t  
a s  f a r  as commi t t ing  a l l  h i s  i d e a s  to p a p e r .  He says  t h a t  
l a z i n e s s  p r e v e n t e d  h i s  v / r i t i n g  t h e  book he had i n  mind.
T h i s  h a r d l y  seems e x a c t ,  as by 1794,  C o n s t a n t  had w r i t t e n  
a f u l l - l e n g t h  t r e a t i s e  on the  s u b j e c t .  I n  a n y  c a s e ,  he was
(1)  T h e r e  i s  no such a s s e r t i o n  i n  De l ' E s p r i t , b u t  t h e ’ 
g e n e r a l  p h i l o s o p h y  i s  e x p r e s s e d  i n  the  book De l 'Homme.
( 2 ) C a h ie r  Rouge, é d .  M i s t i e r ,  p . 10.
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f r a n l v l y  i r r e l i g i o u s  whereas  C h a t e a u b r i a n d  in  th e  E s s a i  d i d  
adiiiit t h e  n é c e s s i t e r  of  r e l i g i o n .  At n i n e t e e n  t h e n ,  C o n s t a n t  
v/as a n  a t h e i s t  and a m a t e r i a l i s t ,  f a r  removed f ro m  t h e  
s t r i c t  P r o t e s t a n t i s m  o f  h i s  c o u s i n s  R o s a l i e  and L i s e t t e  
de C o n s t a n t  who f rom t h e i r  Geneva home d i s a p p r o v e d  o f  
b e n j a m i n ' s  advanced o p i n i o n s .  I t  was i n  t h i s  s p i r i t  t h a t  
C o n s t a n t  f i r s t  c o n t e m p l a t e d  h i s  book on r e l i g i o n  whic h  
was t o  be p u b l i s h e d  f o r t y  y e a r s  l a t e r  w r i t t e n  f rom a com­
p l e t e l y  d i f f e r e n t  a i igle  p r e s e n t i n g  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  
as  a n a t u r a l ,  i n n a t e  e m o t i o n  to be t a k e n  s e r i o u s l y  a n d  
r e s p e c t e d .  As M. R udl e r  sa,ys: ’S i  l ' o n  p a r v e n a i t  à
r e s t i t u e r  l e s  fo rmes s u c c e s s i v e s  de c e  l i v r e  t a n t  de f o i s  
r e m a n i é ,  on s a i s i r a i t  su r  l e  v i f  l ' é v o l u t i o n  r e l i g i e u s e ,  
m o r a l e  et  meme l i t t é r a i r e  non s\u)êïement de C o n s t a n t ,  m a is  
du s i è c l e ,  on s u i v r a i t  l ' u n e  des  v o i e s  m u l t i p l e s  p a r  
l e s q u e l l e s  l e  d ix - n e u v iè m e  s i è c l e  a p r i s  peu  à p e u  l e  c o n -  
t r e p i e d  du d i x - h u i t i è m e ,  comme B e n j a m i n  C o n s t a n t  l ' a  p r i s  
de  lu i - m ê m e ."  (1) Th i s  i s  n o t  a l t o g e t h e r  p o s s i b l e ,  u n f o r ­
t u n a t e l y ,  b e c a u s e  t h e  m a n u s c r i p t s  have  not  a l l  b e e n  p r e ­
s e r v e d  and a l t h o u g h  a huge c o l l e c t i o n  o f  them i s  i n  e x i s ­
t e n c e ,  t h e y  have not  b e e n  ca r  e f  u l l y  f  i l e d  or e v e n  r e a s o n a b l y  
w e n  lo o k e d  a f t e r  and c o n s e q u e n t l y  i t  i s  v e r y  d i f f i c u l t  to 
s e p a r a t e  the v a r i o u s  v e r s i o n s  o f  t h e  book.
Prom 1786,  Benjamin C o n s t a n t  began i n  e a r n e s t  t o  
c o l l e c t  m a t e r i a l  f o r  h i s  g r e a t  work.  I t  i s  p o s s i b l e  t o  
d e t e r m i n e  a p p r o x i m a t e l y  how much he w r o t e  i n  h i s  i n i t i a l  
i n t e n t i o n :  i t  amounted to  a c o n s i d e r a b l e  volume s i n c e  he
( l )  R u d l e r :  Jeu n esse  de Benjamin  C o n s t a n t , p . 178
. 124.
r e f e r r e d  to s i x  o r  se ve n  hundred p a g e s  i n  a l e t t e r  of  
J u l y  1 7 9 4 ( 1 )  and l a t e r  compla ined  t h a t  i t  was no t  ea sy  
t o  c o n v e r t  t h i s  to h i s  new p o i n t  of v iew.  The f a c t s  
r em a in ed  t h e  same, but  h i s  o p i n i o n  on  t h o s e  f a c t s  had 
changed  u t t e r l y .  He s t a r t e d  w i t h  a h i s t o r y  o f  P o l y t h e i s m ,  
a l t h o u g h  f i n a l l y  h i s  P o l y t h é i s m e  rom ai n  was p u b l i s h e d  
p o s t h u m o u s l y  as  a co i n p le t io n  of the  f i v e  vo lumes  o f  De 
l a  R e l i g i o n \  c o n s i d é r é e  dans sa s o u r c e ,  se s  f o r m e s  e t  
s e s  d é v e lo p p e m e n ts . A m a n u s c r i p t  summary o f  one  v e r s i o n  
o f  th e  s t u d y  of p o l y t h e i s m  i n  f o r t y - f o u r  books  i s  t o  be 
found  on page  39 o f  a r e g i s t e r  bound in f u l l  g r e e n  sh e ep ­
s k i n  which Constan t  c a l l e d  h i s  R e g i s t r e  u n i v e r s e l . ( 2 )
The summary i s  e n t i t l e d :  Grande c o p i e  b l e u e  i n  4°  de_______
l ' o u v r a g e  sur  l a  r e l i g i o n , but  i t  i s  i m p o s s i b l e  to  t e l l  
f r o m  t h e s e  hea d i ng s  which v e r s i o n  t h i s  i s .
I n  March 1787 Cons tan t  met Mme de C h a r r i é  r e  f o r  
t h e  f i r s t  t ime .  She was h i s  s e n i o r  by t w e n t y - s e v e n  y e a r s  
and by her  pe ss im ism she c o n f i r m e d  t h e  pe s s im is m  of  
C o n s t a n t .  She had abandoned her  r e l i g i o n  a t  t h e  a g e  o f  
e i g h t e e n  and her c o n v e r s a t i o n s  and d i s c u s s i o n s  vath  C o n s t a n t  
o n l y  s e r v e d  t o  c o nv i nce  him t h a t  he was r i g h t  i n  r e n o u n c i n g  
h i s  t r a d i t i o n a l  f a i t h .  F rom December 1786 t i l l  J u n e  1787,  
C o n s t a n t  s t a ye d  a second t i m e ^ i n  t h e  Su ar d  h o u s e h o l d ,  
f o l l o w i n g  t h e  l e c t u r e s  o f  La Harpe and s t e e p i n g  h i m s e l f  
s t i l l  f u r t h e r  in  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h e r .  At t h i s
M \ P n d l e r ;  J e u n e s s e  de Ben jamin  C o n s t a n t , . 4 7 0 .
( 2 S T h i s  m a n u s c r i p t  i s  i n  t  he p o s s e s s i o n  o f  M. J e a n  M i s t i e r
who k i n d l y  a l lowed  me to  c o n s u l t  i t .
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t i m e  he s tar t ed  a t r a n s l a t i o n  f o r  h i s  f a t h e r  o f  t h e  se co nd  
c h a p t e r  o f  G i l l i e s '  book on Greece ,  a c h a p t e r  on t h e  r e l i ­
g i o n ,  g ov er nm e nt ,  a r t s ,  cus toms and c h a r a c t e r s  o f  t h e  
a n c i e n t  Greeks .  G i l l i e s  i n  h i s  s tudy o f  r e l i g i o n  c o n c l u d e d  
t h a t  r e l i g i o n  has i t s  o r i g i n  i n  s e n s i b i l i t y ,  in  a r e l i g i o u s  
s e n t i m e n t  i n n a t e  i n  man. This  was l a t e r  to  become the  key 
i d e a  i n  C o n s t a n t ' s  r e l i g i o u s  p h i l o s o p h y .  He c l e a r l y  
a b s o r b e d  G i l l i e s '  i d e a  a l t h o u g h  a t  th e  t i m e ,  he d i d  not  
a c c e p t  i t .  Cons tan t  un co n s c i o u s l y /  owed h i s  s u b s e q u e n t  
t r a n s f o r m a t i o n  in  some measure  t o  G i l l i e s .  T h i s  work was 
o n l y  i n t e n d e d  to  be a p r e l i m i n a . r y  to a t r a n s l a t i o n  o f  
G i b b o n ' s  D e c l i n e  and g a l l  o f  t h e  Roman D n p i r e . G ib b o n  had 
c o m p l e t e d  t h i s  work in  Lausanne where he l i v e d .
I n  June 1787, when J u s t e  C o n s t a n t  had d i s c o v e r e d  
t h a t  h i s  son was l e a d i n g  a d i s s o l u t e  l i f e  i n  P a r i s ,  B en jam in  
on a sudden impulse  f l e d  to E n g la n d .  Whi le he w an de red  
a b o u t  the  c o u n t r y  f o r  n i ^ î  weeks f rom Dover t o  London ( June  
2 5 - 2 6 ) ,  t h e n c e  to  C h e s t e r f o r d  ( J u l y  2 2 ) ,  t h r o u g h  Newmarket ,  
Brandon,  S t o k e ,  Lynn, Wisbech,  Tfc/fîfepston, Wadenhoe,  S t a m f o r d ,  
bac k  to  T h r a p s t o n ,  on t o  K e t t e r i n g  an d  L e i c e s t e r ,  t h r o u g h  
Derby ,  Buxton and C h o r l e y  and t h e n c e  v i a  Kendal  t o  E d i n b u r g h  
where  he a r r i v e d  on August  12,  he c a r r i e d  on a l o n g  c o r r e s ­
pondence  w i t h  Mme de C h a r r i e r e .  On h i s  r e t u r n  j o u r n e y ,  
l e a v i n g  E d in b u r g h  on August  2 9 ,  he r o d e  t h r o u g h  M o f f a t ,  
C a r l i s l e ,  and Keswick to  P a t t e r d a l e  whence he d e p a r t e d  
on  August  30 to r e a c h  L a n c a s t e r  on Sep tember  1 v ia  M t o l e s i d e  
and Ken da l .  By the  3r d ,  he was a t  Dis l e y  h a v i n g  c o n t i n u e d  
hiLEs ro u-te lihiyoLyfli Gkar s taiif? acrid ]Bo:Lt o n.  IHe eirr i v  eel sit lUbuijset;
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H a r b o ro u g h  by Sept  an ber  5, was back i n  Wadenhoe o n  Sep tember  
7,  r e a c h e d  Kirabol ton on the 11 t h  and went  s t r a i g h t  f rom 
t h e r e  to London and on to Dover.  lie l a n d e d  a t  C a l a i s  and 
made h i s  way from t h e  c o a s t  t h r o u g h  Antwerp to H e r t o g e n b o s c h  
where  h i s  f a t h e r  was t h e n  s t a t i o n e d .  During t h e s e  weeks 
h e  f  r e q u e n t l y  gave e x p r e s s i o n  to  h i s  u n b e l i e f  i n  h i s  
cor  r e s p o n d e n c e  with Mme de C h a r r i e r e .  For  t h e  n e x t  se v e n  
y e a r s  he was to c o n t i n u e  in  h i s  u n b e l i e f ,  more o r  l e s s  a 
p e s s i m i s t ,  u n s a t i s f i e d ,  p e r p e t u a l l y  y e a r n i n g  f o r  a p u r p o s e  
i n  h i s  l i f e .
l i f t e r  spending  t h r e e  days in  K e r t o g e n b o s c h ,  p u z z l e d  
and h u r t  a t  h i s  f a t h e r ' s  m i l d  r e c e p t i o n  of him a f t e r  h i s  
e s c a p a d e ,  he r e t u r n e d  to S w i t z e r l a n d  where he a r r i v e d  a t  
Co l om bie r  on October  3,  1787 .  On t h e  6 t h ,  he walked t o  
L ausan ne  to s t a y  a t  h i s  f a t h e r ' s  w i s h  a t  B e a u s o l e i l  w i t h  
Je a n n e  Suzanne Magnin knovm a s  Ma r ia nne  who was  l a t e r  t o  
become J u s t e ' s  second w i f e .  Dur ing  O c t o b e r ,  J u s t e  d i s c u s s e d  
h i s  s o n ' s  f u t u r e  w i th  t h e  Duke o f  Brunswick  who was t h e n  in  
command of the P r u s s i a n  army in  H o l l a n d .  The Duke a g r e e d  to  
a p p o i n t  Benjamin as a c h a m b e r l a i n  a t  h i s  c o u r t  i n  B r u n s w i c k ,  
b u t  b e f o r e  Cons tan t  took up h i s  p o s t  i n  March 1788 ,  he 
sipent e i g h t  weeks a t  Co lombie r ,  Mme de C h a r r i è r e ' s  home 
n e a r  H e u c h à t e l ,  r e c o v e r i n g  from a d i s e a s e  c o n t r a c t e d  e i t h e r  
i n  England or at L au sa n n e .  Ther e  he c o n t i n u e d  h i s  c o n v e r ­
s a t i o n s  w i t h  Mme de C h a r r i è r e  and e x p e r i e n c e d  one o f  t h e  
r a r e  moments of d e l i g h t  i n  h i s  l i f e .  He l e f t  f o r  Brunswick  
i n  F e b r u a r y  v/ith l i t t l e  e n t h u s i a s m  f o r  h i s  new l i f e .
1 2 7
However ,  b i s  d u t i e s  w e r e  l i g h t  and l e f t  him a b u n d a n t  t i m e
to read  i n  the l i b r a r i e s  which he so much e n j oy ed .  He r e ­
read bhe c l a s s i c s ,  and p l a n n e d  to c o n f u t e  Neck e r  ' s book 
p u b l i s h e d  t h a t  same y e a r . He r e s e a r c h e d  i n t o  Greek  c i v i ­
l i z a t i o n  and t h i s  b r o u g h t  him c o n s o l a t i o n  a t  a t ime when  
l i f e  seemed to him pa r t i c u l a  r l y  empty.  I n  a l e t t e r  of  
20 March 1788, he e x p r e s s e s  h i s  i n t e n t i o n  t o  w r i t e  a 
h i s t o r y  of  t h e  p a r t  p l a y e d  by  E g y p t i a n  c o l o n i e s  i n  t h e  
c i v i l i s a t i o n  of the Greeks .  L a t e r  a c h a p t e r  i n  La R e l i g i o n
(1)  w" s t o  d e a l  w i t h  t h i s  s u b j e c t .
On 5 A p r i l  1786,  C o n s ta n t  v/rote a l e t  : e r  to  Mme de 
C h a r r i è r e  i n  which t h e s e  l i n e s  occur  i l l u s t r a t i n g  h i s  d e s i r e  
to become a m o r a l i s t  : "La l e c t u r e  de l a  p l u p a r t  des
h i s t o r i e n s  des  d i f f e ' r e n t s  s i è c l e s  e t  des  d i f f é r e n t s  p a y s  m ' a  
l a i s s é  un  nombre d ' i d é e s  c o n f u s e s ,  d ' a p e r ç u s  v a g u e s ,  de 
r a i s o n n e m e n t s  i m p a r f a i t s .  J e  v o u d r a i s  l e s  d é v e l o p p e r  e t  
l e s  m e t t r e  en o r d r e .  J e  v o u d r a i s  s a v o i r  e n f i n  ce que j e  
p e n s e  e t  ce que j e  d o i s  p e n s e r  de l ' homme,  de s e s  f a c u l t é s ,  
du d e g r é  de bonheur  q u ' i l  p e u t  a t t e i n d r e  e t  de l ' i n f l u e n c e  
q u ' o n t  su r  l u i  l e s  c i r c o n s t a n c e s  et  l e s  i n s t i t u t i o n s . "  ( 2 )  
M o r a l i s t s  s i n c e  Montaigne had been p r i n c i p a l l y  co nc er ne d  
w i t h  man and h i s  f a c u l t i e s  and t h e s e  were C o n s t a n t ' s  
c h e r i s ^ â  p r e o c c u p a t i o n s
H ' K «
(1)  V o l . 11,  book V, c h . 4 .
(2 )  R u d l e r ,  o p . c i t . ,  p . 319.
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B e t w e e n  1 7 8 8  a n d  1 7 8 9  d o m e s t i c  e v e n t s  p r e v e n t e d  
C o n s t a n t  f r o m  d o i n g  a n y  s e r i o u s  l i t e r a r y  w o r k .  H e  w a s  
u n h a p p y  a n d  r e s t l e s s .  T h e  w i n t e r  o f  1 7 8 9 - 9 0  b r o u g h t  
f u r t h e r  c r i s e s .  H i s  f a t h e r ' s  l a w s u i t  h a d  l e f t  h i m  i n  a  
s t a t e  o f  n e r v o u s  e x h a u s t i o n  a n d  i n  b l a n k  d e s p a i r  ,  h e  
w r o t e  t o  Mme d e  C h a r r i e r e  o n  4  J u n e  1 7 9 0 :  " J e  s e n s  p l u s
q u e  j a m a i s  l e  n é a n t  d e  t o u t ,  c o m b i e n  t o u t  p r o m e t  e t  r i e n  
n e  t i e n t ,  " ( l )  S e l f - p i t y /  c h a r a c t e r i z e d  t h i s  s t a g e  i n  h i s  
d e v e l o p m e n t .  H e  s h r a n k  f r o m  s u f f e r i n g  i n  a n y  f o r m  a n d  
f a i l e d  t o  s e e  t h a t  i t  c o u l d  b e  u s e d  c o n s t r u c t i v e l y .  H i s  
l i f e  w a s  t r a g i c a l l y  d e v o i d  o f  m e a n i n g ,  h e  r e f u s e d  t o  b e ­
l i e v e  i n  a  m e r c i f u l  P r o v i d e n c e  a n d  y e t  h e  w a s  c o n s t a n t l y  p r e ­
o c c u p i e d  w i t h  t h e  f a c t  o f  r e l i g i o n .  I t  h a d  a  m a g n e t i c  
e f f e c t  u p o n  h i m .  A t a v i s m  p e r h a p s  e x r p l a i n s  t h i s  p a r t i a l l y ,  
b u t  i t  w a s  m a i n l y  a  d e e p  n e e d  t h a t  f o r c e d  h i m  t o  t h i n k  
c o n s t a n t l y  a b o u t  r e l i g i o n  i f  i t  w a s  o n l y  t o  a b u s e  i t .  H e  
w a s  v i o l e n t l y  a n t i - C h r i s t i a n .  H i s  d i s i l l u s i o n m e n t  i s  
a p p a r e n t  i n  t h e  l e t t e r  w h i c h  h e  a d d r e s s e d  t o  Mme d e  
C h a r r i è r e  o n  C h r i s t m a s  e v e  ofi  1 7 9 0 :  " M a  s u b s i s t a n c e
p a r a î t  a u s s i  a s s u r é e  q u e  p e u t  l ' ê t r e  q u e l q u e  c h o s e  d a n s  
c e t t e  s o t t i s e  q u ' o n  a p p e l l e  l e  m o n d e .  P l u s  o n  y  p e n s e ,  
p l u s  o n  e s t  a t  a  l o s s  d e  d e v i n e r  l e  o u i  b o n o  d e  c e t t e  
s o t t i s e .  J e  n e  c o m p r e n d s  n i  l e  b u t ,  n i  l ' a r c h i t e c t e ,  n i  
t e  b t r t ,  n i  l ^ a r  o h i t  o o t n , n i  l e  p e i n t r e ,  n i  l e s  f i g u r e s  d e  
c e t t e  l a n t e r n e  m a g i q u e  d o n t  j ' a i  l ' h o n n e u r  d e  f a i r e  p a r t i e . "
(2 )
1 )  R u d l e r ,  o p . c i t . ,  p . 3 7 6 .
2)  I b i d ,  p . 382.
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U n l i k e  V o l t a i r e  a n d  m o s t  o f  t h e  p h i l o s o p h e r s  w h o s e  
l i v e s  w e r e  g o v e r n e d  b y  a  p o s i t i v e  b e l i e f ,  C o n s t a n t  h a d  
n o t h i n g  w i t h  w h i c h  t o  r e p l a c e  G h r  i s t  i a n i t y . H i s  l e t t e r  o f  
21 Ivlay 1 7 9 1  t o  Ivtae d e  C h a r r i e r e  m a r k s  t h e  l o w e s t  d e p t h s  o f  
h i s  u n b e l i e f :  " H e  p o u v a n t  c r o i r e  a u x  p r o m e s s e s  s a u g r e n u e s
e t  my7"st é r i e u s e s  d ' u n e  r e l i g i o n  a b s u r d e  h. b e a u c o u p  d '  é g a r d  s ,  
e t  n e  v o y a n t  a u c u n e  p r é s o m p t i o n  e n  f a v e u r  d e s  e s p é r a n c e s  
d ' u n e  p h i l o s o p h i e  q u i  n e  c o n s i s t e  q u ' e n  m o t  s ,  j e  n e  v o i s  i c i  
que b e a u c o u p  d e  p e i n e s  i n é v i t a b l e s  p a r c e  q u ' e l l e s  t o u r m e n t e n t  
c e u x  q u e  j ' a i m e  o u  o n t  s u r  m o i  u n e  i n f l u e n c e  p h y s i q u e ,  t r è s  
p e u  d e  p l a i s i r s  e t  f o r t  i n s i p i d e s ,  p a r c e  q u e  j ' a i  p e r d u  
p o u r  j a m a i s  l ' e s p é r a n c e  q u i  l e s  e m b e l l i t  o u  p l u t ô t  l e s  
c r é e ,  e t  a u  b o u t  d e  c e l a , p l u s  t ô t  o u  p l u s  t a r d ,  l e  n é a n t . "  
( l )  I t  W o u l d  b e  d i f f i c u l t  t o  f i n d  a  m o r e  b a r r e n  o u t l o o k .
T h e  e m p b a s i s  o n  s e l f  i s  m o s t  s t r i k i n g  a n d  n o t  u n r e l a t e d  t o  
C o n s t a n t ' s  a r i d  s t a t e  o f  m i n d .
T h e  j r e a r  1 7 9 2  b r o u g h t  a  s l i g h t  c h a n g e  i n  h i s  p e s s i m i s m  
I t  s e e m s  t h a t  h u m a n  n a t u r e  m u s t  e v e n t u a l l y  r e a c t  a g a i n s t  
a n y  p o w e r f u l  p h i l o s o p h y .  C o n s t a n t  c o u l d  n o t  r e m a i n  f o r  
e v e r  i n  t h e  d e p t h s  o f  d e s p a i r ;  t h e  v a c u u m  i n  h i s  h e a r t  h a d  
t o  b e  f i l l e d  w i t h  s o m e t h i n g  a n d  g r a d u a l l y  h e  c m e  t o  w i s h
f o r  t h e  e x i s t e n c e  o f  a  G o d  s o  t h a t  h i s  l i f e  s h o u l d  h a v e  s o m e  
a i m .  T h e  m o t i v e  i s  p e r h a p s  n o t  v e r y  l o f t y ,  b u t  t h a t  w a s  
t ^ r o i c a l  o f  t h e  p e r i o d .  C h a t e a u b r i a n d  r e t u r n e d  t o  C a t h o l i ­
c i s m  p a r t l y  f o r  t h e  c o n s o l a t i o n  i t  o f f e r e d  i n  t i m e s  o f  
t r o u b l e  a n d  h a r d s h i p .  C o n s t a n t  e x p l a i n e d  h i m s e l f  i n  a n o t h e r  
l e t t e r  t o  % e  d e  C h a r r i e r e ;  " J e  n e  s u i s  r e s t e  n i  c r é d u l e
( l )  R a d i e r ,  o p . ' c i t .  , p p . 385  3 8 6 .
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n i  i n c r é d u l e ,  n i  m o r a l  n i  i n i r a o r a l .  J e  n e  v o i s  a u c u n e  
p r e u v e ,  a u c u n e  p r o b a b i l i t é  q u ' i l  y  a i t  u n  D i e u ,  q u o i q u e  
j e  v ^ u G  j u r e  q u e  j e  d é s i r e r a i s  b i e n  q u ' i l  e n  e  u t  u n .
C e l a  c  11 a n g e  r a i t  t o u t e  m o n  e x i s t e n c e  e t  rne d o n n e r a i t  d e s  
v u e s  e t  u n  b u t .  " ( l )
B e t w e e n  TTo v e m  b e r  1 7  9  2  a n d  A u g  u s t  1 7 9 4  a  r  " a  1  t  r  a n  s  -  
f o r m a t i o n  w a s  s l o w l ; ^ ^  b r o u g h t  a  b o u t  i n  C o n s t a n t  '  s  i d e a s .
F i r s t  h e  b e g a n  t o  h a v e  p  i t  y  f o r  o t ' h e r s  o n  a c c o u n t  o f  h i s  
ovrn  s u f f e r i n g s .  H i s  h a p p i e r  f r a m e  o f  m i n d  a l l o w e d  h i m  t o  
r e s u m e  h i s  r e s e a r c h ,  b u t  h i s  t h o u g h t s  w e r e  s t i l l  s o m b r e  
a t  t i m e s ,  a s  i n d i c a t e d  b y  t h i s  r e m a r k  i n  a  l e t t e r  : " M a
r a i s o n  a  t u é  p o u r  m o i  t o u t  a v e n i r  ( e s p o i r ? )  d ' u n e  a u t r e  
v i e . " ( 2 ;  B y  t h i s  t i m e  h e  h a d  l e f t  G e r m a n y :  h e  r e t u r n e d
t o  S w i t z e r l a n d  a t  t h e  e n d  o f  M a y  1 7 9 3 .  H e  w a s  t h e n  r e a d i n g  
K a n t  a n  d u n d o  u b t e d l  k n e  w h i  s  F o n d e m e n t s  d e  l a  M é t a p h y s i q u e  
d e s  M o e u r s  a n d  C r i t i q u e  d e  l a  R a i s o n  P r a t i q u e . H e  a d o p t e d  
e a g e r l y  h i s  d o c t r i n e  o f  d u t y ,  c o n c l u d i n g  t h a t  a n  e t h i c  
b a s e d  o n  a  d e s i r e  f o r  p e r s o n a l  h a p p i n e s s  h a s  n o  s o l i d  f o u n ­
d a t i o n .  I n  D e c e m b e r  1 7 9 3  h e  w r o t e  t o  I .hie d e  C h a r r i è r e  a b o u t  
t h i s  p o i n t  a n d  s a i d  : " L e  d e v o i r  o u  l e  b i e n  m o r a l  d o i t  ê t r e  
a b s o l u m e n t  é t r a n g e r  a u x  c i r c o n s t a n c e s  e t  a u x  c a l c u l s .  " ( 3 )  
L a t e r  h o w e v e r  he  r e v i s e d  t h i s  v i e w  a n d  a l l o w e d  t h e  t  h e o r y  o f  
r e l a t i v i t y  t o  t o n e  d o r m  t h e  r i g i d i t y  o f  t h e  c a t e g o r i c a l  
i m p e r a t i v e .  Mme d e  S t a ë l  w a s  p a r t l y  r e s p o n s i b l e  f o r  h i s  
c h a n g e  o f  o p i n i o n .
A l e t t e r  t o  h i s  a u n t ,  I ,hie d e  N a s s a u ,  d 5 . t e d  5 F e b .  1 7 9 4 ,
(
1 )  R u d l e r ,  o p . c i t . ,  p . 3 9 0 ,  6  J u l y  1 7 9 2 .
2 ) M e l e g a r i :  J o u r n a l  i n t i m e  d e  B . C .  e t  L e t t r e s  a  s a  f a m i l l e  
e t  à  s e s  a m i s , p . 4 8 6 ,  D e c e m b e r  1 7 9 3 .
( 3 ) I b i d " ,  0 ^ .  , p . 4 8 9 .
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r e v e a l e d  t h a t  h e  m s  s t i l l  f a r  f r o m  b e i n g  c o n v i n c e d  o f  
f r n e  b i u t h  o f  r e l i g i o n ,  b u t  t h a t  h e  à n e e  r e l y  l o n g e d  t o  b e -  
- - i . ^ v e .  J e  d o n n e r a i s ,  j e  v o u s  l ' a i  d é j à  m a r q u e ' ,  p l u s  q u e  
n e  p u i s  d i r e  p o u r  e t r e  i n t i m e m e n t  c o n v a i n c u .  M a i s  j '  
a v o u e  q u e  l e s  m o t s  â r a e ,  e s p r i t ,  s u b s t a n c e ,  m a t i è r e .  D i e u ,  
rue p a r a i s s e n t  e t r e  l e s  n é g a t i o n s  d ' i d é e s ,  e t  q u e  t o u s  l e s  
e f i o r u s  q u e  j ' a i  f a i t s ,  o u  v u  f a i r e  p o u r  t i r e r  d e  c e s  
a b s t r a c i - i o n s  d e s  m o y e n s  d ' a r g u m e n t ,  m ' o n t  m e n é  a u  s e n t i m e n t  
t o u j o u r s  c r o i s s a n t  d e  l a  p r o f o n d e  i g n o r a n c e  oà  n o u s  s o m m e s ,  
p a u v r e s  c o n d a t u n é s l " ( 1 )  T h i s  s t a t e m e n t  m - r k s  t h e  t r a n s i t i o n  
o f  s ^ o . i i u a i i o  i r o m  h o s t i l e  g o d l e s s n e s s  t o  g e n u i n e  a g n o s t i c i s m  
• . n d  .15 u u e  . L i r s t  s t e p  o n t  h e  w a y  t o  a n  a b a n d o n m e n t  o f  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  a n d  e v e r y t h i n g  i t  s t a n d s  f o r .
l i i s  b o o k  o n  r e l i g i o n  w a s  p r o g r e s s i n g  s t e a d i l y .  " M o n  
o u v r a g e  a v a n c e , "  h e  w r i t e s .  ” 1 1  f o r m e  d é j à  u n  i m p o r t a n t  
v o l u m e  d e  6 à  7 0 0  p a g e s ,  e t  c e  n ' e s t  q u e  l a  p r e m i è r e  p a r t i e .  
J e  c o m p t e  l ' a c h e v e r  d ' i o n  à  u n  a n ,  e t  l e  p u b l i e r  p o u r  
p r e s s e n t i r  l e  g o û t  d e  m o n  p u b l i c ,  q u i  c o n s i s t a  e n  q u e l q u e s  
p h i l o s o p h e s  é p a r s ,  a m i s  d e  l a  t o l e ' r a n c  e  e t  d e  l a  l i b e r t é ' .
O h l  q u e l  b o n h e u r I  q u e l l e  j o u i s s a n c e  c o n s t a n t e  e t  p a i s i b l e . '  
q u e l  d é l i c e  q u e  l ' é t u d e l " ( s )  No d o u b t  t h i s  v o l u m e  w a s  
w r i t t e n  f r o m  a  s c e p t i c a l  p o i n t  o f  v i e w ,  a l t h o u g h  p r o b a b l y  
i t  w a s  f a r  l e s s  d o g m a t i c  i n  t o n e  t h a n  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  
i f  h e  h a d  c a r r i e d  o u t  h i s  f i r s t  i n t e n t i o n  a t  t h e  a g e  o f  
e i g h t e e n  b e f o r e  h e  h a d  a c q u i r e d  a  t h o r o u g h  c o r a r a a n d  o f  h i s  
s u b j e c t .  H i s  t a s t e  f  o r  e r u d i t i o n  l e d  h i m  t o  s p e n d  l o n g  
h o u r s  i n  t h e  r i c h  G e r m a n  l i b r a r i e s  r e a d i n g  M o n t a i g n e , P e n e l o n ,
J u l .  1794.
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Bo G s u e t ,  ü i e l a n d ,  K l o p s t o c k , L e s s i n g ,  G o e t h e  a n d  S c h i l l e r .  
I n  E n g l i s h  h e  r e a d  H u m e ,  T h o m a s  P a ; ^ m e  a n d  G o d w i n .  H i s  
m i n d  d w e l t  o n c e  m o r e  t m  t h e  t h e o r y  o f  p e r f e c t i b i l i t y  i n
I
G o d w i n ' s  En q u i r y  c o n c e r n i n g  p o l i t i c a l  j u s t i c e  a n d  i t s  
i n f l u e n c e  o n  g e n e r a l  v i r t u e  a n d  h a p p i n e s s  ( p u b l i s h e d  i n  
F e b r u a r y  1 7 9 3 ) .  He  d i s l i k e d  t h e  e x t r e m e  d o g m a t i c  r i g i d i t y  
o f  t h e  p h i l o s o p h e r ’ s  t e n e t s  a n d  w a s  s c e p t i c a l  o f  h i s  
p l a n n e d  U t o p i a  w h i c h  w a s  t o  b e  t h e  p r o d u c t  o f  o m n i p o t e n t  
r e a s o n .  T o  G o d w i n ,  r e a s o n  w a s  n o t  p o s i t i v e  c o m m o n  s e n s e ,  
n o r  e v e n  c o m p l e t e  s c e p t i c i s m  t o w a r d s  a l l  p h e n o m e n a  w h i c h  
h e  e n c o u n t e r e d ,  b u t  a  f o r m  o f  p u r e l y  a b s t r a c t  s o p h i s t r y  
s o  t o t a l l y  r e m o v e d  f r o m  a l l  e x t e r n a l  e x p e r i e n c e  t h a t  i t  
r e j e c t e d  e v e r y  h y p o t h e s i s  wh i c  h i t  m i g h t  s u g g e s t ,  i f  i t  
t h r e a t e n e d  h i s  m a i n  t h e s e s  o f  m o r a l  a n d  i n t e l l e c t u a l  p e r ­
f e c t i b i l i t y .  I n  h i s  e f f o r t  t o  c o n s t r u c t  a  b e t t e r  w o r l d  
f r e e  f r o m  t h e  " t i s s u e  o f  f a l s e h o o d "  w h i c h  C h r i s t i a n i t y ,  
a s  h e  t h o u g h t ,  h a d  i m p o s e d  u p o n  t h e  h u m a n  m i n d  f o r  1 8 0 0  
" ^ e a r s ,  h e  a t t a c k e d  p r a y e r  a s  " i n j u r i o u s  a n d  e n f e e b l i n g  •
H i s  p r a g m a t i s m  v i t i a t e d  t h e  e t h i c a l  v a l u e  o f  h i s  w h o l e  
s y s t e m .  C o n s t a n t  l i k e d  i n  h i m  h i s  a p p e a l  t o  a l l  m e n  t o  
t h i n k  f o r  t h e m s e l v e s  and h i s  c o n v i c t i o n  th s i t  m o r a l  r e g e n e r -  
a t i o n  m u s t  p r e c e d e  s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l  a d j u s t m e n t s .  B u t  
C o n s t a n t  p r e f e r r e d  German p h i l o s o p h e r s  and m o r a l i s t s .
H i s  n e w  a r d o u r  f o r  h i s  w o r k  t e s t i f i e d  t o  a n  i n n e r  
c h a n g e  i n  h i s  l i f e ,  i l l u s t r a t e d  b y  t h i s  r e m a r k  i n  a  l e t t e r  
t o  h i s  a u n t  Lhie d e  N a s s a u :  " R e v i e n s  d o n c ,  c o n f i a n c e  q u e
j e  m ’ a p p l a u d i s s a i s  d e  n e  p a s  a v o i r ,  r e v e n e z  d o n c  p a s s i o n s  
q u e  j ’ a i  a m o r t i e s ,  p l a i s i r s  s i m p l e s  e t  d o u x  q u e  j ’ a i
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r e p o u s s é s ,  v e r t u s  o b s c u r e s  e t  j o u r n a l i è r e s  q u e  j e  m e  s u i s  
f a i t  u n  m é r i t e  d e  m é p r i s e r ;  s e n t i m e n t s  d ' a m o u r ,  d ' a m i t i é ,  
d e  b i e n v e i l l a n c e ,  h e u r e u s e  c r é d u l i t é  q u ' o n  m ' a  a r r a c h é e
p a r  d e  p r é c o c e s  e t  f a s t u e u s e s  l é c h o n s ,  r e v e n e z ] "  ( l )  H e r e  
a t  l a s t  i s  a n  e n t h u s i a s t i c  a s p i r a t i o n  a n d  t h i s  i s  f o u r  
m o n t h s  b e f o r e  t h e  f i r s t  m e e t i n g  w i t h  l a i e  d e  S t a ë l ,  w h i c h  
t o o k  p l a c e  o n  S e p t e m b e r  2 8 ,  1 7 9 4 .  C o n s t a n t  r a p i d l y  g r e w  
a w a y  f r o m  Lhie d e  C h a r r i e r e * s  n e g a t i v e ,  s o u l l e s s  p h i l o s o p h y  
a n d  w a s  s o o n  u n d e r  t h e  s p e l l  o f  Lime d e  S t a ë l ' s  e x u b e r a n c e ,  
r l i s  s c o r n  o f  p o s i t i v e  b e l i e f s  a n d  h i s  r a t i o n a l i s m  g  r a d  u a l l y  
v a n i s h e d  a l t h o u g h  t i l l  t h e  e n d  o f  h i s  d a ^ ^ s ,  h e  r e f u s e d  t o  
a c c e p t  t h e  a u t h o r i t y  o f  a n v  d o g m a .  D u r i n g  t h e  a u t u m n  o f  
1 7 9 4  a n d  t h e  f o l l o w i n g  w i n t e r  h e  s t a r r e d  f r e q u e n t l y  w i t h  
Lime d e  S t a ë l  a t  t h e  C h a t e a u  d e  M e g é r y  w h i c h  s h e  h a d  r e n t e d .  
I n  Lime d e  S t a ë l ' s  c o m p a n y  C o n s t a n t ' s  w o r k  w a s  n e g l e c t e d  
b u t  h i s  m i n d  w a s  e n r i c h e d  b y  t h e  i m p a c t  o f  h e r s  a n d  b y  t h e  
b r i l l i a n c e  o f  h e r  m a n y  g u e s t s .  B y  M a y  1 7 9 5 ,  Lime d e  S t a ë l  
h a d  r e t u r n e d  t o  C o p p e t ,  t a k i n g  C o n s t a n t  r d t h  h e r .  I n  A p r i l  
o f  t h a t  y e a r  s h e  h a d  o b t a i n e d  a  p a s s p o r t  a l l o w i n g  h e r  t o  
r e t u r n  t o  P a r i s .  T h e  t w o  l e f t  t o g e t h e r  f o r  t h e  c a p i t a l  o n  
M a y  2 2  a n d  n o w  C o n s t a n t . '  s  p u b l i c  l i f e  l e f t  h i m  t o o  l i t t l e  
l e i s u r e  t o  p u r s u e  h i s  r e s e a r c h .  I n  a  l e t t e r  o f  1 7 9 5  
r e f e r r i n g  t o  t h e  c o m p l e t i o n  o f  a  w o r k  b y  Mme d e  S t a ë l  ( 2 )  
h e  a d d e d :  " L e  m i e n  s u r  l a  r e l i g i o n  n ' a v a n c e  q u e  l e n t e m e n t :
n o s  a c h a t s  e t  l e s  a f f a i r e s  p u b l i q u e s  l ' o n t  i n t e r r o m p u ,  e t
( l )  M e l e g a r i ,  o p . c i t . ,  p . 2 4 8 ,  2 4  M a y  1 7 9 4 .
( 2 ;  P o s s i b l y  R é f l e x i o n s  s u r  l a  p a i x  i n t é r i e u r e
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p l u s i e u r s  l i v r e s  d o n t  j ' a i  b e s o i n  s o n t  e n  S u i s s e . ” ( l )
B  : t v v e e n  Liay 1 7 9 5  a n d  t h e  e n d  o f  1 7 9 9 ,  C o n s t a n t  f o l l o w e d  îvtae 
d e  o t a ë l  i n  h e r  p e r p e t u a l  j o u r n e y i n g  s  f r o m  C o p p e t  t o  P a r i s  
a n d  t h e n  b a c k  i n t o  e x i l e  a t  C o n p e t .
.lIjX c e s s i V e  i n t r o s p e c t i o n  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  1 7 9 6  
n o u r i s h e d  h i s  p e r s i s t e n t  o b s e s s i o n  m t h  t h e  i d e a s  o f  d e a t h  
a n d  t h e  c o n f l i c t  a n d  i s o l a t i o n  o f  e a c h  h u m a n  s o u l ,
" C h a q u e  i n d i v i d u  a  a u - d e d a n s  d e  s o i  u n e  c o a l i t i o n , "  h e  
w r o t e ,  " c ' e s t - à - d i r e  u n e  g u e r r e  c i v i l e .  L a  m o r t  e s t  l e  
g r a n d  p a c i f i c a t e u r . "  ( 2 )
I n  A u g u s t  1 7 9 7 ,  h e  c o m p l a i n e d ;  " J e  v o u d r a i s  a v o i r  
l e  t e t n p s  d e  t r a v a i l l e r .  L e  p e u  d ' i d é e s  q u e  j ' a v a i s  s '  
é v a p o r e  d a n s  l ' a g i t a t i o n " .  ( 3 )  F r o m  P a r i s  i n  1 7 9 8  h e  w r o t e :  
" J ' e s p è r e  a v o i r  r e t r o u v é  à  l a  f o i s  l a  f o r c e  e t  l e s  m o y e n s  
d e  t r a v a i l . " ( 4 )
U n t i l  1 8 0 2 ,  w e  l e a r n  l i t t l e  m o r e  o f  C o n s t a n t ' s  p r o ­
g r e s s .  T h e n  o n  1 5  J u l y  1 8 0 2 ,  h e  w r o t e  t o  h i s  f r i e n d  C l a u d e  
F a u r i e l :  " P o u r  l a  q u a t r i è m e  f o i s ,  j ' a i  r e c o m m e n c é  m o n
o u v r a g e .  J e  c r o i s  q u ' i l  g a g n e r a  à  l a  r e f o n t e  à  l a q u e l l e  
j e  m e  s u i s  d é t  e r r n i n é . "  ( 5 )  H e  w a s  m o v i n g  w i t h  t h e  t i m e s  
a w a y  f r o m  t h e  e x c e s s i v e  i n t e l l e c t u a l i s m  o f  t h e  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y .  T o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h a t  y e a r  w e  s e e  t h e  r e l i g i o u s  
s e n t i m e n t  i n  h i m  g a i n i n g  s u p r e m a c y  o v e r  r e a s o n .  I n  a  
l e t t e r  t o  F a u r i e l  o n  2 4  N o v e m b e r  1 8 0 2 ,  h e  w r o t e :  " i l  y  a
( 1 )  M e n o s ,  o p . c i t . , p . 1 4 3 .
( 2 )  M e l e g a r i ,  o p . c i t . ,  p . 2 8 7  -  t o  Wae d e  N a s s a u ,  1  F e b .  1 7 9 6  
M e n o s ,  1 ,  1 5 5 .
m)  G l a c h a n t :  ° b ! g !~^s o u s  I ' o e i l  â u  g u e t , p . 6 3
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u n e  p a r t i e  m y s t é r i e u s e  d e  l a  n a t u r e ,  q u e  j ' a i m e  à  c o n s e r v e r  
c o m m e  l e  d o m a i n e  d e  m e s  c o n j e c t u r e s ,  d e  m e s  e s p é r a n c e s  . . . "  
( l )  H e  w a s  m o r e  a n d  m o r e  w i l l i n g  t o  a b d i c a t e  r e a s o n  i n  
f a v o u r  o f  i n t u i t i o n ;  b e  h a d  a t  l a s t  f o u n d  t h e  k e y  i d e a  
o f  h i s  b o o k .  T h e  p u b l i c a t i o n  o f  L e  G e n i e  d u  C h r i s t i a n i s m e , 
d e  8%) i t  e  t h e  s c o r n  w i t h  w h i c h  C o n s t  a n t  g r e e t e d  i t ,  w a s  n o t  
w i t h o u t  i t s  e f f e c t .  C h a t e a u b r i a n d  h a d  e c h o e d  t h e  f e e l i n g s  
o f  a  l a r g e  s e c t i o n  o f  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y ,  Mme d e 3 6 a e l  
h a d  g i v e n  h e r  r e p l y  i n  D e l p h i n e , n o w  C o n s t a n t  w a s  a n x i o u s  
t o  m a k e  h i s  v o i c e  h e a r d .
* % *
A f t e r  h i s  e l i m i n a t i o n  f r o m  t h e  T r i b u n a t  i n  1 8 0 2 ,  
C o n s t a n t  r e s u m e d  h i s  l i t e r a r y  w o r  k ,  f i r s t  a t  C o p p e t  w h e r e  
h e  m a d e  a  d e t a i l e d  s t u d y  o f  I n d i a  a n d  B u d d h i s m ,  t h e n  a t  
W e i m a r  d u r i n g  t h e  w i n t e r  o f  1 8 0 3 - 1 8 0 4 .  H e  w a s  u n h a p p y  
a g a i n  a n d  n e e d e d  t h e  t r a n q u i l l i t y  o f  g r e a t  l i b r a r i e s  i n  
w h i c h  t o  r e g a i n  c o n p o s u r e .  A s  h e  w o r k e d  a t  h i s  h i s t o r y  o f  
r e l i g i o n s ,  h i s  a g n o s t i c i s m  w a s  g r a d u a l l y  a t t e n u a t e d .  I t  
w a s  r e p l a c e d  b y  a  k i n d  o f  m o r a l  t h e i s m .  E v e r y  t r a c e  o f  
m o c k e r ^ T  h a d  d i s a p p e a r e d  a n d  e v e n  h i s  p e s s i m i s m  a  l o w l y  g a v e  
p l a c e  t o  a  c o n f e s s i o n  o f  h o p e .  H i s  h u g u e n o t  l i n e a g e  w a s  
a s s e r t i n g  i t s  i n f l u e n c e  o v e r  h i m  b u t  t h e  g e n e r a l  r e t u r n  t o  
r e l i g i o n  i n  F r a n c e  h a d  a  g r e a t  d e a l  t o  d o  w i t h  C o n s t a n t ' s  
g r a d u a l  c o n v e r s i o n .  W i t h  h i s  r e t u r n  t o  s o m e  s o r t  o f  b e l i e f ,
(1)  G la c h a n t ,  o p .c i t .  , p . 95 -  Glachant d a te s  t h y  l e t t e r  
P4  N o v e m b e r  1 8 0 3 ,  a lth o u eh  m  the m a n u scr ip t  i t  i s  
!»ce 3 f r im a ir e  an X I "  w h i c h  i s  c l e a r l y  1 8 0 2  and not
1 8 0 3 .
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C o n s t a n t ,  l i k e  Mme de 3 t a é l ,  remained r a b i d l y  a n t i c l e r i c a l  
cjid p a s s i o n a t e l y  a n t i - C a t  ho l i e  . He was p o w e r f u l l y  a t t r a c t e d  
by German i d e a s  on  r e l i g i o n ,  be l i k e d  t h e  i n t u i t i v e  
c h a r a c t e r  o f  t h e i r  i n s i g h t  i n t o  u l t i m a t e  r e a l i t i e s .  They 
had r e a l i z e d  t h a t  r e a s o n  p o s e s  a p r o b le m  whose n a t u r e  
r e a s o n  cannot  an s we r ,  p o i n t i io g  to  a t r a n s c e d d a n t , s u p r a ­
n a t i o n a l  r e a l i t y .  Cons tan t  w ro te *  "Chaque j o u r  l a  
r e l i g i o n  p r o t e s t a n t e  d e v i e n t  en  i l l  l e  magne p l u s  une c h o s e  
de s e n t i m e n t  qu 'une  i n s t i t u t i o n .  P o i n t  de f o r m e s ,  p o i n t  
de sT’Tnboles,  r i e n  d ' o b l i g a t o i r e ,  p r e s q u e  p a s  de c e r e m o n i e s :  
d e s  i d é e s  douces  e t  une morale s e n s i b l e ! "  ( l )  His  book 
now demanded a change o f  d i r e c t i o n  and he wanted  t o  f i n i s h  
i t  s p e e d i l y .  He t oo k  r e f u g e  in  i t  and worked a t  i t  w i t h  
d e s p e r a t e  c o n c e n t r a t i o n  f o r  a t i m e .  The n é c e s s i t e r  o f  r e ­
l i g i o n  had been borne in  upon him by h i s  own s u f f e r i n g  and 
u n s a t i s f a c t i o n .  His  m e d i t a t i o n s  on r e l i g i o n  meant  e v e r y ­
t h i n g  to  him and he spoke o f  h i s  book as  " I ' o u v r a g e  q u i  
f a i t  l ' u n i q u e  i n t é r ê t ,  l ' u n i q u e  c o n s o l a t i o n  de ma v i e . " ( 2 )
I t  was dur ing h i s  v a n t e r  i n  Germany t h a t  i n f l u e n c e d  
by Sc h i  eg e l  and Goethe and r e c i p  r o c a H y  by Mme de S t a ë l ,  
C o n s t a n t  was s p i r i t u a l l y  t r a n s f o r m e d .  P r o o f  i s  a f f o r d e d  
b y  h i s  remark o f  18 F e b r u a r y  1804:  "Commence" è  c o p i e r  mon
I n t r o d u c t i o n  d ' a p r è s  l e  n o u v e l  o r d r e  d ' i d é e s . " ( 3 )  He now 
a l l o w e d  h i s  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  to a s s e r t  i t s e l f  and w r o t e  
i n  h i s  dUDry; " I I  y  a dans  l ' i r r é l i g i o n  q u e l q u e  c h o s e  de 
g r o s s i e r  e t  d ' u s é  qu i  me r é p u g n e ë .  J ' a i  ma r e l i g i o n ,  m a i s
1  ^ .Tournai  I n t i m e ,  éd .  M i s t i e r ,  p . 158 (2 F e b . 1804)
s i  i b i a . ,
3 I I b i d . , p . 161.
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e l l e  e s t  t o u t e  en s e n t i m e n t s  e t  en em o t i o n s  s o u v e n t  v o g u e s  
q u ' o n  ne p e u t  r é d u i r e  en s: : ' ' s tèmQ."(l)  I t  was a v rgue  r e l i -  
g i o n ,  n o t  bused  on a n y  p r e c i s e  dogma, b u t  i t  was r e l i g i o n  
and g e n u i n e  f a i t h ,  a l t h o u g h  r s  i n  the  c a s e  of C h a t e a u b r i a n d ,  
C o n s t a n t ' s  nuw-found f a i t h  had no an pa r e n t  e f f e c t  on the  
co n d u c t  of  h i s  l i f e .  I t  r emained t h e o r e t i c a l ,  a c o n s o l i n g  
e 1 e ment in  the b a c kg round r a t  her  t  ban a so u rc e ef g u i d a n c  e.  
He had a t  l e n g t h  d i s c o v e r e d  the  i m p o r t a n c e  o f  s p i r i t u a l  
v a l u e s  and t h e y  c o n t i n u e d  to a b s o r b  h i s  i n t e r  s t .  I n  Majr 
1804,  C o n s t a n t  l e f t  'Veimar and by i iugust  he was w r i t i n g  to 
h i s  f r i e n d  B o t t i g e r , a German s c h o la r  and d i r e c t o r  of t h e  
nnnnas ium a t  Weimar, t h a t  he longed to r e t u r n  to Germany.
"Ce n* e s t  que l à , "  he s a i d ,  " q o ' o n  t r o u v e  une n a s s e  d ' hommes 
que l e s  i n t é r ê t s  d ' a m b i t i o n  e t  de f o r t u n e  n ' a b s o r b e n t  p a s  
e x c l u s i v e m e n t ,  et  q u i  a e n c o r e  un p e u  de temps à donner à 
l a  r e c h e r c h e  de l a  ve r  i t  é. " ( S) He had a l r e a d y  completed
th e  e i g h t h  book o f  h i s  work.
O t h e r  e v e n t s  c o n t r i b u t e d  to  t h i s  d e c i s i v e  p e r  iod i n  
h i s  r e l i g i o u s  l i f e ,  p a r t i c u l a r l y  the  d e a t h  o f  J u l i e  Talma,  
t h e  a c t o r ' s  w i f e  on 8 May 1805.  Her d e a t h  c o n v i n c e d  him
o f  t h e  i m m o r t a l i t y  of the  s o u l .  As she l a y  d^^ing he saw
t h a t  "1 ' i n s  t r  urnent f a u s s é  e t  d e m i - b r i s é  l a  l a i s s e  i n t é r i e u ­
rement  t e l l e  q u ' e l l e  é t a i t , "  T h i s  made him ask  h i m s e l f  
t h e  q u e s t i o n ;  "P ou rquo i  l ' i n s t r u m e n t  co m p lè t e m e n t  b r i s é  
ne l a i s s e r a i t - i l  p a s  c e t  i n t é r i e u r  i n t a c t ?  " ( 3 )  E t e r n a l  
l i f e  seemed to him to be p r o b a b l e  and f rom t h e n  •onwards
(1) J o u r n a l  I n t i m e , p . 196.
(2)  T?evne ni eue .~Te t  t r  e s  a B o t t i g e r , n u b l . p a r  F . B a  I d e n s p e r -
g e r ,  I S  a v r i l  1908 (15 a o ê t  1804 ) .
(3 )  J o u r n a l  I n t i m e . 8-9 mai  180b,  p . 237.
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h i s  hope was c e n t r e d  i n  et  e m i t  y .  Once more h i s  d i s l i k e   ^
o f  o r g a n i z e d  r e l i g i o n ,  e s p e c i a l l y  C a t h o l i c i s m ,  was e x p r e s s e d  
i n  an angr^- o u t b u r s t  a f t e r  J u l i e ' s  f u n e r a l :  " J ' a s s i s t e  à ]
i
l ' e n t e r r e m e n t  de Mme Talrna. avec  un p e t i t  nombre d ' a m i s  ,!
p r o f o n d é m e n t  élu us e t  a f f e c t é s  . . .  La c é r é m o n i e  s e u l s  é t a i t
I
un"  ^ v a i n e  pompe ou ch a cu n  j o u a i t  son r o l e ,  où l e s  p r ê t r e s  |
p s a l m o d i a i e n t  pou r de l ' a r g e n t  e t  ch t o u t  é t a i t  m é ca n i qu e .  " |
( l  / La R e l y - i o n  was to deve lop  and e x t en d  t h i s  a n g e r .
- e t w e e n  1805 and 1811 when C o n s ta n t  f i n a l l y  th r e w  o f f  | 
Mme de C t a ë l ' s  t y r a i n i c a l  j,r ip upon him, he spent  most  of  
h is  t i m e  between  Coppet  and t h e  o u t s k i r t s  of  P a r i s ,  wo rk in g  
f i t f u l ^ ' n  I n  May 1306 ,  he wro t e  f rom Lausa nne  to  h i s  f r i e n d  
B a r a n t e :  " J ' a i  énormément t r a v a i l l é  i c i ,  e t  mon o u v r a g e  V
d e v i e n t  v r a im e n t  r e s p e c t a b l e  p a r  l a  masse ;  i l  a u r a  deux a;
vo lumes,  ce qu i  e s t  l e  p l u s  que l e  p u b l i c  n u i s s e  a u j o u r d ' h u i  lij 
s u p p o r t e r . " ( s )  |
I n  1807, d r i v e n  b:^  ^ u n h a p p i n e s s  and f r u s t r a t i o n  i n  I 
h i s  a t t e m p t  to b reak  w i t h  Ivhe de S t a ë l ,  C o n s t a n t  w r o t e  
AdoIn h e . A f o r t n i g h t  saw h i s  f i r s t  and o n l y  n o v e l  c o m p l e t e d , |  
(12 J a n .  - 2 7  Jan .  1807) .  I t  i l l u s t r a t e s  t h e  way i n i ^ i c h  he 
r e g a r d e d  r e l i g i o n  as a s t r a w  to  be c l u t c h e d  a t  by man i n  
d i s t r e s s .  Towards the end of t h e  book,  we f i n d  t h i s  e j a c u ­
l a t i o n :  "Ma s u r p r i s e  n* e s t  p as  que l 'homme a i t  b e s o i n  d ' u n e
r e l i g i o n ;  c e  qu i  m ' é t o n n e ,  c ' e s t  q u ' i l  s e  c r o i e  j a m a i s  
a s s e z  f o r t ,  a s s e z  à l ' a b r i  du ma lheur  pour  o s e r  en r e â e t e r  
une: i l  d e v r a i t ,  ce me semble ,  ê t r e  p o r t é ,  d ans  sa
f a i b l e s s e ,  à l e s  in v o q u e r  t o u t e s ;  dans  l a  n u i t  é p a i s s e  q u i
(1)  J o u r n a l  I n t i m e , p . 237.
( 2 ) Revue d e s  Peux Mondes, 15 j u i l l e t  1906,  p . 243.
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nous e n t o u r e ,  e s t - i l  une l u e u r  que  no u s  p u i s s i o n s  r e p o u s s e r ?  
Au m i l i e u  du t o r r e n t  q u i  nous  e n t r a î n e ,  e s t - i l  une b r a n c h e  
à l a q u e l l e  nous  o s i o n s  r e f u s e r  de  nous  r e t e n i r  ?" ( l )
L a t e r  t h a t  y e a r ,  C o n s t a n t  began  t o  be i n t e r e s t e d  i n  
j G s  finies I n t é r i e u r e s , the  m y s t i c a l  s e c t  a l r e a d y  m e n t i o n e d ,  
t o  which h i s  c o u s i n  L i s e t t e  and her  husband  b e l o n g e d .  He 
l i k e d  t h e i r  t o l e r a n c e  end t h e i r  t h e o r y  of  u n i v e r s a l  redemp­
t i o n  p r e c e d e d  by p u r g a t o r y  a p p e a l e d  to him.  He e n v i e d  h i s  
c o u s i n s  t h e i r  s e r e n e  c e r t a i n t y ,  b u t  m y s t i c i s m  was n o t  f o r  
him. He was too  d e e p l y  i n f  1 uenced by r a t i o n a l i s m  to  become, 
a -m ys t i c .
However,  C h a r l e s  de L a n g a l l e r i e  most  c e r t a i n l y  bad 
some i n f l u e n c e  upon him a l t h o u g h  i t  i s  l e s s  a p p a r e n t  t h a n  
i n  the  c a s e  o f  Mme de S t a ë l .  B e n e a t h  h i s  c a u s t i c ,  s a r d o n i c  
w i t .  C o n s t a n t  h id  a t o r m e n t e d  s p i r i t  w h ic h  lo n g e d  f o r  s e r e ­
n i t y .  From time to  t im e ,  he ab a nd one d  a l l  i r o n y  and t r i e d  
g e n u i n e l y  to  f i n d  t h e  c a l m  he n e e d e d ,  b u t  as  soon a s  t h e  
c r i s i s  was o v e r ,  he f o r g o t  h i s  m y s t i c  r e l a t i v e s  o f  L a u s a n n e  
u n t i l  he r e q u i r e d  t h e i r  h e l p  a g a i n .
I n  C é c i l e , t h e  a u t o b i o g r a p h i c a l  f r a g m e n t  p u b l i s h e d  
r e c e n t l y  ( 2 ) ,  C o n s t a n t  s p e a k s  o f  th e  p a r t  p l a y e d  i n  h i s  
l i f e  by h i s  c o u s i n ,  the  c h e v a l i e r  de L a r g a l l e r i e  whom he 
r e f e r s  to  as " l ' homme q u i  l e  p r e m i e r  m ' a v a i t  i n s p i r e  d e s  
i d é e s  r e l i g i e u s e s .  " ( 3 ) The p a s s a g e  i n  the  S ix ièm e  Epoque
( 1 ) A d o l p h e ,  ch .X,  éd .  M i s t i e r ,  p . 130.
(2W C é c i l e ,  p u b l i s h e d  i n  May 1951 ( H . R . F . ,  G a l l i m a r d )  w i t h  
n o t e s  by A l f r e d  B o u l i n  h o n o r a r y  d i r e c t o r  of  t h e  
B i b l i o t h è q u e  C a n t o n a l e  e t  U n i v e r s i t a i r e  de L a u s a n n e .
(3 )  I b i d . ,  p . 145.
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m e r i t s  q u o t a t i o n  i n  f u l l ,  i n  s p i t e  of  i t s  l e n g t h ;  i t  i s  
of  v i t a l  i m p o r t a n c e  to th e  c o m p r e h e n s i o n  o f  C o n s t a n t  ' s 
s p i r i t u a l  e v o l u t i o n .  " I I  y  a à L a u s a n n e " ,  he w r i t e s ,  "une  
s e c t s  r e l i g i e u s e ,  composée d ' u n  a s s e z  g r a n d  nombre de p e r ­
so nne s  de c o n d i t i o n s  d i f f é r e n t e s ,  e t  q u i ,  c o n n u e s ' s o u s  l e  
nom de P i é t i s t e s  e t  f o r t  c a l o m n i é e s ,  p r o f e s s e n t  l e s  
o p i n i o n s  de F e n e l o n  et  de Mme Guyon. P l u s i e u r s  de mes 
p a r e n t s  a p p a r t e n a n t  à c e t t e  s e c t e  a v a i e n t ,  à d i v e r s e s  
é p o q u e s ,  e s s a y é  de m 'y  f a i r e  e n t r e r .  J ' a v a i s  é t é  t r fes  
i r r é l i g i e u x  dans ma j e u n e s s e ,  p a r  i m i t a t i o n  des p r i n c i p e s  
p h i l o s o p h i q u e s  p l u s  e n c o re  que p a r  i n c l i n a t i o n  p e r s o n n e l l e .  
Ma is ,  d e p u i s  q u e l q u e  t emps ,  j ' a v a i s  au fond du c o e u r  un 
b e s o i n  de c r o i r e ,  s o i t  que ce b e s o i n  so i t  n a t u r e l  è. t o u s  l e s  
hommes, s o i t  que ma s i t u a t i o n ,  d ' a u t a n t  p l u s  d o u l o u r e u s e  
que j e  ne  p o u v a i s  m*en p r e n d r e  q u ' à  moi de ce q u ' e l l e  a v a i t  
de d é s a g r é a b l e  e t  de b i z a r r e ,  me d i s p o s â t  g r a d u e l l e m e n t  à 
c h e r c h e r  dans l a  r e l i g i o n  des r e s s o u r c e s  c o n t r e  mes a g i t a -  
t i  ons i n t  é r i e u r e s .
D ur a n t  un voyage p r é c e a e n t  à L a u s a n n e ,  j ' a v a i s  en 
c o n s é q u e n c e  p l u t ô t  a c c u e i l l i  que repousse' '  l e s  a v a n c e s  de 
c e t t e  s e c t e .  J ' a v a i s  eu p l u s i e u r s  c o n v e r s a t i o n s  avec l ' u n  
de s e s  membres l e s  p l u s  m a r q u a n t s ,  ( l )  Sans l e  m e t t r e  d a n s  
l a  c o n f i d e n c e  de  mes p e n s é e s  s e c r è t e s ,  j e  ne l u i  a v a i s  
p o i n t  c a c h é  que j ' é t a i s  f o r t  m a l h e u r e u x ,  e t  j e  m ' é t a i s  
o f f e r t  à l u i ,  n o n  comme c r o y a n t ,  ma is  comme d i s p o s é  à l u i  
l a i s s e r  e s s a y e r  sur mon e s p r i t  e t  s u r  mon âme t o u t e s  l e s  
e x p é r i e n c e s  q u ' i l  v o u d r a i t  f a i r e .
( l )  Le c h e v a l i e r  de L a n g a l l e r i e .
141.
G e t  h o m m e ,  d e  l ’ e s p r i t  d u q u e l  j e  n e  p u i s  d o u t e r  
e t  d o n t  l a  b o n n e  f o i ,  e n c o r e  a u j o u r d ’ h u i ,  n e  m ' e s t  p o i n t  
s u s p e c t e ,  m ’ a v a i t  p a r l é  p r é c i s é m e n t  l e  l a n g a g e  g u i  
c o n v e n a i t  à  m e s  o p i n i o n s  v a c i l l a n t e s  e t  à  m e s  c i r c o n s t a n c e s  
d i f f i c i l e s .  I l  a v a i t  é c a r t é  d e  s e s  d i s c o u r s  t o u t  c e  o u i  
n ’ a u r a i t  e u  r a p p o r t  q u ’ à  d e s  d o g m e s  q u i  e u s s e n t  a p p e l é  
u n  e x a m e n  d a n g e r e u x .  L e  m o t  me m e  d e  D i e u  n ’ a v a i t  p a s  
e t e  p r o n o n c e " .
’' V o u s  n e  p o u v e z  n i e r ,  m ’ a v a i t - i l  d i t ,  q u ’ i l  n ’ y  a i t  
h o r s  d e  v o u s  u n e  p u i s s a n c e  p l u s  f o r t e  q u e  v o u s - m e m e .  3 h  
b i e n !  j e  v o u s  d i s  q u e  l e  s e u l  m o y e n  d e  b o n h e u r  s u r  c e t t e  
t e r r e  e s t  d e  s e  m e t t r e  e n  h a r m o n i e  a v e c  c e t t e  p u i s s a n c e ,  
q u e l l e  q u ’ e l l e  s o i t ,  e t  q u e  p o u r  s e  m e t t r e  e n  h a r m o n i e  a v e c  
c e t t e  p u i s s a n c e ,  i l  n e  f a u t  q u e  d e u x  c h o s e s :  p r i e r  e t
r e n o n c e r  à  s a  p r o p r e  v o l o n t é .  G o m m e n t  p r i e r ,  m ’ o b j e c t e r e s -  
v o u s ,  q u a n d  o n  n e  c r o i t  p a s ?  J e  n e  p u i s  v o u s  f a i r e  q u ’ u n e  
r é p o n s e  ; e s s a y e z  e t  v o u s  v e r r e z ,  d e m a n d e z  e t  v o u s  
o b t i e n d r e z .  M a i s  c e  n ’ e s t  p a s  e n  d e m a n d a n t  d e s  c h o s e s  
d é t e r m i n é e s  q u e  v o u s  s e r e z  e x a u c é ;  c ’ e s t  e n  d e m a n d a n t  d e  
v o u l o i r  c e  q u é  e s t .  L e  c h a n g e m e n t  n e  s e  f e r a  p a s  s u r  l e s  
c i r c o n s t a n c e s  e x t é r i e u r e s ^  m a i s  s u r  l a  d i s p o s t i o n  d e  v o t r e  
a m e .  E t  q u e  v o u s  i m p o r t e ?  i î ’ e s t - i l  p a s  é g a l  q u ’ i l  a r r i v e  
c e  q u e  v o u s  v o u l e z ,  o u  q u e  v o u s  v o u l i e z  c e  q u i  a r r i v e .  G e  
q u ’ i l  v o u s  f a u t ,  c ’ e s t  q u e  v o t r e  v o l o n t é ^  e t  l e s  é v é n e m e n t s
s o i e n t  d ’ a c c o r d . "
C e s  r é f l e x i o n s  m e  f r a p p è r e n t .  L a  l e c t u r e  d e  p l u s i e u r s
o u v r a o - e s  d e  Mme G u y o n  p r o d u i s i t  e n  m o i  u n e  s o r t e  d e  c a l m e
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i n u s i t é  q u i  m e  f i t  d u  b i e n .  J ’ e s s a y a i  I d  p r i è r e ,  a u t a n t  
q u e  c e l a  s e  p e u t  s a n s  c o n v i c t i o n  p r é a l a b l e .  J ’ é c a r t a i  
t o u t e  r e c h e r c h e  s u r  l a  n a t u r e  d e  l a  p u i s s a n c e  i n c o n n u e  q u e  
j e  s e n t a i s  a u - d e s s u s  d e  m o i .  J e  n e  m ’ a d r e s s a i  q u ’ à  s a  
b o n t é .  J e  n e  l u i  d e m a n d a i  q u e  d e  me  d o n n e r  l a  f o r c e  d e  
m e  r é s i g n e r  à  s e s  d é c r e t s .  J ’ é p r o u v a i  u n  s o u l a g e m e n t  
m a n i f e s t e .  C e  q u i  m ’ a v a i t  p a r u  d u r  à  s u p p o r t e r  t a n t  q u e  
j e  m ’ é t a i s  a r r o g e '  l e  d r o i t  d e  l a  r é s i s t a n c e  e t  d e  l a  
p l a i n t e ,  p e r d i t  l a  p l u s  g r a n d e  p a r t i e  d e  s o n  a m e r t u m e  d è s  
q u e  j e  me f i s  u n  d e v o i r  d e  m ’ g  s o u m e t t r e .  C e  p r e m i e r  
a d o u c i s s e m e n t  d e  m e s  l o n g u e s  s o u f f r a n c e s  m ’ e n c o u r a g e a .  
J ’ a l l a i  t o u j o u r s  p l u s  l o i n  d a n s  l e  mar ne  s e n s .  J e  me 
d i s  q u e ,  p u i s q u e  j ’ é t a i s  d é j à  r é c  o m p e n s  é  d e  l ’ a b n é g a t i o n  
à  m a  p r o p r e  v o l o n t é ,  c e t t e  a b n é g a t i o n  é t a i t  l e  m e i l l e u r  
m o y e n  d e  p l a i r e  à  l a  p u i s s a n c e  q u i  p r é s i d a i t  à  n o s  
d e s t i n é e s ;  e t  j e  m ’ e f f o r ( j a i  d e  p o u s s e r  c e t t e  a b n é g a t i o n  
a u  p l u s  h a u t  d e g r é .  J ’ a r r i v a i  b i e n t ô t  à  n e  p l u s  f o r m e r  
d e  p r o j e t s ,  à  c o n s i d é r e r  l ’ a v e n i r  c o m m e  h o r s  d u  d o m a i n e  
d e  l a  p r u d e n c e ,  e t  l a  p r u d e n c e  e l l e - m e m e  c o m m e  u n  e m p i è t e ­
m e n t  s u r  l e s  v o i e s  d e  D i e u ;  e t  j ’ a d o p t a i  p o u r  r è g l e  d e  
v i v r e  a u  j o u r  l e  j o u r ,  s a n s  m ’ o c c u p e r  n i  ( d e )  c e  q u i  é t a i t
a r r i v é ,  c o m m e  é t a n t  s a n s  r e m è d e ,  n i  d e  c e  q u i  a l l a i t  
a r r i v e r ,  c o m m e  d e v a n t  ê t r e  l a i s s e '  s a n s  r é s e r v e  à  l a
d i s p o s i t i o n  d e  c e l u i  q u i  d i s p o s e  d e  t o u t .
C e  f u t  a l o r s  q u e  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  j e  r e s p i r a i  
s a n s  d o u l e u r .  J e  m e  s e n t i s  c o m m e  d é b a r r a s s e '  d u  p o i d s  d e  
l a  v i e .  C e  q u i  a v a i t  f a i t  m o n  t o u r m e n t  d e p u i s  m a i n t e s  
a n n é e s ,  c ’ é t a i t  l ’ e f f o r t  c o n t i n u e l  q u e  j ’ a v a i s  f a i t  p o u r  m e
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d i r i g e r  m o i - r n e m e .  Q u e  d ’ h e u r e s  j ’ a v a i s  p a s s é e s  me  r é p é t a n t  
q u e  s u r  t e l l e  o u  t e l l e  c i r c o n s t a n c e  i l  f a l l a i t  p r e n d r e  u n  
p a r t i ,  me  d é t a i l l a n t  t o u s  c e u x  e n t r e  l e s q u e l s  j e  d e v a i s  
c h o i s i r ,  m ’ a g i t a n t  e n t r e  l e s  i n c e r t i t u d e s ,  t a n t ô t  c r a i g n a n t  
q u e  m a  r a i s o n  n e  f u t  p a s  a s s e z  é c l a i r é e  p o u r  a p p r é c i e r  l e s  
d i v e r s  i n c o n v é n i e n t  s ,  t a n t ô t  a y a n t  l a  t r i s t e  p r e s c i e n c e  q u e  
m a  f o r c e  n e  s e r a i t  p a s  s u f f i s a n t e  p o u r  s u i v r e  l e s  c o n s e i l s  
d e  ma  r a i s o n l  J e  m e  t r o u v a i  d é l i v r é  d e  t o u t e s  c e s  p e i n e s  
e t  d e  c e t t e  f i è v r e  q u i  m ’ a v a i t  d é v o r e ' .  J e  me  r e g a r d a i  
c o m m e  u n  e n f a n t  c o n d u i t  p a r  u n  g u i d e  i n v i s i b l e .  J ’ i s o l a i  
c h a q u e  e ' v é n e m e n t ,  c h a q u e  h e u r e ,  c h a q u e  m i n u t e ,  c o n v a i n c u  
q u ’ u n e  v o l o n t é  s u p é r i e u r e  e t  i n s c r u t a b l e ,  q u e  n o u s  n e  
p o u v i o n s  n i  c o m b a t t r e  n i  d e v i n e r , a r r a n g e a i t  t o u t  p o u r  l e  
m i e u x .  M e s  p r i è r e s  f i n i s s a i e n t  t o u t e s  p a r  c e s  m o t s :  " J e  
f a i s  a b n é g a t i o n  c o m p l è t e  d e  t o u t e  f a c u l t é ,  d e  t o u t e  
c o n n a i s s a n c e ,  de  t o u t e  r a i s o n ,  d e  t o u t  j u g e m e n t . "  E t  
q u e l q u e f o i s ,  a u  m i l i e u  d e  c e s  p r i è r e s ,  u n  s e n t i m e n t  p r o f o n d  
d e  c o n f i a n c e ,  u n e  c o n v i c t i o n  i n t i m e  q u e  j ’ é t a i s  p r o t é g é ,  
e t  q u e  j e  n ’ a v a i s  a u c u n  b e s o i n  d e  m e  m e l e r  d e  m o n  s o r t ,  
s ’ e m p a r a i e n t  d e  m o i ,  e t  j e  r e s t a i s  i n s o u c i a n t  d e  t o u s  
l e s  e m b a r r a s  q u i  m ' * e n v i r o n n a i e n t , c o m p t a n t  s u r  u n  m i r a c l e  
n o u r  m ’ e n  t i r e r  e t  p e r d u  d a n s  u n e  m é d i t a t i o n  p l e i n e  d e  
d o u c e u r .
C e t t e  r é v o l u t i o n  s ’ é t e n d i t  b i e n t ô t ,  c o m m e  c e l a  
é t a i t  n a t u r e l ,  d e  m o n  â m e  j u s q u ’ à  m o n  e s p r i t .  L a  p l u p a r t  
d e s  d o g m e s  q u e  j ’ a v a i s  r e j e t é s ,  l ’ e x i s t e n c e  d e  D i e u ,  1  ’
immortalité d e  l ’ a m e ,  me  p a r u r e n t  n o n  p a s  d é m o n t r é s  p a r  
l a  l o g i q u e ,  m a i s  p r o u v e s  p a r  u n e  s o r t e  d ’ e x p e ' r i e n c e
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i n t é r i e u r e .  J e  n ’ a p p l i q u a i s  p o i n t  à  c e s  d o g m e s  1 ’ 
i n s t r u m e n t  t o u j o u r s  i n e x a c t  d u  r a i s o n n e m e n t ,  m a i s  j e  l e s  
é p r o u v a i s  v r a i s  e t  i n c o n t e s t a b l e s .  J e  n ’ e x a m i n a i s  p o i n t  
s ’ i l s  i m p o s a i e n t  d e s  d e v o i r s  d e  c u l t e ,  j e  n ’ e n  r e m p l i s s a i s  
a u c u n .  " S i  D i e u  v e u t ,  me  d i s a i s - j e ,  d e s  a d o r a t i o n s  
p a r e i l l e s ,  i l  me  l e  f e r a  c o n n a î t r e ,  c a r  j e  n e  v e u x  q u e  c e  
q u ’ i l  v e u t ,  e t  c e  q u ’ i l  n e  me  f a i t  p a s  v o u l o i r ,  c ’ e s t  
q u ’ i l  n e  l e  v e u t  p a s . "  J e  d o r m a i s  a i n s i  d ’ u n e  e s p è c e  d e  
s o m m e i l  m o r a l ,  s o u s  l ’ a i l e  d ’ u n  ê t r e  i n f i n i  q u i  v e i l l a i t  
s u r  m o i . "  ( l )
I t  m u s t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  a t  t h i s  t i m e ,  t o w a r d s  t h e  
e n d  o f  1 8 0 7 ,  C o n s t a n t  w a s  s t r u g g l i n g  d e s p e r a t e l y  t o  d i s -  
e n t a n g l e  h i m s e l f  f r o m  I h i e  d e  S t a e l  i n  o r d e r  t o  m a r r y  " C é c i l e ” 
b y  h e r  r e a l  n a m e ,  C h a r l o t t e  d e  l i a r d e n b e r g .  H i s  e f f o r t s  
w e r e  n o t  s u c c e s s f u l  a n d  h e  n e e d e d  r e l i g i o n  t o  c a l m  h i s  
r a v a g e d  h e a r t .  He  c o n t i n u e s :  " J e  n e  c a c h a i s  p o i n t  è. l ime
d e  M a l  b é e  ( s )  l ’ i n f l u e n c e  q u e  m e s  n o u v e l l e s  i d é e s  r e l i g i e u s e s  
a v a i e n t  s u r  m o i ;  e t  b i e n  q u e  r i e n  n e  f u t  p l u s  a n t i p a t h i q u e  
à  s o n  c a r a c t è r e  q u e  l a  r é s i g n a t i o n  p a s s i v e  e t  a v e u g l e  q u e  
j ’ a v a i s  a d o p t é e ,  c e p e n d a n t , s o u v e n t  f a t i g u é e  d ’ e l l e - m e m e  
e t  d e  l ’ a c t i v i t é '  q u i  l a  c o n s u m a i t ,  e l l e  é t a i t  t e n t é e  d e
m ’ i m i t e r  p o u r  t r o u v e r  q u e l q u e  r e p o s .  M a i s  b i e n t ô t  s a  
n a t u r e  r e p r e n a i t  l e  d e s s u s .  S a  v o l o n t é  r e p a r a i s s a i t  
i m p a t i e n t e  e t  r e b e l l e .  S a  r a i s o n  s e  r é v o l t a i t  c o n t r e  s o n  
p r o p r e  r e n o n c e m e n t ;  e t  t o u t  c e  q u e  n o u s  g a g n i o n s  l ’ u n  
e t  l ’ a u t r e  à  c e s  d i s p u t e s  t h é o l o g i q u e s ,  c ’ é t a i t  q u e  l e  
t e r r r p s  s ’ é c o u l a i t ,  e t  q u ’ o c c u p é s  d ’ i f l d é e s  g é n é r a l e s ,  n o u s
' ( \ )  0 é c ï ï e , p p . i k j u - j y ô :
( 2 ;  Mme d e  S t a ë l .
• 1 4 5 .
s u s p e n d i o n s  l e s  Q u e r e l l e s  q u e  n o t r e  s i t u a t i o n  r é c i p r o q u e  
a u r a i t  f a i t  n a . l t r e ,  e t  n o u s  n e  n o u s  d é v o r i o n s  p l u s  
m u t u e l l e m e n t . "  ( l )
H i s  r e s i g n a t i o n  s e r v e d  a  u s e f u l  p u r p o s e  a n d  a l t h o u g h  
o t h e r s  b l a m e d  h i s  a t t i t u d e ,  h e  d i d  n o t  r e g r e t  i t :  h e
w r o t e :  " a u j o u r d ’ h u i  m ê m e ,  j e  n e  s a i s  s i  c e t  a b a n d o n  
c o n p l e t  à  l a  P r o v i d e n c e  n ’ e s t  p a s ,  a u  m i l i e u  d e  l a  n u i t  
q u i  n o u s  e n t o u r e ,  e t  a v e c  1  i n s u f f i s a n c e  d ’ u n e  r a i s o n  
d o u t e u s e  e t  s u p e r b e ,  l a  p l u s  s u r  e  r e s s o u r c e  d e  1  ’ h o m m e .  "  ( s )
* X *
A t  t h e  b e g i n n i n g  o f  1 8 0 8 ,  he  w a s  s t i l l  p e r p l e x e d .
I n  a  l e t t e r  t o  B a r a n t e ,  h e  s p o k e  o f  t h o s e  d e v o u t  p e r s o n s  
w h o  b e l i e v e  t h a t  d o u b t  i s  a  c r i m e  a n d  r e l i g i o n  i s  s o m e t h i n g  
p o s i t i v e  a n d  f i x e d  " d e  f o r m e s  b i e n  t r a c é e s  d ’ a v a n c e ,  e t  
d o n t  o n  n e  p e u t  s ’ é c a r t e r " .  H e  w e n t  o n  t o  a s k  w h e r e  o n e  
c o u l d  f i n d  o n e ’ s  p l a c e  I f  o n e  w e r e  a v e r s e  t o  j o i n i n g  ’’ u n  
d e  c e s  b a t a i l l o n s  q u i  p o r t e n t  d e s  u n i f o r m e  s . " ( 3 )  C o n s t a n t  
r e f u s e d  t o  j o i n  a n y  C h u r c h ,  he  s e e m e d  t o  b e  a f r a i d  o f  
c o m m i t t i n g  h i m s e l f .  I n  M a r c h  1 8 0 8 ,  h e  t o l d  h i s  a u n t  i n  
a  l e t  t e r  ( 4 )  t h a t  h e  h a d  o n c e  a g a i n  r  e s  usmed w o r k  o n  h i s  b o o k .  
P r o m  C o p p e t , o n  22 J u l y  1 8 0 8 ,  h e  v / r o t e  t o  P a u r i e l ,  " J ’ a i  
f i n i  d e  m e t t r e  e n  o r  d e e  t o u s  l e s  m a t é r i a u x  d e  m o n  o u v r a g e  
s u r  l e  P o l y t h é i s m e .  I l  n e  m e  r e s t e  p l u s  q u ’ à  r é d i g e r  l e s
( ! '  C é c l i e , p p . 1 2 8 - 1 2 9
(2^ '  I b i d ,  p p .  1 3 1 - 1 3 2 .  .
g )  T?Pvn o  d e s  D e u x  M o n d e s  ( 2 5  P e b . 1 8 0 8 ,  w r i t t e n  f r o m  P a n s )
4 ;  M e n o s , o p . c i t . ,  p . 2 4 3
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d e r n i e r e s  s e c t i o n s  . . .  " ( 1 )  D u r i n g  t h i s  m o n t h ,  h e  c a m e  
t o  r e a l i z e  f u l l y  t h a t  t r u e  h a p p i n e s s  l i e s  i n  t h e  r e n u n c i a ­
t i o n  o f  s e l f - w i l l .  H e  d e  l i b e r  a t  e l y  t u r n e d  h i s  b a c k  o n  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  a n d  s u r r e n d e r e d  h i m s e l f  t o  a  m e r c i f u l  
P r o v i d e n c e .  He  d i d  n o t  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  t h e i s m  a n d  
p a n t h e i s m ;  he  s p o k e  o f  " u n e  f o r c e  i n t e l l i g e n t e ,  d o n t  n o u s  
s o m m e s  o u  l e s  c r é a t u r e s  o u  u n e  p a r t i e .  " ( 2 ) H i s  o p i n i o n  o n  
t h i s  p o i n t  w a s  t o  c h a n g e ;  i n  L a  R e l i g i o n , h e  s h o w s  h o w  
t h e  m o r a l  s e n t i m e n t  s a v e s  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  f r o m  
i n c l i n i n g  t o w a r d s  p a n t h e i s m .  T h e  i d e a  o f  m o r a l  o b l i g a t i o n  
d e f i n e s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  c r e a t u r e  a n d  C r e a t o r .  
C o n s t a n t  h a d  l e a r n t  f r o m  h i s  b i t t e r  e x p e r i e n c e  i n  t h e  p a s t  
t h a t  h e  n e e d e d  t o  t r u s t  i n  a  s u p e r n a t u r a l  p o w e r .  M o r a l  
c o n s i d e r a t i o n s  t h a t  a r o s e  o u t  o f  h i s  r e a d i n g  a n d  h i s  c o n ­
t a c t  w i t  h G e r m a n  t h i n k e r  s  c o n f i r m e d  t h i s  n e e d .  H i s  o b s e r - .  
v a t  i o n  t a u g h t  h i m  t h a t  r e a s o n  i s  i m p o t e n t  t o  s o l v e  t h e  
g r e a t  p r o b l e m s  o f  l i f e .  H e  u n d e r s t o o d  n o w  t h a t  i n  t h e  
s p h e r e  o f  r  e l i g i o n ,  r e a s o n  w a s  n o t  e n o u g h .  K a n t  h a d  : , : •
c o n v i n c e d  h i m  t h a t  r e a s o n  c a n  b e  a p p l i e d  t o  t h e  c o n c r e t e ,  
" e l l e  e s t  d o n c  t o u t  à  f a i t  i n a p p l i c a b l e  q u a n t  a u x  o b j e t s
q u i  s o r t e n t  de  s a  s p h è r e . "  T h i s  w a s  a  v i o l e n t  r e a c t i o n
\
a g a i n s t  t h e  f a v o u r i t e  i d e a s  o f  h i s  y o u t h .  H e  c o n c l u d e d
t h a t  t h e  s o u l  a n d  t h e  senses a r e  " l e s  p a r t i e s  c o n s t i t u t i v e s
e t  n a t u r e l l e s  d e  1  ’ h o m m e . L a  r a i s o n  e s t  u n  i n t r u s ,  v e n u
a p r è s  c o u p . "  ( 3 )
O n c e  a g a i n ,  c e r t a i n  a s p e c t s  o f  h i s  b o o k  r e q u i r e d
Ap Deux M o n d e s .  v o l . / C X K I /  1 9 0 6 ,  p .  5 3 0 .  
I b i d ,  p . 3 6 2 .  2 7  D u r i l e t  1 8 0 8  
3 ) I b i d ,  p . 2 6 6  ( w r i t t e n  i n  G e n e v a ,  1 8  S e p t . 1 8 0 8 ) .
1 4 7 .
m o d i f i c a t i o n .  H e  s p o k e  o f  t h i s  i n  a  l e t t e r  t o  B a r a n t e  o f  
2 1  O c t o b e r  1 3 0 8 :  " s a n s  r i e n  c h a n g e r  à  m e s  a s s e r t i o n s  s u r
l a  p r o g r e s s i o n ,  j e  f i n i r a i  t o u t  d i f f é r e m m e n t  d e  c e  q u e  
me s  p  r e m i  e r  e  s  i n t e n t i o n s  e n c y c l o p é d i s t e s  s e m b l a i  e n  t  1 ’ 
a n  10 n e  e r ,  c e  q u i  m ’ o b l i g e  à  m o d i f i e r  u n e  q u a n t  i t  % é  d e  
p e t i t e s  p h r a s e s ,  é c r i t e s  d a n s  l e  d i x - h u i t i è m e  s i è c l e  e t  
p o u r  l u i ,  e t  q u è  n e  d o i v e n t  p a s  l u i  s u r v i v r e ( l )
O n  2 3  N o v e m b e r  1 8 0 8 ,  C o n s t a n t  e x p l a i n e d  h i s  p e r s o n a l  
r e l i g i o n  i n  a  l e t t e r  t o  B a r a n t e :  " J e  s u i s  b i e n  m o i n s  é l o i g n é
q u e  v o u s  n e  l e  p e n s e z  d e  v o t r e  m a n i è r e  d e  s e n t i r  s u r  l a  
r e l i g i o n .  C e  n e  s o n t  p a s  l e s  p r a t i q u e s  q u e  j e  b l â m e ,  a u  
c o n t r a i r e  j e  l e s  a i m e ,  e t  e l l e s  me  f o n t  d u  b i e n .  J e  n e  
b l â m e  q u e  l a  v o l o n t é  d e  l e s  i m p o s e r  a u x  a u t r e s .  C h a c u n  a  
s e s  p r a t i q u e s ,  s e s  c r o y a n c e s ,  s o n  g e n r e  d e  r a p p o r t  a v e c  
D i e u .  N u l  n e  p e u t  f a i r e  e n t r e r  u n  a u t r e  d a n s  s a  r o u t e ,  
p  r c e  q u e  n u l  n e  p e u t  r e n d r e  u n  a u t r e  s o i ? .  L a  r e l i g i o n  
c o n s i s t e  e n  d e u x  p o i n t s  ; v o u l o i r  c e  q u e  D i e u  v e u t ,  c ’ e s t -  
à - d i r e  l u i  f a i r e  l ’ h o m m a g e  d e  n o t r e  c o e u r ;  n e  r i e n  n i e r ,  
c ’ e s t - à - d i r e  l u i  f a i r e  l ’ h o m m a g e  d e  no  t  r  e  e s p r i t .  C e s  d e u x  
p o i n t s  d o n n é s ,  l a  r o u t e  e s t  é t a b l i e  d e  l a  t e r r e  a u  c i e l ,  e t  
c h a c u n  p o u r  s o i  t r o u v e  c e t t e  r o u t e  p l e i n e  d e  p r o t e c t i o n ,  d e  
c o n s o l  t i o n  i n t é r i e u r e ,  t  d ’ u n e  p r o v i d e n c e  p a r t i c u l i è r e  q u e  
n u l  n e  p e u t  p r o u v e r  m a i s  q u i  s e  f a i t  s e n t i r  à  c h a c u n  à  
c h a q u e  p a s .  " ( 2 )  T h i s  i s  u n q u e s t i o n a b l y  t r u e  r e l i g i o n ,  t h e
Revue des D e u x  M o n d e s ,  1 5  j u i l l e t  1 9 0 6 , p .  2 6 7 .  
2 )  I b i d ,  p . 2 6 9 .
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a d o r a t i o n  o f  G o d  w i t h  h e a r t  a n d  m i n d .  I t  h a d  t a k e n  C o n ­
s t a n t  a  l o n g  t i m e  t o  r e a c h  t h i s  p o i n t .  . A g a i n  h e  r e t u r n e d  
t o  h i s  b o o k  e n d  t o l d  B a r a n t e  i n  A u g u s t  1 8 0 % , , & b # t  " l a  
t o t a l i t é  d e  l ’ o u v r a g e ,  à  l a  d e r n i è r e  p a r t i e  e t  à  1  ’ 
i n t r o d u c t i o n  p r è s ,  e s t  é c r i t e ,  " ( l )  Y e t  a n o t h e r  f i f t e e n  
y e a r s  w e r e  t o  e l a p s e  b e f o r e  t h e  f i r s t  v o l u m e  a p p e a r e d .
T h e  r e a s o n  f o r  t h i s  d e l a y  w a s  t h a t  a  s t a y  i n  
G o t t i n g e n  w a s  t o  r e v e a l  a n  a b u n d a n c e  o f  n e w  m a t e r i a l  a n d  
a f t e r  1 8 1 4 ,  he w a s  t o  r e s u m e  h i s  p o l i t i c a l  a c t i v i t y  w h i c h
w a s  f u r t h e r  i n c r e a s e d  o n  h i s  r e t u r n  f r o m  E n g l a n d  i n  1 8 1 6 .
O n  h i s  w a y  t o  G-rrnarqr i n  1 8 1 1 ,  h e  w r o t e  t o  h i s  o l d  f r i e n d
Z l o c h e t  f r o m  F r a n k f u r t  o n  4  J u l y  t h a t  h e  w a s  w o r k i n g  a t
h i s  p o l y t h é i s m e  " e n  c o u r a n t  l a  p o s t e ,  e t  e n  c h a n g e a n t  d e  
c h e v a u x ,  "(s) I n  a  f a m o u s  l e t t e r  t o  H o c h e t  f r o m  G o t t i n g e n ,  
w r i t t e n  o n  11 O c t o b  o r  1 8 1 1 ,  h e  r e c a p i t u l a t e s  t h e  s t a g e s  
o f  h i s  p r o g r e s s :  " J ’ a i  c o n t i n u é  à  t r a v a i l l e r  d u  m i e u x  q u e
j ’ a i  p u  a u  m i l i e u  d e  t a n t  d ’ i d é e s  t r i s t e s .  P o u r  l a  p r e m i è r e  
f o i s ,  j e  v e r r a i ,  j ’ e s p è r e ,  d a n s  p e u  d e  j o u r s  l a  t o t a l i t é '  
d e  m o n  h i s t o i r e  d u  P o l y t h é i s m e  r é d i g é e .  J ’ e n  a i  r e f a i t  
t o u t  l e  p l a n ,  e t  p l u s  d e s  t r o i s  q u a r t s  d e s  c h a p i t r e s .  I l  
l ’ a  f a l l u  p o u r  a r r i v e r  à  l ’ o r d r e  q u e  j ’ a v a i s  d a n s  l a  t è t e  
e t  q u e  j e  c r o i s  a v o i r  a t t e i n t .  I l  l ’ a  f a l l u  e n c o r e ,  p a r c e  
q u e ,  c o m m e  v o u s  s a v e z ,  j e  n e  s u i s  p l u s  c  e  p h i l o s o p h e  
i n t r é p i d e ,  s u r  q u ’ i l  n ’ y  a  r i e n  q p r è s  d e  m o n d e ,  e t  t e l l e ­
m e n t  c o n t e n t  d e  c e  m o n d e  ( t h i s  m u s t  a p p l y  t o  h i s  e a r l y  
y o u t h )  q u ’ i l  s e  r é j o u i t  d e  c e  q u ’ i l  n ’ y  e n  a  p a s  d ’ a u t r e .
f l )  Revue des Deux Monde s , voI.aXXIV, 1 9 0 6 ,  p , 5 3 0 ,
( 2 )  M i s t l e r l  L e t t r e s  à ~ n  a m i , p . 1 8 3 .
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M o n  o u v r a g e  e s t  u n e  s i n g u l i è r e  p r e u v e  d e  c e  q u e  d i t  B a c o n ,  
q u ’ u n  p e u  d e  s c i e n c e  m è n e  à  l ’ a t h é i s m e , e t  p l u s  d e  s c i e n c e  
a  l a  r e l i g i o n .  C ’ e s t  p o s i t i v e m e n t  e n  a p p r o f o n d i s s a n t  l e s  
f a i t s ,  e n  e n  r e c u e i l l a n t  d e  t o u t e s  p a r t s ,  e t  e n  m e  h e u r t a n t  
c o n t r e  l e s  d i f f i c u l t é s  s a n s  n o m b r e  q u ’ i l s  o p p o s e n t  à  1 ’ 
i n c r é d u l i t é ,  q u e  j e  me  s u i s  v u  f o r c é  d e  r e c u l e r  d a n s  l e s  
i d é e s  r e l i g i e u s e s .  J e  l ’ a i  f a i t  c e r t a i n e m e n t  d e  b i e n  
b o n n e  f o i :  c a r  c h a q u e  p a s  r é t r o g r a d e  m ’ a  c o û t é .  E n c o r e  h
p r é s e n t ,  t o u t e s  m e s  h a b i t u d e s  e t  t o u s  m e s  s o u v e n i r s  s o n t  
p h i l o s o p h i q u e s ,  e t  j e  d é f e n d s  p o s t e  a p r è s  p o s t e  t o u t  c e  q u e  
l a  r e l i g i o n  r e c o n q u i e r t  s u r  m o i .  I l  y  a  m ê m e  u n  s a c r i f i c e  
d ’ a m o u r - p r o p r e ,  c a r  i l  e s t  d i f f i c i l e ,  j e  l e  p e n s e ,  d e  
t r o u v e r  u n e  l o g i q u e  p l u s  s e r r é e  q u e  c e l l e  d o n t  j e  m ’ é t a i s  
s e r v i  p o u r  a t t a q u e r  t o u t e s  l e s  o p i n i o n s  d e  c e  g e n r e .  M o n  
l i v r e  n ’ a v a i t  a b s o l u m e n t  q u e  l e  d é f a u t  d ’ a l l e r  d  a n s  l e  
s e n s  o p p o s é  à  c e  q u i  à  p r é s e n t  me p a r a i t  v r a i  e t  b o n ,  e t  
j ’ a u r a i s  p u  m ê m e  a v o i r  e n c o r e  u n  a u t r e  s u c c è s .  C a r  a v e c  
d e  t r è s  l é g è r e s  i n c l i n a i s o n s ,  j ’ e n  a u r a i s  f a i t  c e  q u ’ o n  
a i m e r a i t  l e  m i e u x  à  p r é s e n t ,  u n  s y s t  è  me d ’ a t h é i s m e  p o u r  
l e s  g e n s  c o m m e  i l  f a u t ,  u n  m a n i f e s t e  c o n t r e  l e s  p r ê t r e s ,  
e t  l e  t o u t  c o m b i n é  a v e c  l ’ a v e u  q u ’ i l  f a u t  p o u r  l e  p e u p l e  
d e  c e r t a i n e s  f a b l e s ,  a v e u  q u i  s a t i s f a i t  à  l a  f o i s  l e  
p o u v o i r  e t  l a  v a n i t é ,  " ( l )  T h i s  i s  a  f i n e  l e t t e r  w h i c h  
d o e s  C o n s t a n t  c r e d i t  a n d  i t  i s  e s s e n t i a l  t o  a  c o m p r e h e n ­
s i o n  o f  t h e  c h a n g e  t h a t  t o o k  p l a c e  i n  h i s  l i f e .
H o w  t h e  t h e m e  o f  h i s  b o o k  p r e s e n t e d  i t s e J r f  t o  h i m  
m o r e  c l e a r l y :  " D e p u i s  q u e  j e  me  s u l è  f r a n c h e m e n t  a v o u é  c e s
J T j  T i t r e s  â  u n  a m i , p . 1 9 5 .
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v e n t e s , "  h e  w r o t e  t o  B a r a n t e ,  " j e  n e  s a i s  q u e l l e  s i m p l i c i t é ' '  
m e r v e i l l e u s e  s ’ e s t  r 4 ) e n d u e  s u r  m o n  o u v r a g e .  îvîa r o u t e  s i  
i n c e r t a i n e  p e n d a n t  t a n t  d ’ a n n é e s ,  s ’ e s t  t o u t  à  c o u p  
p r e s e n t e e  à  m o i ,  c l a i r e  e t  u n i e .  J ’ a i  v u  t o u t e s  m e s  i d é e s  
s e  r a n g e r  d a n s  u n  o r d r e  q u e  t o u s  m e s  e f f o r t s  n ’ a v a i e n t  
j u s q u ’ a l o r s  p u  d é c o u v r i r .  J ’ a i  v u  l e s  g r a n d e s  é n i g m e s  s e  
r é s o u d r e . "  ( l )  H e  s a w  s o m e t h i n g  g o o d  i n  e v e r y  r e l i g i o n ,  
a  s p a r k  o f  t h e  d i v i n e .  H e  d i d  n o t  a d v o c a t e  l e a v i n g  t h e  
r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  t o  m a n i f e s t  i t s e l f  a t  i v i l l ;  h e  
t h o u g h b  t h a t  a  f i r m  b e l i e f  w a s  e s s e n t i a l  a s  a  s u o p o r t  f o r  
t h e  s e n t i m e n t .  A l l  t h e s e  n e w  i d e a s  w e r e  t o  f i n d  e x p r e s s i o n  
^  R e l i g ; i o n j _  i n  a  h i g h l y  i n t e l l e c t u a l  f o r m  b e c a u s e  
C o n s o a n t  r e m a i n e d  a  s c h o l a r  who t h r o u g h  l o n g  p r a c t i c e  
h a d  a c q u i r e d  t h e  s c i e n t i f i c ,  a n a l y t i c a l  m e t h o d .  H i s  
e x f , h t e e n t h  c e n t u r y  t r a i n i n g  a n d  h i s  t e m p e r a m e n t  p r e v e n t e d  
h i m  f r o m  r e a c h i n g  c o n c l u s i o n s  b y  i n t u i t i o n  a l o n e ;  h e  c o m ­
b i n e d  c h e  t w o  m e t h o d s  a l t h o u g h  t h e  enip  h a  s i s  w a s  a l w a y s  
u p o n  r e a s o n e d  a r g u m e n t .
O c c a s i o n a x l y  t h e  i m m e n s i t y  o f  h i s  t a s k  o v e r w h e l m e d  
h i m ,  b u t  h e  w a s  t h a n k f u l  t h a t  h e  h a d  n o t  c o m p l e t e d  i t  
e a r l i e r  b e f o r e  h i s  o p i n i o n s  h a d  c h a n g e d .  " j e  n e  s a i s  q u e  
t r o p "  h e  w r o t e  t o  B o t  t i g e r  ( 5  A u g u s t  1 8 1 2 ) ,  " c o m b i e n  i m m e n s e  
e s t  l e  s u j e t  q u e  j  a i  c h o i s i ,  o u q u i  m o c c u p e  d e p u i s  s i  
l o n g t e m p s ,  p u i s q u e  j ’ e n  a i  c o n ^ u  l a  p r e m i e r e  i d é e  e n  1 7 8 5 .  
H e u r e u s e m e n t  q u e  l a  d i f f i c u l t é ' ,  l e s  d i s t r a c t i o n s  p o l i t i q u e s  
e t  a u t r e ,  e n f i n  t o u t e s  l e s  c i r c o n s t a n c e s ,  q u i  d a n s  c e s
( l )  R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e s . 1 e r  a o û t  1 9 0 6 ,  p . 5 4 9  ( l e t t e r  
w r i t t e n  f r o m  0 3  t t  i n g e n ,  2  D e c . 1 8 1 1 )
1 5 1 .
o r i s t e s  t e m p s  o n t  s e c o u é  t o u t e s  l e s  e x i s t e n c e s ,  m ’ o n t  
e m p e c l i e  d e  p o r t e r  m o n  t r a v a i l  à  u n  p o i n t  g u i  m ’ e u t  p e r m i s  
â e  l e  p u b l i e r .  J ’ a u r a i s  b i e n  d i t  d e s  c h o s e s  q u e  j e  
d é s a v o u e r a i s  à  p r é s e n t . "  ( 1 )
D e s p i t e  h i s  d e e p  i n t e r e s t  i n  h i s  r e s e a r c h ,  C o n s t a n t  
g r e w  b o r e d  w i t h  l i f e  i n  G o t t i n g e n  a n d  o n  3  N o v e m b e r  1 8 1 3 ,  
T ) a r t l y  t o  a v o i d  t h e  t r o o p s  w h i c h  s u r r o u n d e d  t h e  t o w n ,  h e  
l e f t  f o r  H a n o v e r .  I \ f t e r  t h e  f a l l  o f  N a p o l e o n  i n  1 8 1 4 ,  h e  
r e t u r n e d  t o  P a r i s  w h e r e  h i s  i n f a t u a t i o n  f o r  J u l i e t t e  R é c a r a i e r  
b e g a n .  T h i s  e p i s o d e  t h r o w s  f u r t h e r  l i g h t  o n  C o n s t a n t ’ s  
r e l i g i o u s  p s y c h o l o g y .  H i s  d e s p a i r  l e d  h i m  t o  d a b b l e  o n c e  
m o r e  i n  a  k i n d  o f  s u p e r s t i t i o u s  m y s t i c i s m ,  o r  " o p i u m  m o r a l "  
a s  C o n s t a n t ’ s  c o u s i n  R o s a l i e  c a l l e d  i t .  I t  w a s  line  d e  
K r u d e n e r  t h i s  t i m e  who  p e r s u a d e d  h i m  t o  f o r g e t  h i s  t r o u b l e s  
i n  a  m y s t i c i s m  w h i c h  w a s  a  s t r a n g e  m i x t u r e  o f  p i e t y ,  w o r l d -  
l i n e s s  a n d  i n t r i g u e .  C h a t e a u b r i a n d  d e s c r i b e d  t h e s e  n Y s t i c  
r i t e s  a s  " s o r c e l l e r i e s  c e l e s t e s " ; t h e y  w e r e  i n  v o g u e  i n  
F r a n c e  a b o u t  t h e  t i m e  o f  W a t e r l o o .  C o m p a r a t i v  e l y  l i t t l e  
i m p o r t a n c e  n e e d  b e  a t t a c h e d  t o  C o n s t a n t ’ s  e x c u t s i o n s  i n t o  
t h i s  k i n d  o f  m y s t i c i s m .  T h e y  w e r e  m e r e l y  p a s s i n g  p h a s e s  
o c c a s i o n e d  b y  s o m e  d i s a p p o i n t m e n t  o r  b y  t h e  g e n e r a l  t u r m o i l  
o f  h i s  l i f e ,  a l t h o u g h  t h e y  b e a r  w i t n e s s  t o  a  s i d e  o f  h i s  
c h a r a c t e r  t h a t  w a s  n o t  s a t i s f i e d  b y  l o g i c .
D u r i n g  t h i s  t i m e .  C o n s t a n t  w o r k e d  v e r y  s p a s m o d i c a l l 3^  
a t  h i s  b o o k .  A f t e r  W a t e r l o o ,  h e  l e f t  F r a n c e  f o r  L o n d o n  a n d  
r e t u r n e d  t o  P a r i s  v i a  B e l g i u m  i n  t h e  a u t u m n  o f  1 8 1 6 .  H i s  
p o l i t i c a l  i n t e r e s t s  a n d  h i s  w o r k  w e r e  a l l  t h a t  r e m a i n e d  t o
( 1 ) R e V u e  B 1  e u e  , 18  a v r i l  1 9 0 8 .
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h i m  i n  l i f e  a n d  h i s  p o l i t i c a l  a c t i v i t i r  w a s  s c a r e e l j r  b e n e ­
f i c i a l  t o  h i s  w r i t i n g .  I n d e e d  f r o m  1 3 1 5  u n t i l  1 8 2 1 ,  h i s  
b o o k  h a r d i e r  p r o g r e s s e d  a t  a l l .  I n  1 8 2 1  ( 1 9  A p r i l ) ,  h e  
w r o t e  t o  P a u r i e l  s a y  i n -  : " J ’ a i  p e r d u  d e  v u e ,  d u r a n t  s i x  
a n n é e s  d ’ i n t e r r u p t i o n ,  t o u t  c e  q u i  a  p a r u  s u r  l a  m ô m e  
m a t i è r e ,  t a n t  e n  A l l e m a g n e  q u ’ a i l l e u r s ,  e t  s u r t o u t  e n  
A n g  1  e t  e  )?re p o u r  c e  q u i  r e g a r d e  l ’ I n d e .  V o u s  v o u s  e t  e s  
l i v r é  d e p u i s  l o n g t e m p s  a v e c  t a n t  d ’ a r d e u r  a  c e t t e  p a r t i e  
d e  l a  l i t t é r a t u r e  q u e  v o u s  s a u r e z  t o u t  c e  q u e  j ’ i g n o r e .
I l  d o i t  a v o i r  p a r u  b e a u c o u p  d e  v o l u m e s  d e s  A s i a t i c  r e ­
s e a r c h e s , d o n t  j e  n ’ a i  l u  q u e  h u i t  o u  n e u f .  ' I l  a  e t e '  
p u b l i é ,  d e  p l u s ,  u n  o u v r a g e  d e  M i l l  ( l )  e t  p l u s i e u r s  
a u t r e s .  S e r e z - v o u s  a s s e z  b o n  p o u r  m e  g  i r e  o u  j e  p o u r r a i  
e t  l e s  c o n n a î t r e  e t  l e s  t r o u v e r ? " ( 2 )  O n c e  m o r e ,  h e  r e ­
t u r n e d  t o  h i s  t a s k  o f  i f t » n i p u l r . t i n g  t h e  t e n  t h o u s a n d  f a c t s  
i n  h i s  c a r d  i n d e x .
I n  M a y  1 8 2  3 ,  h e  r e i t e r a t e d  h i s  p r o f e s s i o n  o f  f a i t h  
i n  a  l e t t e r  t o  a  y o u n g  m e d i c a l  s t u d e n t  o f  t w e n t y - s i x ,  
C h a r l e s  G o q u e r e l  wh o  w a s  l a t e r  t o  b e c o m e  a  p u b l i c i s t  a n d  
h i s t o r i a n ,  i n t e r e s t e d  i n  t h e o l o g ^ r ,  t h e  f o u n d e r  a n d  d i r e c ­
t o r  o f  A n n a l e s  p r o t e s t a n t e s , l a  R e v u e  p r o t e s t a n t e , a n d  _ l e
L i  e n  w h i c h  w e r e  a l l  l i b e r a l  i n  t e n d e n c y / :  " D a n s  l ’ é t a t  d e
d e c r e p i t u d e  o à  n o u s  a  c o n d u i t  ( s i c )  l ’ e x c è s  d e  l a  c i v i l i s a ­
t i o n ,  m a  c o n v i c t i o n  i n t i m e  e s t  q u e ,  s a n s  l e  s e n t i m e n t  
r e l i g i e u x ,  i l  n ’ y  a u r a  p a s  d e  r é g é n é r a t i o n  d e  l ’ e s p è c e
( 1 ]  J a m e s  M i l l  ( 1 7 7 5 - 1 8 3 6 ) ,  p h i l o s o p h e r  a n d  h i s t o r i a n ,  
a  b r i l l i a n t  h u m a n i s t  a n d  d i s t i n g u i s h e d  H e l l e n i s t ,  
p u b l i s h e d  i n  1 8 1 8  h i s  H i s t o r y  o f  I n d i a  w h i c h  e n j o y e d  
c o n s i d e r a b l e  s u c c e s s .
( 2 )  G l a c h a n t :  o p . c i t . ,  p . 1 3 7 .
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h u m a i n e .  M a i s  l e s  f o r m e s  u s é e s  q u ’ o n  l u i  i m p o s e  o n t  l e  
d o u b l e  i n c o n v é n i e n t  d e  g ê n e r  s e s  d é v e l o p p e m e n t s  e t  d e  
f o u r n i r  d e s  a r m e s  à  s e s  e n n e m i s .  I l  e s t  c o n s o l a n t  d e  
v o i r  l a  g é n é r a t i o n  q u i  s ’ a v a n c e  é v i t e r  à la. f o i s  l a  
s e c  h e  r e s s e  d e  l ’ i n c r é d u l i t é  e t  l ’ e s c l a v a g e  d e s  c r  o y a n c  e  s  
d o g m a t  i q  u e s .  D a n s  1  ’ e t  a t  o ù  n o  u s  s o  mrne s ,  l e  s  e  s p  é  r  a n c  e  s  
d e  l ’ a v e n i r  s o n t  l e s  s e u l e s  q u i  n o u s  r e s t e n t . "  ( l )
3€ s  X
A t  l a s t  i n  1 8 2 4 ,  t h e  f i r s t  v o l u m e  o f  L a  R e l i g i o n  
w a s  p u b l i s h e d .  C o n s t a n t  i n t e n d e d  t o  d i v i d e  h i s  t i m e  f r o m  
t h e n  o n w a r d s  b e t w e e n  t h e  C h a m b e r  a n d  h i s  b o o k  w h i c h  h e  u r ­
g e n t l y  w i s h e d  t o  f i n i s h .  A n  i l l n e s s  a t  t h e  e n d  o f  1 8 2 4  
f o r e e d  h i m  t o  p o s t p o n e  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h e  s e c o n d  v o l u m e  
w h i c h  d i d  n o t  a p p e a r  u n t i l  O c t o b e r  1 8 2 5 .  A g a i n  c i r c u m ­
s t a n c e s  d e  l a i r e d  t h e  c o m p l e t i o n  o f  v o l u m e  3 .  F i n a l l y  i t  
w a s  r e a d y  i n  1 8 2 7 .
V o l u m e  4 ,  C o n s t a n t  h o p e d ,  w o u l d  c o m p l e t e  t h e  s e r i e s ,  
b u t  a s  h e  w o r k e d  a t  i t ,  h e  r e a l i z e d  t h a t  y e t  a n o t h e r  w o u l d  
b e  n e c e s s a r ^ r  t o  c o n c l u d e  h i s  s u b j e c t  a n d  l e a v e  r o o m  f o r  a n  
a n a l y t i c a l  t a b l e  o f  t h e  w h o l e  w o r k .  B y  t h e  b e g i n n i n g  o f  
1 8 3 0  h e  h a d  s t i l l  n o t  f i n i s h e d .  He  w a s  t o o  p r e o c c u p i e d ;
" C e  l i v r e  v a u d r a i t  m i e u x " ,  h e  w r o t e  i n  F e b r u a r y  1 8 3 0 ,  " s i  
j e  n ’ é t a i s  p a s  a c c a b l é "  d ’ a u t r e s  a f f a i r e s .  " ( 2 )  I n  t h e  e n d
t h e  l a s t  t w o  v o l u m e s  w e r e  p u b l i s h e d  p o s t h u m o u s l z T  i n  1 8 3 1 .
( l )  B e n i a m i n  C o n s t a n t  s o u s  I ’ o e i l  d u  g u e t ; p a g e  1 5 2  
( 2 ;  Me n o  s , ,o p . c i t . ,  p . 5 8 4 .
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C o n s t a n t  h a d  p a s s e d  t h e m  f o r  p r e s s  t h e  d a y  b e f o r e  h i s  
d e a t h  o n  8  D e c  e m b e r  1 8 3 0  •
H e  l e f t  h i s  w o r k  o n  t h e  d e c l i n e  a n d  f a l l  o f  p o l y -  
Ü h e  i s m  i n c o m p l e t e .  ' 7 h e n  h e  w a s  p r e p a r i n p ;  h i s  f o u r t h  
V o l u m e  o f  L a  . R e l i g i o n , h e  I m e w  t h a t  a  s e c o n d  p u b l i c a t i o n  
w a s  n e c e s s a r y :  " J e  n ’ a i  p u , "  h e  w r o t e ,  " d a n s  c e s  q u a t r e
v o l u m e s ,  a l l e r  a u s s i  l o i n  q u e  j ’ a u r a i s  v o u l u .  J ’ a i  t r a c é  
l a  r o u t e  e t  c ’ e t  a i t  m o n  b u t .  J ’ y  m a  r . c  h e  r  a i  d a n s  u n e  
s e c o n d e  n u b l i c a t i o n ,  s i  j e  v i s  e t  s i  j e  n e  s u i s  p a s  
d e v a n c é ,  p a r  d ’ a u t r e s ,  c e  q u e  j e  n e  c r a i n s  g u è r e . "  ( l )
T h e  t v o  v o l u m e s :  Du  p o l y t h é i s m e  r o m a i n  c o n s i d è r e '
d a n s  s e s  r a p p o r t s  a v e c  l a  p h i l o s o p h i e  g r e c q u e  e t  l a  r e l i -  
r: i o  n  c  h r  e  t  i  e n n e , w e r e  p u b l i s h e d  i n  1 8 3 3 ,  p r e c e d e d  b y  a  
l o n g  i n t r o d u c t i o n  b y  J .  J .  M a t t e r  i n  w h i c h  h e  s u m m a r i z e d  
C o n s t a n t ’ s  t w o  w o r k s .  M a t t e r  i n s i s t e d  t h a t  L e  P o l y t h é i s m e  
w a s  r e a d e r  f o r  p u b l i c a t i o n  a  t  t h e  t i m e  o f  C o n s t a n t ’ s  d e a t h .
" L e  t e x t e , "  h e  s a i d , " e ' t a i t  n o n  s e u l e m e n t  é c r i t ,  i l  é t a i t  
m ê m e  r e v u  p a r  l ’ a u t e u r . " ( s )  C e r t a i n  i n d i c a t i o n s  l e a d  o n e  
t o  b e  s c e p t i c a l  o f  t h i s .  H o t  o n l i r  a r e  t h e  n o t e s  s p a r s e  
i n  c o m p a r i s o n  w i t h  t h o s e  o f  L a  R e l i g i o n ,  b u t  a l s o  m a n j r  o f  
t h e m  a r e  i n a c c u r a t e .  A n u m b e r  o f  p a s s a g e s  a r e  i d e n t i c a l  
w i t h  L a  R e l i g i o n , a  f a c t  w h i c h  C o n s t a n t  w o u l d  m o s t  c e r t a i n l y
n o t  h a v e  a l l o w e d .  O b v i o u s l y  he  u s e d  t h e  o r i g i n a l  P o l y t h é i s m e  
r e v i s e d  t o  a c c o r d  w i t h  h i s  r e l i g i o u s  b e l i e f s ,  a s  a  s o r t  o f  
p o o l  f r o m  w h i c h  h e  t o o k  t h e  p a r t s  t h a t  w e r e  r e l e v & i t  t o  
L a  R e l i g i o n . He  n o  d o u b t  i n t e n d e d  t o  s t r i p  t h e  r e m a i n d e r  
o f  a n ^ r  r e f e r e n c e s  w h i c h  h e  h a d  a  I r e  a  d i r  u s e d .
] l i e n o s ,  o p . c i t . ,  ^ p . 3 7 6 .
1 E o l x t h e i s m e ,  p r e f a c e ,  p . l
1 5 5 .
 ^ T h e  n i a u u s c r i ' p t e  p r o v e  t o  u s  t h a t  G o n s t a n t  r a r e l j r  
d e s t r o a r e d  a n y  o f  h i s  w r i t i n g s .  T h e r e  a r e  i n d i c a t i o n s  o f  
a t  l e a s t  f i v e  d i f f e r e n t  s t a g e s  i n  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  h i s  
w o r k ;  f i r s t , t h e  c h r o n o l o g i c a l  h i s t o r ^ r  o f  G r e e k  a n d  R o m a n  
p o l ^ ^ t h e i s m  n o t  a l l  o f  w h i c h  h a s  b e e n  " p r e s e r v e d .  T h e n  
t h e r e ,  a r e  t h e  b l u e  m a . n u s c r i p t s  w r i t t e n  i n  h i s  o w n  h a n d  
a n d  c o n t a i n i n g  a  v e r s i o n  w h i c h  i s  n e a r e r  t o  t h e  P o l y t h é i s m e  
i n  i t s  p u b l i s h e d  f o r m  t h a n  t o  L a  R e l i g i o n . N e x t  t h e r e
i s  a  c o p , y  w r i t t e n  " p r o b a b l ; /  b y  h i s  s e c r e t a r y / ,  t h e n  t h e  m a n u ­
s c r i p t  v / h i c h  w a s  u s e d  i n  t h e  p r e s s  a n d  f i n a l l ^ r  a l l  t h e  
n u m b e r e d  i n d e x  c a r d s .
T h e  w h o l e  w o r k ,  P o l y t h é i s m e  i n c l u d e d ,  i s  i n  h o p e l e s s
d i s o r d e r .  I t  c o u l d  h a  r d l . y  b e  o t h e r w i s e  c o n s i d e r i n g  t h a t
t h e  m a t e r i a l  h a d  b e e n  a m a s s e d  o v e r  f o r t y  y e a r s  a n d  t h e
b o o k  w r i t t e n  a n d  r e w r i t t e n  a  d o z e n  t i m e s .  I t  i s  f a u l t ^ r  i n
c o m p o s i t i o n ,  w h i c h  a s  h a s  a l r e a d y  b e e n  s a i d ,  w a s  t ^ . r p i c a l
o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r 37-.  T h e  b o o k  p r o g r e s s e s  j e r k i l y ,
h a m p e r e d  f o r  t h e  g e n e r a l  r e a d e r  b y  e x c e s s i v e  d o c u m e n t a t i o n ,
a l t h o u g h  i n s u f f l e  l e n t  137- s c i e n t i f i c  f o r  t h e  s j p e c i a l i s t .
T h e n  t o o  i t  w a s  o u t  o f  d a t e  l o n g  b e f o r e  i t  a p p e a r e d  a n d
t h e  t i m e  w a s  n o  l o n g e r  r i p e  f o r  s u c h  a  b o o k .  T h e  r e l i g i o u s
a r / a k e n i n g  i n  P r a n c e  h a d  b e e n  f o l l o w e d  b 3r a n  a n t i - c l i m a x  
a n d  t  h e  - p  u b l i c  w a s  n o t  i n t e r e s t e d  i n  C o n s t a n t ’ s  s o m e w h a t  
a r i d  t r e a t i s e .  H e n c e  i t s  c o o l  r e c e p t i o n  a n d  c o m p a r a t i v e l y
l i m i t e d  i n f l u e n c e .
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C h a p t e r  V I . A n  o u t l i n e  o f  C o n s t a n t ’ s  r e l i g i o u s
p h i l o s o p h e r .
A s  w e  h a v e  s e e n ,  t h e  r e l i g i o u s  p r o b l e m  d o m i n a . t e d  t h e  
t h o u g h t  o f  B e n j a m i n  C o n s t a n t  t h r o u g h o u t  m o s t  o f  h i s  l i f e .  
T h e  f i v e  v o l u m e s  o f  L a  R e l i g i o n  w i t h  t h e  t v n  o f  P o l y t h é i s m e  
r  o m a i n  t e s t  i f  y  t o  t h e  i m m e n s i t y  o f  t h e  w o r k  w h i c h  h e  
c a r r i e d  o n  w i t h  s u c h  d o g g e d  p e r s e v e r a n c e  t h a t  b y  f o l l o w i n g  
t h e  s t a g e s  o f  i t s  c o m p o s i t i o n  w e  h a v e  b e e n  a b l e  t o  w r i t e  
a  s h o r t  a c c o u n t  o f  h i s  l i f e .  T o  a t t e m p t  t o  c o m m e n t  a d e -  
q u a t e l j r  h e r e  o n  t h e  w h o l e  d i f f u s e  w o r k  w o u l d  b e  i m p o s s i b l e .  
L e t  u s  t h e n  c o n s i d e r  t h e  b o o k  i n  o n e  o f  i t s  a s p e c t s ,  t h a t  
o f  s a c r i f i c e .  T h i s  w i l l  r e v e a l  t h e  m a i n  i d e a s  o f  C o n s t a n t  
o n  r e l i g i o n  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  w i l l  t h r o w  f u r t h e r  l i g h t  
o n  h i s  i n t e l l e c t u a l  a n d  m o r a l  p e r s o n a l i t i r  a n d  h i s  p o s i t i o n  
w i t h  r e g a r d  t o  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  L o i s i r  w r o t e  o f  s a c r i ­
f i c e  t h a t  i t  i s  t h e  a c t  i n  w h i c h :  " ( l ’ h o m m e )  r e a l i s e  
é m i n e m m e n t  s a  r e l i g i o n  . . .  U n e  h i s t o i r e  c o m p l è t e  d u  
s a c r i f i c e  s e r a i t  p r ^ u e  u n e  h i s t o i r e  d u  c u l t e  r e l i g i e u x  
d e  1  ’ h u m a n  i t  e' .  "  C o n s t a n t  m a d e  m u c h  t h e  s a m e  s t a t e m e n t  
w h e n  h e  s a i d :  " L e  s a c r i f i c e  e s t  l ’ a c t e  r e l i g i e u x  p a r
e x c e l l e n c  e .  "
C o n s t a n t  d i s t i n g u i s h e s  f u n d a m e n t a l l y  b e t w e e n  t h e  
i n n e r  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  a n d  t h e  o u t w a r d  f o r m s  i t  a s s u m e s ,  
f o r m s  w h i c h  a r e  e p h e m e r a l  a n d  d e s t i n e d  t o  b e  s u c c e s s i v e l y  
r e p l a c e d  b y  o t h e r  a n d  b e t t e r  f o r m s .  T h e  h i s t o r y  o f  r e l i ­
g i o n  i s  p r e c i s e l ^ r  t h e  s u c c e s s i o n  o f  t h e s e  r e l i g i o u s  f o r m s .  
T h e  i m p o r t a n c e  w h i c h  C o n s t a n t  a t t r i b u t e s  t o  t h e  i n d i v i d u a l
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s e n t i m e n t  i l l u s t r a t e s  h i s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  G e r m a n  P r o t e s ­
t a n t s  o f  t i i s  t i m e .  L e s s i n g  a n d  O t t f r i e d  M u l l e r  w h o s e  
w r i t i n g s  h e  h a d  s t u d i e d  i n  d e t a i l ,  e x p r e s s e d  s i m i l a r  I d e a s  
o n  t h i s  p o i n t .  C o n s t a n t  b e g i n s  b y  s h o w i n g  how t h e  r e l i ­
g i o u s  s e n t i m e n t  e x p r e s s e s  i t s e l f  i n  a  v i s i b l e  f o r m  e v e n  
i n  b h e  r e l i g i o n  o f  t h e  s a v a g e .  T h e r e  h e  p a u s e s  t o  a s k  a  
q u e s t i o n ;  d o e s  t h e  s a v a g e  s t a t e  r e p r e s e n t  t h e  f i r s t  t h a t  
h u m a n i t y ; -  h a s  k n o w n ?  C o n s t a n t  r e f r a i n s  f r o m  g i v i n g  a  d i r e c t  
a n s w e r  t o  t h i s  p r o b l e m  o f  o r i g i n s .  H e  a d o p t s  t h e  s a v a g e  
s t a t e  a s  h i s  p o i n t  o f  d e p a r t u r e , a s - b e i n g  " l ’ é t a t  l e  p l u s  
g r o s s i e r  q u ’ o n  p u i s s e  c o n c e v o i r "  t o  i n d i c a t e  t h e  w a y  i n  
w h i c h  " l a  r e l i g i o n  s e  r e l è v e  e t  p a r v i e n t  g r a d u e l l e m e n t  à  
d e s  n o t i o n s  p l u s  p u r e s . " ( l )  C o n s t a n t  m a k e s  i t  c l e a r  f r o m  
t h e  b e g i n n i n g  t h a t  h e  b e l i e v e s  i n  p r o g r e s s .  H e  d d  n o t  o w e  
t h e  i d e a  o f  p e r f e c t i b i l i t j r  v jh o l l } /  t o  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  
F r e n c h  l i t e r a t u r e ;  i t  w a s  p a r t l ^ r  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  
H e r d e r  t h a t  h e  a d o p t e d  t h e  t h e o r y .  T h e  s  u c c  e s s i v  e  f  o r m s  
o f  r e l i g i o n s  a r e  i n  t h e m s e l v e s  p r o g r e s s i v e ,  a f f i r m s  C o n s t a n t ,  
A f t e r  t h e  f e t i s h i s m  o f  t h e  s a v a g e  c o m e s  p o l y t h e i s m  e n d  h e r e  
t h e r e  a r i s e s  a n  o b s t a c l e  i n  t h e  w a y  o f  p r o g r e s s .  P o l y t h e i s ­
t i c  p e o p l e s  g e n e r a l l ^ r  f a l l  u n d e r  t h e  d o m i n a t i o n  o f  a  c a s t e  
o f  p r i e s t s ' w h o  t a k e  c o m m a . n d  o f  t h e i r  r e l i g i o n  f o r  s e l f i s h  
e n d s ,  p r e v e n t  i t  f r o m  p r o g r e s s i n g  n o r m a l l y ,  f a i s  i f  37- a n d  
p e r v e r t  i t .  T h e  G r e e k s  a l o n e  e s c a p e d  t h i s  f a t e  a n d  t h e i r  
r e l i g i o n  b e i n g  f r e e  t o  d e v e l o p ,  e v o l v e d  h e a l t h i l y .
S a c r i f i c e  f o l l o w s  a s im ilar  c o u r s e .  A s  i t  i s  a  u n i ­
v e r s a l  tendency, i t  o c c u r s  even i n  t h e  savage s t a t e  o f  
h u m a n i t y .  F r o m  the e a r l i e s t  times, r e l i g i o n  develops u n d e r
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t h e  t r i p l e  a c t i o n  o f  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  i n t e l l i g e n c e  
a n d  s e l f - i n t e r e s t .  T h e  s e n t i m e n t  i n s p i r e s  i n  m a n  t h e  n e e d  
t o  w o r s h i p ,  i n t e l l i g e n c e  s h o w s  h i m  t h ‘ t  t h e r e  a r e  g o o d  a n d  
e v i l  f o r c e s  i n  t i e  w o r l d  a n d  s e l f - i n t e r e s t  u r g e s  h i m  t o  c o n ­
c i l i a t e  t h e s e  f o r c e s  f o r  h i s  o w n  b e n e f i t ,  t o  e a r n  t h e i r  
f a v o u r  o r  d i s a r m  t h e i r  a n g e r .  T h e r e f o r e  t h e  s a v a g e  m a k e s  
p r e s e n t s  t o  h i s  g o d s .  A t  f i r s t  t h e y  a r e  s p o n t a n e o u s  o f f e r ­
i n g s  i n  w h i c h  t h e  s a v a g e  t a k e s  p l e a s u r e  ; t h e y  a r e  d i s -  
i r i t  e  r e s t e d  a n d  n o  t  p r o  m p t  e  d b y  a n y  rno t  i  y  e  o f  g  a  i n . H e  
b e g i n s  b y  r e n o u n c i n g  s o m e  p a r t  o f  h i s  p r o p e r t y  i n  f a v o u r  
o f  h i s  i d o l s ,  t h e n  b y  v i r t u e  o f  t h e  n a t u r a l  t e n d e n c y  
w h i c h  g o a d s  a  m a n  " à  r a f f i n e r  t o u j o u r s  s u r  l e s  s a c r i f i c e s " ,  
n o t  c o n t e n t  w i t h  m a t e r i a l  g i f t s ,  h e  m a c e r a t e s  h i m s e l f  a n d  
c o n d e m n s  h i m s e l f  t o  f a s t i n g  a n d  c o n t i n e n c e  a n d  e v e r y  k i n d  
o f  a u s t e r i t y .  S o o n  t h e  m o t i v e  o f  s e l f - i n t e r e s t  i n t e r v e n e s  
t o  d e g r a d e  t h e  f i r s t  u n s e l f i s h  a c t  o f  u n c i v i l i z e d  m a n .  H e  
s e t s  o u t  t o  w i n  t h e  i n v i s i b l e  f o r c e s  o v e r  t o  h i s  s i d e  a n d  
h i s  s a c r i f i c e  d e g e n e r a t e s  i n t o  a n  i g n o b l e  t r a f f i c  b e t w e e n  
h i m s e l f  a n d  h i s  f e t i s h .  C o n s t a n t  m a k e s  p l a i n  b y  h i s  d e ­
t a i l e d  a c c o u n t  t h a t  s a c r i f i c e  h a s  i t s  s o u r c e  i n  t w o  
o p p o s i n g  s e n t i m e n t s  -  e x a l t e d  e n t h u s i a s m  a n d  m e r c e n a r 3 7 - 
e g o i s m .
E v e n  i n  s a v a g e  t r i b e s ,  p r i e s t s  k n o w n  a s  j o n g l e u r s ,  
wh o  b y  r e a s o n  o f  s u p e r i o r  i n t e l l i g e n c e ,  h a d  a c q u i r e d  • 
s u f f i c i e n t  k n o w l e d g e  t o  d o m i n a . t e  t h e i r  f e l l o w s ,  s o o n  u s e d  
t h e s e  t w o  s e n t i m e n t s  i n  o r d e r  t o  i n c r e a s e  t h e i r  o w n  
a u t h o r i t y .  C o n s t a n t  s t r e s s e s  t h a t  b e f o r e  c i v i l i z a t i o n
1 5 9
t h e r e  w a s  n o  p o w e r f u l l y  o r g a n i z e d  s a c e r d o t a l  c l a s s ,  b u t  
h e  d o e s  n o t  e ] q ) l a i n  i n  d e t a i l  how t h e j r  a c q u i r e d  k n o w l e d g e  
u h a t  w a s  n o t  a v a i l a b l e  t o  a l l .  r C L r e a d y  t h e i r  e x e r c i s e d  
t h e i r  e v i l  i n f l u e n c e  o n  t h e  s a v a g e s  u n d e r  t h e i r  d o  m i n a ,  t i o n  
a n d  v i t i a t e d  t h e i r  n o t i o n s  o f  s a c r i f i c e .  T h e i r  e x p l o i t e d  
t h e i r  w o r s t  i n s t i n c t s  a n d  d i v e r t e d  f r o m  t h e i r  n a t u r a l  p a t h  
t h e  g o o d  t e n d e n c i e s  w h i c h  m0. d e  t h e  o f f e r i n g  a  p u r e  a c t  o f  
a d o r a t i o n .  T h e  r e s u l t s  o f  t h e  g o o d  t e n d e n c i e s  " s o n t  
a d m i r a b l e s  q u a n d  l e  s e n t i m e n t  e s t  l i v r é  à  l u i - m A n e ; " b u t  
" p e u v e n t  d e v e n i r  t e r r i b l e s  q u a n d  l ’ i m p o s t u r e  e t  l e  c a l c u l  
s ’ e n  f a i t  u n  i n s t r u m e n t . "  ( l )  T h e  p r i e s t s  t h e n  l e d  t h e s e  
m e n  " d a n s  u n e  s é r i e  s a n s  t e r r a s  d ’ e x a g é r a t i o n s ,  d ’ e r r e u r s ,  
d ’ e x t r a v a g a n c e s  e t  d e  b a r b a r i e s , " ( 2 ) f a v o u r i n g  a n d  d e v e l o p ­
i n g  a b o m i n a b  l e  p r ‘^ c t i c e s  s u c h  a s  h u m a n  s a c r i f i c e  a n d  p a r t i -  
c u l a r l i /  t h e  s a c r i f i c e  o f  n e a r  r e l a t i v e s  w h i c h  w a s  c o n s i d e r e d  
m o r e  m e r i t o r i o u s  s i n c e  i t  w a s  m o r e  p a i n f u l .  k l o d e s t y  a n d  
r e s p e c t  f o r  c h a s t i t y  m a d e  t h e  s a v a g e  w i s h  t o  s a c r i f i c e  t h e  
p l e a s u r e s  o f  t h e  s e n s e s  t o  h i s  i d o l s ,  b u t  t h e  p r i e s t s  
t a u g h t  h i m  t h a t  h i s  i d o l s  w o u l d  b e  s t i l l  m o r e  p l e a s e d  b y  
o b s c e n e  a n d  v o l u p t u o u s  r i t e s  t h u s  p r o v i n g  t h e  r e a d i n e s s  o f  
t h e  w o r s h i p p e r  t o  s a c r i f i c e  w h a t  h e  v a l u e d  m o s t  l i i g h l y .
Y e t  t h e  b a n e f u l  i n f l u e n c e  o f  p r i e s t l j r  a u t  h o r i t y  u p o n  t h e  
s a v a g e  w a s  n o t  t o o  f o r m i d a b l e ,  i t  w a s  s t i l l  l i m i t e d  a t  
t h a t  s t a g e  a n d  t h e  g o o d  h e  c o u l d  d o  a m o n g  t h e s e  p r i m i t i v e
1} De l a  R e l i g i o n , 1 ,  546 .
2 )  I b i d .
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p e o p l e s  0 u t  w e i g h e d  t h e  e v i l .  H i s  p r e s e n c e  w a s  m a i n l y  
b e n e f i c i a l  a n d  h e  o f t e n  a c t e d  a s  a  f e r m e n t  a m o n g  t h e  
p e o p l e  m a k i n g  t h e m  a s p i r e  t o  e f f o r t  a n d  p r o g r e s s  a n d  a i d ­
i n g  t h e  s l o w  p r o c e s s  o f  c i v i l i z a t i o n .  D u r i n g  t h e  p o l y ­
t h e i s t i c  e p o c h ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  c o r p o r a t i o n s  o f  p r i e s t s  
r e t a r d e d  t h e  p r o g r e s s  o f  h u m a n i t y / .  T h e i r  a c t i o n  w a s  m o r e  
t h a n  h a r m f u l .
W i t h  h i s  s t u d y  o f  p o l i r t h e i s m .  C o n s t a n t  a f f i r m s  a n d  
c l a r i f i e s  t h e  c e n t r a l  i d e a  o f  h i s  b o o k ,  t h e  i d e a  r o u n d  
w h i c h  h i s  a c c o u n t  o f  h i s t o r i c a l  f  a c t s  i s  d e v e l o p e d  a n d  b y  
t h e  l i g h t  o f  w i n c h  h e  d r a w s  f r o m  t h e s e  f a c t s  t h e i r  p h i l o s o ­
p h i c a l  i m p l i c a t i o n s .  T h i s  i d e a  i s  n a m e l y  t h a t  r e l i g i o n  
w i l l  o n l y  p r o g r e s s  n o r m a l l y  i f  i t  f o l l o w s  i t s  n a t u r a l  p a t h  
i n  a  f r e e  s o c i e t j r .  C o n s t a n t  d r a w s  a  p a r a l l e l  b e t w e e n  t h e  
t w o  t h r o e s  o f  p o l i r t  h e  i s m ,  t h a t  o f  t h e  G r e e k s  w h i c h  h e  
a f f i r m s  w a s  f r e e  f r o m  t h e  370k e  o f  a  p r i e s t l i r  c a s t e  a n d  
t h a t  o f  o t h e r  p e o p l e s  w h o  w e r e  u n d e r  t h e  d o m i n a t i o n  o f  a  
p r i e s t h o o d .  T h i s  d o e s  n o t  m e a n  t h a t  t h e  G r e e k  r e l i g i o n  
h a d  s t r a i g h t w a y ^  r i s e n  a b o v e  f e t i s h i s m ,  o r  e v e n  t h a t  i t  
h a d  n o  p r i e s t s  a t  a l l .  C o n s t a n t  r e p e a t s  s e v e r a l  t i m e s  
t h a t  t h e  r e l i g i o n  o f  t h e  G r e e k s  w a s  p r a c t i c a l l y  u n t r a m ­
m e l l e d  b y  a  p r i e s t h o o d  a n d  s o  l i t t l e  a f f e c t e d  byr i t ,  t h a t  
i t  c o u l d  b e  t r e a t e d  a s  b e i n g  n o n - s a c e r d o t a l .  B u t  t r a c e s  
o f  f e t i s h i s m  r e m a i n e d  i n  G r e e k  r e l i g i o n :  t h e  h o m e r i c
g o d s  g r a n t e d  t h e i r  f a v o u r s  t o  t h o s e  w h o  b o u g h t  t h e m  t h r o u g h  
s a c r i f i c e s ;  m o r a l  n o t i o n s  o n l y  d e v e l o p e d  v e r y  g r a d u a l l y .  
H o w e v e r ,  t h e y  d i d  d e v e l o p  s i n c e  t h e r e  w a s  f r e e d o m  a n d  t h e y
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c a m e  t o  t h e  p o i n t  w h e r e  t h e  g o d s  p u n i s h e d  e v i l - d o e r s  a n d  
n o  l o n g e r  r e w a r d e d  t h o s e  w h o  o f f e r e d  t h e  c o s t l i e s t  s a c r i ­
f i c e s ,  b u t  t h o s e  w h o  w e r e  m o s t  v i r t u e  u s .  T h e  i d e a  o f  
s a c r i f i c e  h a d  byr t h e n  b e e n  t r a n s f o r m e d  a n d  p u r i f i e d ;  a  
h i g h e r  s t a g e  o f  c i v i l i z a t i o n  h a d  b e e n  r e a c h e d . T h e  g o d s  
n o  l o n g e r  n e e d e d  t h e  m a t e r i a l  g i f t s  b r o u g h t  byr  w o r s h i p p e r s  
a n d  s a c r i f i c e  w a s  n o  l o n g e r  " m e r i t o i r e  p a r  l a  v a l e u r  
i n t r i n s è q u e  d e s  o f f r a n d e s ;  i l  n e  s a u r a i t  l ’ ê t r e ,  q u e  
c o m m e  t é m o i g n a g e  d e  s o u m i s s i o n ,  d e  d é v o u e m e n t  e t  d e  r e s p e c t . "  
( l )  M e n  s l o w l y  r e a l i z e d  t h a t  t h e  g o d s  p r e f e r r e d  t o  a n y  
v i c t i m  t h e  h o m a g e  o f  a  p u r e  h e a r t  s t r i v i n g  t o w a r d s  v i r t u e  
a n d  t h e  m a s t e r y / -  o f  i t s  p a s s i o n s .  S u c h  w a s  t h e  m  r m a  1  a n d  
h e a l t h y  c o n s e q u e n c e  o f  t h i s  n e w  c o n c e p t i o n  o f  s a c r i f i c e ;  
c e r m o n i e s  l o s t  t h e i r  i m p o r t a n c e  a n d  t h e  i n n e r  s e n t i m e n t  
a n d  m o r a l  p e r f e c t i o n  b e n e f i t e d  byr  t h e  r e d i r e c t e d  e n e r g y ? - .  
F r e e d o m  h a d  l e d  t o  p r o g r e s s .  |
I n  t h e  p r i e s t l y r  r e l i g i o n s  a l s o ,  t h e  i d e a  o f  s a c r i ­
f i c e ,  a l t h o u g h  p u r e l y ? -  m a t e r i a l  a t  f i r s t  w t i e n  t h e  g o d s  a t e
w i t h  a v i d i t y / -  t h e  s a m e  f o o d  a s  m e n ,  b e c a m e  m o r e  s p i r i t u a l ,
a
b u t  m u c h  m o r e  g r a d u j l l y r  t h a n  i n  t h e  G r e e k  r e l i g i o n ,  t i l l  i t  
w a s  a  d i s i n t e r e s t e d  h o m a g e  a d d r e s s e d  t o  t h e  d i v i n i t y / - .
H a v i n g  r e a c h e d  t h i s  s a m e  p o i n t ,  t h e  t w o  k i n d s  o f  p o l y r t h e i s m  
d i v e r g e .  T h e  p e o p l e s  w h o  a r e  l e d  by/  a  p r i e s  t l y r  c a s t e  
e v o l v e  i n  m u c h  t h e  s a m e  wayr  a s  t h e  u n c i v i l i z e d  f e t i s h i s t s  
g u i d e d  b y  t h e i r  j o n g l e u r s .  B e c a u s e  t h e  g o d s  n o  l o n g e r  
n e e d  t h e  o f f e r i n g s  o f  m e n  a n d  b e c a u s e  t h e  v a l u e  o f  s a c r i f i c e
( 1 )  De  l a  R e l i g i o n , I V ,  2 0 3 .
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l i e s  o n l y  i n  t h e  r e n u n c i a t i o n  o n  t h e  p a r t  o f  t h e  f a i t h f u l ,  
t h e  p r i e s t s  " n ’ i n f è r e n t  p o i n t  c u e  l e s  c é r e m o n i e s  s o n t  
s u p e r f l u e s  e t  q u e  l e s  v e r t u s  s u f f i  s e n t . "  ( l )  C n  t h e  c o n -  
t r a r y / ,  t h e y r  c o n c l u d e  t h a t  t h e  m o r e  s u f f e r i n g  i s  c a u s e d  byr 
t h e  s a c r i f i c e ,  t h e  m o r e  m e r i t o r i o u s  i t  i s .  P a r a d o x  t h o u g h  
i t  mayr s e e m ,  t i n s  n e w  n o t i o n  o f  s a c r i f i c e  a l t h o u g h  i t  h a s  
e v o l v e d ,  t a k e s  m e n  b a c k  t o  t h e  c r u e l  p r a c t i c e s  o f  s a v a g e r y / " .  
T h e  p r i e s t s  w i t h  t h e i r  a b s o l u t e ,  t y r r a n n i c a l  p o w e r  e n c o u r a g e  
h u m a n  s a c r i f i c e s ,  e x a g g e r a t e d  c o n t i n e n . c e ,  l i c e n t i o u s  r i t e s .  
O n c e  m e n  H a v e  b e g u n  s u c h  p r a c t i c e s ,  t h e - r  c a n n o t  s t o p  : they/*
b e l i e v e  t h a t  t h e y r  h a v e  n e v e r  s u f f e r e d  e n o u g h  t o  p l e a s e  t h e i r  
g o d s . .  T h e  i n f l i c t i o n  o f  p a i n  f o r  i t s  o w n  s a k e  b e c o m e s  a  
m e r i t  i n  i t s e l f ;  i n d e e d  p a i n  t h u s  s a n c t i f i e d  i s  f  o r  t h e  
s a c e r d o t a l  n a t i o n s  e n d o w e d  w i t h  a  m y s t e r i o  u s  e f f i c a c i o u s n e s s .
A t  t i m e s  t h e  d i v i n i t y r  i t s e l f  w a s  i m a g i n e d  a s  a  v o l u n -  
t a r y r  v i c t i m .  T h e  w o r s h i p p e r  r  e a s o n e d  i n  t h i s  w a y / ; i f  a  
m a n ’ s  o f f e r i n g  o f  p a i n  c a n  b e  o f  p o s i t i v e  v a l u e , w h a t  i n c o m ­
p a r a b l e  v a l u e  t h e r e  v . l l l  b e  i n  t h e  v o l u n t a r y /  i m m o l a t i o n  o f  
a  g o d  o n  h i s  ov/n a l t a r .  I n  t h e  h y / p o t h e s i s  o f  a  p r i m i t i v e  
f a l l  o f  m a n ,  t h i s  v i c t i m  w i l l  b e  t h e  m e d i a t i n g  p o w e r  w h i c h  
w i l l  e x p i a t e  byr  i t s  a g o n y /  t h e  s i n  i n h e r e n t  i n  m a n ’ s  n a t u r e  
a n d  w i l l  p u r i f y  t h e  f a l l e n  h u m a n  r a c e .
S u c h  w a s  t h e  o u t c o m e  o f  t h i s  d o c t r i n e .  I t  c o m p l i c a t e d  
r i t u a l  i n s t e a d  o f  l i b e r a t i n g  m a n  a n d  f a r  f r o m  p e r f e c t i n g  
m o r a l s ,  i t  i n c r e a s e d  d e m a n d s  t h a t  w e r e  c o n t r a ry r  t o  n a t u r e  
w i t h  a  f e r o c i t y / -  w o r t h y /  o n l y r  o f  p r i m i t i v e  s a v a g e r y / - .  G r e e c e ,  
- i t  i s  t r u e ,  k n e w  c e r t a i n  o f  t h e s e  p r a c t i c e s  i n  t h e  m y s t e r i e s
( I )  D e  l a  R e l i g i o n , I V ,  2 0 5 .
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o f  h e r  r e l i g i o n ,  b a t ,  a f f i r m s  C o n s t a n t ,  t h e  m c ^ r s t e r i e s  
w h i c h  b o r e  t h e  m a r k  o f  a  p r i e s t h o o d  w e r e  f o r e i g n  i m p o r ­
t a t i o n s .  C o n s t a n t  t r e a t s  t h e m  a s  b e i n g  o u t s i d e  G r e e k  
p o l y t h e i s m  w h i c h  d i d  n o t  a d m i t  o f  s u c h  e x c e s s  o r  e l s e  f r e e d  
i t s e l f  p r o m p t l y ? -  o f  i t  a n d  " c e r t e s  j a m a i s  e x e m p l e  p l u s  
f r a p p a n t  n e  f u t  p r é s e n t é  d e s  c  o n s  é g  u e n c  e  s  t o u t e s  c o n ­
t r a i r e s  q u ’ e n t r a î n e  l e  m ê m e  p r i n c i p e ,  q u a n d  c ’ e s t  1 ’ 
i n t e l l i g e n c e  q u i  l e  d é c o u v r e  e t  l e  d é v e l o p p e  e n  l i b e r t é ' ,  
e t  q u a n d  c ’ e s t  u n e  c a s t e  q u i  s ’ e n  e m p a r e  e t  s ’ e n  f a i t  
u n  i n s t r u m e n t  d e  p o u v o i r . "  ( l )
s- X
F r o m  t h i s  d e m o n s t r a t i o n  f o u n d e d  o n  a  s t u d y  o f  
a n c i e n t  r e l i g i o n s ,  t h o s e  o f  G r e e c e ,  o f  E g y / p t  o r  o f  I n d i a ,  
C o n s t a n t  d r a w s  a  c o n c l u s i o n  v / h i c h  i s  v a l i d  f o r  a l l  t i m e s  
a n d  a l l  r e l i g i o n s  a n d  c a p a b l e  o f  a r o u s i n g  t h e  p a s s i o n s  o f  
h i s  c o n t e n p o r a r i s s .  A l t h o u g h  h e  c l a i m s  t h a t  h i s  b o o k  i s  
n o t  o f  a  p o l e m i c a l  n a t u r e ,  h e  i s  o b l i g e d  t o  t a k e  u p  h i s  
p o s i t i o n  i n  t h e  d i s c u s s i o n s  o f  t h e  t i m e .  N o u r i s h e d  a t  
f i r s t  o n  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h y ,  l i k e  C h a t e a u b r i a n d
c o n v e r t e d  f r o m  r a t i o n a l i s m ,  C o n s t a n t  h a d  b e g u n  byr  c o n t e m ­
p l a t i n g  a  b o o k  a g a i n s t  r e l i g i o n .  T h e n  e v o l v i n g  w i t h  h i s  
g e n e r a t i o n ,  w i t h  t h e  m e n  w h o  h a i l e d  L e  G e n i e  e n t h u s i a s t i ­
c a l l y ,  h e  s h a r e d  t h e  n e e d  o f  r e l i g i o n  w i i i c h  b e c a m e  m a n i f e s t  
i n  F r a n c e  w i t h  R o m a n t i c i s m .  C o n s t a n t  p a s s e s  i n  f a c t  a s  
a  C h r i s t i a n ,  b u t  h i s  r e l i g i o n  m a d e  u p  o f  a s p i r a t i o n s  r a t h e r
( 1 )  D e  l a  R e l i g i o n , • I V ,  p . 2 0 6
164.
t h a n  a  p r e c i s e  f a i t h ,  i s  n o t  b o u n d  b y  a n y  d o g m a .  A s  a  
P r o t e s t a n t ,  he  s e e s  s o  l i t t l e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  m o r a l  
p r o b l e m  a n d  t h e  r e l i g i o u s  p r o b l e m  t h a t  h e  a t t r i b u t e s  t o  
t h e  f o r m e r  a n  a l m o s t  p r e p o n d e r a n t  v a l u e .  ; i s  a  l i b e r a l  
P r o t e s t a n t ,  h e  j u d g e d  r e l i g i o n  i n d e p e n d e n t l y ,  n o t  a d m i t t i n g  
e i t h e r  t h e  e x a g g e r a t i o n s  o f  C h r i s t i a n s  o r  o f  p a g a n s  i n  t h e  
m a t t e r  ' : f  s a c r i f i c e ,
ITo d o u b t ,  s u f f e r i n g  i s  g o o d  i n  i t s e l f ,  i t  i m p r o v  e s  
c h a r a c t e r ,  b u t  " t o u t e s  l e s  e x a g é r a  t i  q- \ s , l e s  a b s t i n e n c e s ,  
l e s  m a c é r a t i o n s  e x c e s s i v e s "  a r e  c o n t r a r y  t o  t h e  t r u e  s p i r i t  
o f  C h r i s t i a n i t y .  T h e  p r o o f  i s  t h a t  " e l l e s  o n t  é t é  
d é s a p p r o  u v é e s  d a n s  l e s  p r e m i e r  s  s i è c l e s  p a r  l e s  c h r é t i e n s  
e n c o r e  d o c i l e s  à  la.  d i r e c t i o n  d e  l e u r  d i v i n  c h e f .  " ( 1 )  
C o n s t a n t  by/  d i s a p p r o v i n g -  o f  t h e  d e s i r e  f o r  s u f f e r ^ ^ i n g  o f  
S a i n t  I g n a t i u s  o r  t h e  m a c e r a t i o n  w h i c h  a  G e r m a n  p r i n c e s s  
i n f l i c t e d  u r ^ o n  h e r  s e l f  o n  a n  i r o n  b e d  c o v e r e d  w i t h  s p i k e s ,  
c o n d e m n s  t h e  p r i n c i p l e  o f  a s c e t i c i s m .
I n  h i s  v i e w ,  i t  w-  s  t h e  p r i e s t s  w h o  h a d  e n c o u r a g e d  
s u c h  a s c e t i c  i n c l  i n s . t i o n s  : " L a  f i d é l i t é  a u  p r i n c i p e  d e  l a
s a i n t e t é  d e  l a  d o u l e u r  c a r a c t é r i s e  l e  s a c e r d o c e  à  t o u t e s  
l e s  é p o q u e s . "  ( 2 )  T h i s  p r i n c i p l e  'œ.s l e d  t o  a b ÿ e r ^ t  i o  n s  
o f  c o n d u c t  o f  e v e r : /  k i n d ,  ( b n s t a n t  q u o t e s  t he  c a s e  o f  a  c o n -  
t e m p o r a r y r ,  I ’ a b b e '  E o u d o n ,  w h o  h e l d  u p  a s  a  m o d e l  s o e u r  
A n g é l i q u e  w h o  w i s h i n g  t o  d i s c i p l i n e  h e r  e x a g g e r a t e d  i n c l i -  
n a t i o n  t o  c l e a n l i n e s e ,  d e l i b e r a t e l y  s c a t t e r e d  s w e e p i n g s  
a b o u t  t h e  h o u s e .  H e r  b i o g r a p h e r  j u d g e d  h e r  t o  b e  i n f a l l i b l y  
o n  t h e  r o a d  t o  s a l v a t i o n .  C o n s t a n t  e x p r e s s l y /  c h o o s e s  a n
( 1 )  D e l a  R e l i g i o n , I V ,  2 5 2 .
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a b s u r d  e x a n i p l e  i n  o r d e r  t o  r i d i c u l e  h i s  e t e r n a l  e n e m y ,  
t h e  p r i e s o h o o d .  H e  i n c l u d e s  C h r i s t i a n  p r i e s t s  i n  h i s  h a t r e d  
o f  a l l  s a c e r d o t a l  c a s t e s .  He  w i l l  n o  m o r e  c o u n t e n a n c e  
p o s s i b l e  a b u s e  o f  p o w e r  o n  t h e  p a r t  o f  t h e  C a t h o l i c  c l e r g y  
t h a n  a p p r o v e  o f  t h e  t y r a n n y  o f  t h e  p r i e s t s  o f  M e m p h i s
C o n s t a n t  g o e s  a  l i t t l e  f a r  i n  h i s  c a i d e n i n s t i o n  o f  
s S C e L < i c i s i n .  H e  o v e r l o o k s  t h e  t r u e  v a l u e  o f  d i s c i p l i n e  i n  
r e l i g i o n  b e c a u s e  h e  t h i n k s  t h a t  i t  i s  c o n t r a r y  t o  f r e e d o m ,  
i - t  c a n  b e ,  o f  c o u r s e ,  i f  i t  i s  d i  s c  i p  l i n e  i m p o s e d  f r o m  
‘- b o v e  a n d  i f  t h e  i n d i v i d u a l  h a s  n o  c h o i c e ,  b u t  C o n s t a n t  
i s  a n t o g o n i s t i c  t o  d i s c i p l i n e  i n  a n y  f o r m ,  s e l f - d i s c i p l i n e  
i n c l u d e d .  He  f a i l s  t o  r e a l i z e  t h a t  t h e  s e r v i c e  o f  G o d  i s  
p e r f e c t  f r e e d o m  a n d  t h a t  d i s c i p l i n e  i s  n e c e s s a r y  b e f o r e  
s e r v i c e  c a n  b e  p o s s i b l e .
H i s  p o s i t i o n  t h e n  i s  c l e a r  w i t h  r e g a r d  t o  t h o s e  c o n -  
t e n p o r a r i e s  " q u i  s e  p â m e n t  e n c o r e ,  q u a n d  o n  l e u r  p a r l e  d e s  ■ 
p r e t r e s  d e  l ’ E g y p t e ,  o u  d e s  B r a m e s ,  o u  d e s  M a g e s "  ( l ) ,  a n d  
d r e a m  o f  r e - e s t a b l i s h i n g  t h e o c r a c y  o n  t h e  l i n e s  o f  t h e  p a s t .
Ho d o u b t  t h e y /  do n o t  w i s h  t o  r e s t o r e  h u m a n  s a c r i f i c e s ,  b u t  
t h e y r  e x c u s e  t h e m  e v e n  i f  t h e y  do n o t  a d m i r e  t h e m .  T h e s e  
m e n  a r e  f i r s t  o f  a l l  t h e  G e r m a n  s y r m b o l i s t s ,  n o t  O r e u z e r  
a n d  G o r r e s  t o  w h o m  d e s p i t e  t h e  a c c u s a t i o n s  o f  V q s s ,  C o n s t a n t  
r e f u s e s  t o  a t t r i b u t e  s u c h  d i r e  p r o j e c t s ,  b u t  h e  i s  l e s s  
s a t i s f i e d  a b o u t  " l e s  i n t e n t i o n s  d e  p l u s i e u r s  é c r i v a i n s  q u i  
m a r c h e n t  s u r  l e u r s  t r a c e s " ( 2 ) .  T h e y  a r e  a b o v e  a l l  t h e  
F r e n c h  t r a d i t i o n a l i s t s  a n d  a m o n g  t h e m  J o s e p h  d e  M a i s t r e  w h o m  
h e  q u o t e s  o n  s e v e r a l  o c c a s i o n s  a n d  e s p e c i a l l y  f r o m  h i s
T T T ^ P e  l a  R e l m i o n , I V ,  A v e r t i s s e m e n t  1 1 .  
( 2 ^  I b i a . ,  1 1 ,  4 7 4  n o t e .
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èrneé c l a i r c i s s e m e n t  s u r  l e s  s a c r i f i c e s . " I l  y  a  d a n s  l e  s y s t '  
d e  M, d e  M a i s t r e  s u r  l e s  s a c r i f i c e s  d e s  c h o s e s  t r è s  
c u r i e u s e s , "  h e  w r i t e s ,  " e t  q u i  f o n t  c o n n a î t r e  p a r f a i t e m e n t  
l a  t h c ^ o r i e  s a c e r d o t a l e  q u e  n o u s  d é c r i v o n s  i c i . " ( l )  D e  
M a i s t r e  h a s  i n d e e d  a  p r e d i l e c t i o n  f o r  t h e  s h e d d i n g  o f  
b l o o d  a n d  p a r t i c u l a r l y  o f  i n n o c e n t  b l o o d ,  w h i c h  i s  u p h e l d  b y  
h i s  f i d e l i t y  t o  t h e  o l d  i d e a s  o f  t h e  p r i e s t s  o f  t h e  p a s t  
a n d  r e l a t e s  h i m  t o  t  h e m . T h e  t r a d i t i o n a l i s t s  b e l i e v e  i n  
t h e  d o g m a  o f  t h e  P a l l  a n d '  i n  t h e  d o c t r i n e  o f  r e v e r s i b i l i t y ,  
t h e  s a c r i f i c e  o f  t h e  i n n o c e n t  f o r  t h e  s a l v a t i o n  o f  t h e  
g u i l t y .  T h e y  w i l l  n o t  a c k n o w l e d g e  a  r u p t u r e  b e t w e e n
;
p a g a n i s m  w h i c h  n o  d o u b t  h a d  f a l s i f i e d  e s s e n t i a l  t r u t h s ,  
b u t  w h i c  h  n e v e r  t h e  l e s s ,  t h e y  a f f i r m ,  p o s s e s s e d  t h e  t r u t h  
a n d  t h e  C h r i s t i a n  r e l i g i o n  w h i c h  w a s  f o u n d e d ,  n o t  t O  i n n o ­
v a t e ,  b u t  t o  r e c  t i f  y  a n d  p u r  i f  37-,
C o n s t a n t  w h o  q u o t e s  t h e  E c  l a i r c  i  s s e  m e n t  p r e c i s  e l  3r o n  
t h e  s u b j e c t  o f  t h e  P a l l ,  c e r t a i n l j r  d o e s  n o t  i n c l u d e  t h i s  
d o g m a  w h i c h  h e  r e g a r d s  a s  o n e  o f  t h e  c a u s e s  t h a t  f a v o u r e d  
h u m a n  s a c r i f i c e s ,  a m o n g  t h e  a r t i c l e s  o f  h i s  f a i t h .  O n  t h e  
c o n t r a r 37", b^r  h i s  a t t i t u d e  i n  d i r e c t  o p p o s i t i o n  t o  t h e  t r a ­
d i t i o n a l i s t s ,  h e  s e e m s  t o  r e l e g a t e  t h i s  d o g m a  t o  t h e  d i s t a n t  
p a s t .  I n  a  s i m i l a r  wa^r , h e  d i s p e n s e s  w i t h  t h e  b e l i e f  i n  t h e  
e f f i c a c y  o f  t h e  s a c r i f i c e  o f  a  m e d i a t i n g  C o d  p u r  i f  37- i n g  t h e  
f a l l e n  c r e a t u r e  t h r o u g h  H i s  a g o n y .  I n  a  w o r d ,  h e  d o e s  n o t
( 1 ) D e  l a  R e l i g i o n , I V ,  2 0 2
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a c c e p t  t h e  d o g m a  o f  C h r i s t i a n  r e d e m p t i o n  w h i c h  i s  e v e n  
m o r e  r e i ) u g n a n t  t o  h i m  a .  i t  i s  d e s c r i b e d  i n  t h e  w o r k s  o f   ^
d e  L i a i s t r e  wh o  s t r e  s e s  t h e  p h y s i c a l  a s p e c t  o f  t h e  C r o s s ,  
t  h e  b l o n  d a n d  t h e  s  u f f  e r  i n (3 .  S u c h  f  e r o c i o u s n e s s  s e e m s  t o  
h i m  t o  b e  i n c o n n ^ t i b l e  w i t h  C h r i s t i a n  d o c t r i n e .  H e r e  f o r  
s o m e  r  a  s o n  w h i c h  h e  d o e  s  n o t  e x p l a i n ,  0  n o t a n t  i g n o r e s  
' b e  p l a i n  f a c t s  i n  t h e  B i b l e .  H e  i s  i n c o r i s i s  t e n t  i n  h i s  
i n t e r p r e t a t i o n  o f  S c r i p t u r e .  V / h e n  i t  s u i t s  h i s  c a u s e  t o  
q u o t e  t h e  G o s p e l s  h e  d o e s  s o  w i t h  a l a c r i t i y  a s  w h e n  h e  
^ . ' I ' o v e s  t h e  _ . r o _ r e s s i v e n e s s  o f  r e l i g i o u s  f o r m s  b - r  r e f e r r i n g  
t o  C a f n : i & i 8 4 ,  3 a n d  E p h e s i a n s  2 ,  1 5  ( l ) .
D e  L i a i s t r e *  s  i d e a s  o n  c o n i r . i  u n i o n  e s t a b l i s h  t h e  s a m e  
c o n n e c t i o n  b e t w e e n  p a g a n i s m  a n d  C h r i s t i a n i t y ^ .  T h e  c o m p l a -  
cenc^T w i t h  w h i c h  d e  L i a i s t r e  s p e a k s  o f  t h e  s i g n i f i c a n c e  of 
b l o o d  i n  t h e  s a c r a m e n t  o f  c o n n  u n i o n  i s  p r o f o u n d l y /  d i s t a s t e ­
f u l  t o  C o n s t a n t .  C o n s t a n t  o n l y /  m e n t i o n s  i n c i d e n t a l l y /  t h e  
r i t e s  o f  co rm un ion  r ; h i c  h  do n o t  i n t e r e s t  h i m  a s  s u c h ,  b u t  
a s  a  m a n i f e s t a t i o n  of " l a  s e r i e  d e  s u b t i l i t é s  à  1 * a  i d  e  d e s ­
q u e l l e s  o n  a  s u b s t i t u / e  a u x  s a c r i f i c e s  o f f e r t s  à  D i e u  l e  
s a c r i f i c e  d e  D i e u  l u i - > m é m c . "  ( 2 )  T h e  l i t t l e  t h a t  h e  says o f  
t h e m  g i v e s  o n e  t o  t h i n k  t h ' ^ t  h e  consider«^s t h e s e ,  t o o ,  a s  
m e r e l y  a  s u r v i v a l  o f  o l d  p a g a n  r i t e s .
O n  t h e  w h o l e  h e  i s  v e r y  f r e e  w i t h  the  f u n d a m e n t a l  
d o g m a s  a n d  r i t e s  o f  C h r i s t i a n i t y /  which n e v e r t h e l e s s  he r e ­
f r a i n s  f r o m  a t t a c k i n g ,  t h i n k i n g  o n  t h e  o t h e r  hand t h a t  he 
i s  s e r v i n g  ' ' c e t t e  d o c t r i n e  c e l e s t e  e n  l a  d é l i v r a n t  d e s
a u x i l i : \ i 20 e s  q u i  l u i  d o n n e n t  u n e  r e s s e m b l a n c e  t r o m p e u s e  a v e c
■pT} I n  t h e  a r t i c l e  C h r  i s  t  i  a n i  s m ë ' l v r  i  t t  e n  f o r  t h e  " E n c  y / c T o n  ed~ie 
M o d e r n e  i n  1 8 2 5 .
( 2 '  De  l a  R e l i g i o n , I V ,  2 9 0 .
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l e s  r e l i g i o n s  i m p o s é e s  a u x  p e u p l e s  d e  1 * a n t i q u i t é  p a r  
d e s  c o r p o r a t i o n s  a m b i t i e u s e s . " ( l ) Ve  b a v e  h e r e  i n  s h o r t  
t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  r e l i g i o n  o f  C t i r i s t  a n d  t h e  
C u  r i s 1 1 a n  r  1  i g i o n  d e f  o rm e d  b y  g e n e  r •: t i c n s  ' f  s o - c a l l e d  
C h r i s t i a n  8 :  t h e  d i s t i n c t i o n  i s  I r  e a d y /  a p p a r e n t  i n  t h e
w o r k s  o f  L e s s i n g .
T h e  a n t a g o n i s m  b e t w e e n  C n ' " t a n t  - n d  t h e  t r a i i t i o n -  
a l i s t s  i s  i n v i n c i b l e .  B y  c o n t e s t i n g  d e  M a i s t r e  * s  t h e o r v  
o f  s a c r i f i c e ,  h e  i s  b r e a k i n g  w i t h  who t  h e  c o n s i  ' e r s  to  b e  
o l d  s u p e r s t i t i o n s  w r o n g l y  p e r p e t u a t e d  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  
w i t h  t h e  p r i  e s t l y  o p p r e s s o r s  wh o m  s o m e  w o u l d  l i k e  t o  r e s ­
t o r e .  T h e  r e  l i e s  t h e  w h o l e  s i g n i f i c a n c e  o f  h i s  d i s p u t e  
w i t h  t h e  u p h o l d e r s  o f  t r a d i t i o n .
* *  *
H o t  l e s s  i n v i n c i b l e  w o  u l d  s e e m  a t  f i r s t  s i g h t  t h e  
a n t a g o n i s m  b e t w e e n  t h e  t r a d i t i o n a l i s t s  a n d  t h e  p h i l o s o p h e r s  
o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  C o n s t a n t  r e m a r k s  w i t h  s u r p r i s e  
t h a t  t h e s e  t wo  g r o u p s  o f  t h i n k e r s  j o  i n  i n  t h e i r  c o m m o n  
e n t h u s i a s m  f o r  t h e  o l d  s a c e r d o t a l  r e l i g i o n s .  T h e  a d m i ra ­
t i o n  o f  t h e  u n b e l i e v e r s  i s  f o u n d e d ,  i t  i s  t r u e ,  o n  t h e i r  
a n t i - C h r i s t i a n  z e a l  a n d  i f  t h e s e  c u l t s  o b t a i n e d  t h e i r  f a v o u r ,  
i t  w a s  b e c a u s e  t h e y  d i f f e r e d  f r o m  C h r i s t i a n i t y r .  H o w e v e r ,  
t h e  e f f e c t  i s  t h e  s a m e ,  a n d  " d e  c e t t e  a b s u r d e  a l l i a n c e  e n t r e  
d e u x  f a n a t i s m e s  o p p o s e s ,  e s t  r e ' s u l t é e  u n e  p r é v e n t i o n  
g é n é r a l e "  i n  f a v o u r  o f  t h e o c r a c i e s ,  p r e p o s s e s s i o n  w h i c h  o n e  
7 T 1  D e  l a  R e l i g i o n , I V , 2 9 b .
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w o u l d  b e  w r o n g  t o  c o n s i d e r  a s  n o t h i n g  m o r e  t h a n  " u n e  s i m p l e  
e r r e u r  h i s  t o r  i  q u e ,  " (.1 ) f o r  i t  c o u l d  r e s u l t  i n  t h e  r e ­
e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e  s a c e r d o t a l  y o k e  i n  m o d e r n  E u r o p e .  T h e  
r e i i i e d y r  f o r  t h i s  d a n g e r  i s  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  ’^ j u i  p e u t  
s e u l  n o u s  s a u v e r .  S e u l  e n  r e h a u s s a n t  l e  p r i x  d e  l a  v i e  . . .  
i l  f a i t  q u e  c e t t e  v i e  e]  l ë r n é m e  p e u t  e t r e  u n  o b j e t  d e  
s a c r i f i c e .  " H i t h  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  " l a  p e r s é c u t i o n ,  
1* i n j u s t i c e  e t  l a  m o r t  n e  s o n t  q u e  - e s  é c h e l o n s  q u i  n o u s  
r a p p r o c h e n t  d e  l a  s o u r c e  d e  t o u t  b i e n , " ( s )
I n  G r e e k  p o l y / t h e i s r n ,  s o  a d m i r e d  b y  O o n s  t a n t , t h e  
i d e a  o f  s a c r i f i c e  h a d  b e e n  m a d e  s p i r i t u a l  a n d  m o r a l ,  t h a n k s  
t o  t h e  f r e e  p l a y /  o f  i n t e l l i g e n c e  w i t h  w h i c h  t h e  a n c i e n t  
G r e e k s  a l o n e  w e r e  e n d o w e d  a n d  w h i c h  a l l o w e d  t h e  s o u l  " s e s  
é l a n s  l e s  p l u s  s u b l i m e s ,  à  l ’ e s p r i t  s e s  p l u s  n o b l e s  
d é v e l o p p e m e n t  s .  " ( 3 ) C o n s e q u e n t l y / ,  v i r t u e ,  i n n e r  p u r  i t y r  
a n d  s e l f - m a s t e r y /  h - d  b e c o m e  t h e  f i n e s t  o f f e r i n g  a n d  t h e  
s u r e s t  me'a n s  o f  o b t a i n i n g  c e l e s t i a l  f a v o u r .  T h a t  i s  C o n ­
s t a n t ’ s  l a s t  w o r d  o n  s a c r i f i c e .  I t  i s  t h e  g i f t  o f  t h e  m a n  
w h o  d e v o t e s  h i m ^ r C l f  u n r e s e r v e d l y /  t o  j u s t  a n d  n o b l e  c a u s e s .  
C o n s i d e r e d  i n  t h i s  way^,  s a c r i f i c e ,  s t r i p p e d  o f  a l l  m a t e r ­
i a l i s m ,  c a n  b e  o f f e r e d  o u t s i d e  a l l  c e r e m o n y /  a n d  r i t u a l  i n  
t h e  e x a l t a t i o n  o f  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t , t h e  o f f e r i n g  
by/  t h e  i n d i v i d u a l  o f  h i s  o w n  p e r s o n ,  i n s p i r e d  by/  t h e  
n o b l e s t  m o r a l  a i m s .  T h a t  i s  C o n s t a n t ’ s  c o n c e p t i o n .  I t  
r e v e a l s  o n c e  m o r e  t h e  i n d i v i d u a l i s t  i n  l o v e  w i t h  l i b e r t y r  
w h o  s a t i s f i e s  h i s  a s p i r a t i o n s  i n  a  s e n t i m e n t  d i s t i n c t  
f r o m  o u t w a r d  f o r m s  a n d  s u p e r i o r  t o  t h e m .  I t  s h o w s  u s  t h e
D e  l a  R e l i g i o n , 1 1 ,
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P r o t e s t a n t  i n  w ho ni m o r a l  p r e o c c u p a t i o n s  a r e  so c l o s e l y  
a s s o c i a t e d  w i t h  r e l i g i o u s  i d e a s  t h a t  t h e y  e c l i p s e  t h e  l a t t e r .
T h e  s y ^ s t e m a t i c  c h a r a c t e r  o f  t h i s  t h e o r y  o f  s a c r i f i c e  
i s  m a n  i f  e s t . I t  i s  d u e  i n  p a r t  t o  C o n s t a n t ’ s  o w n  n a t u r e , 
i n  p a r t  t o  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y /  t a s t e  f o r  v a s t  s y r s t e m s .
Aii  a s s i  d o  u s  r e a d e r  o f  r ^ e r d e r ,  a d m i r e r  o f  C r e  u z e r ,  a d v e r  s a r y  
o f  t h e  t r a d i t i o n a l i s t s ,  h o w  c o u l d  b e  f a i l  t o  e x p r e s s  h i s  
p e r  s o n s  1  i d e a s  c o n e  e r n i n g  t  h e  r e  l i g i o  u s  p r  o b i e m ?  I t  w a s  
f a s h i o n a b l e  t o  do s o ;  o t h e r s  b e s i d e s  C o n s t a n t  d i d  n o t  
h e s i t a t e  t o  t r e a t  t h i s  p r o f o u n d  q u e s t i o n  w i t h o u t  t h e  e q u i p ­
m e n t  n e e d e d  f o r  t h e  t a s k .  C o n s t a n t  w a s  n o t  a  t r a i n e d  
t h e o l o g i a n :  i t ,  i s  t r u e  t h a t  t h e  l a y  m i n d  i s  e n t i t l e d  t o  
i t s  o p i n i o n s , i n d e e d  i t  s h o u l d  h a v e  o p i n i o n s  o n  r e l i g i o u s  
m a t t e r s ,  b u t  t o  i n c o r p o r a t e  t h e m  i n  a  I c n g t h y r  t r e a t i s e  
s e e m s  h a s a r d o u s  i f  n o t  p r e s u m p t u o u s .  C o n s t a n t  l i v e d  i n  a n  
a g e  t h a t  w a s  f r e e  f r o m  t h e  p r e s e n t  dayr m a n i a  f o r  s p e c i a l i z a ­
t i o n .  A n y / c u l t u r e d  m a n  o f  j e f c t e r s  t h e n  c o n s i d e r e d  h i m s e l f  
c o m p e t e n t  t o  j u d g e  q u e s t i o n s  o f  r e l i g i o n  a n d  p h i l o s o p h y  a n d  
n o t  t i l l  t h e  1 3 3 0  ’ s  d i d  t h e  c h a s e  a f t e r  d o c u m e n t s  s e r i o u s l y  
b e g i n .  C o n s t a n t ’ s  r e s e a r c h ,  v a s t  a s  i t  i s ,  i s  f r e q u e n t l y  
i n a d e q u a t e ;  m a n y /  f a c t s  e s s e n t i a l  t o  a  w o r k  o f  c o m p a r a t i v e  
r e l i g i o n  w e r e  s i m p l y /  n o t  a v a i l a b l e  i n  h i s  d a y .  T h e n  t o o  h e  
i s  g u i l t y /  o f  i n t e r p r e t i n g  f a c t s  w i t h  p a r t i a l i t y ,  o f  g r o u p i n g  
t h e m  t o o  i m p e r  i o u s l y r  r o u n d  h i s  o w n  i d e a s .  I m p a r t i a l i t y  i n  
a  h i s t o r i a n  i s  d i f f i c u l t  t o  a c h i e v e ,  b u t  o n e  f e e l s  t h a t
C o n s t a n t  m i g h t  h a v e  m a d e  a  m o r e  s e r i o u s  a t t e a p t  t o  a v o i d  a  
b i a s e d  v i e w ,  " ^ e t  o n  o c c a s i o n s  w e  f i n d  h i m  j e o p a r d i z i n g  h i s  
ov / n  t h e o r i e s  f o r  t h e  s a k e  o f  a n  h i s t o r i a n ’ s  s c r u p l e s .
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L e t  u s  e x a m i n e  a n  i n s t a n c e  o f  t h i s .  P r e o c c u p i e d  
w i t h  a s s i g n i n g  c a u s e s  t o  t h e  f a c t s  w h i c h  he  a d v a n c e s ,  h e  
n o t e s  t h e  p r e p o n d e r a n t  i n f l u e n c e  o f  c l i m a t e  o n  r e l i g i o n s ;  
t h e  g e n t l e  w a r m t h  o f  t h e  ^ o u t h  r n  c l i m a t e  e x p l a i n s  t h e  
e x i s t e n c e  a m o n g  t h e  I n d i a n s  o f  t h e  d o g m a  o f  t h e  e f f i c a c y  o f  
p e n i t e n c e  t h r o u g h  m a c e r a t i o n :  " p o u r  s ’ e m p r e i n d r e  p r o f o n d é -
i r i e n t  o a n s  l a  r e l i g i o n , "  w r i t e s  C o n s t a n t ,  " l e  d o g m e  d e  l a  
s a i n t e t é  d e  l a  d o u l e u r  e u t  t o u j o u r s  b e s o i n  d ’ e t r e  s e c o n d é  
p a r  l e  c l i m a t " . ( l )  T h u s  t h e  s c r u p u l o u s  h i s t o r i a n  i n  C o n ­
s t a n t  t a k e s  c a r e  t o  p r e s e n t  t h i s  f  a c t  a s  p e c u l i a r  t o  c e r t a i n  
p e o p l e s ,  w h i l e  c ^ m s i  d e r i n g  i t  e s s e n t i a l  t o  e x i ' j l a i n  t h e  
e v o l u t i o n  o f  s a c r i f i c e  i n  s a c e r d o t a l  r e l i g i o n s  i t i  g e n e r a l .
I t  i s  a s  i f  h e  w i s h e s  t o  u n d e r l i n e  t h e  a r b i t r a r y  n a t u r e  o f  
h i s  o w n  g e n e r a l i z a t i o n .
S a l o m o n  R e i n a c h  ( 2 ) s e e s  i n  C o n s t a n t ’ s  b o o k  t h e  f i r s t  
o f  i t s  k i n d  i n  P r a n c e  i n  w h i c h  t h e r e  i s  a n  i n d i c a t i o n  o f  t h e  
s p i r i t  o f  h i s t o r y .  O t h e r s  m a y  s e e  t h e  a . r s t  g l i m m e r s  o f  a  
t r u e  h i s t o r i c a l  s e n s e  i n  t h e  w o r k s  o f  V o l t a i r e .  T h a t  i s  
p e r h a p s  a  m a t t e r  o f  o p i n i o n .  I t  i s  a  f  a c t  t h a t  C o n s t a n t  
i s  c o n s c i e n t i o u s  i n  s e e k i n g  t h e  t r u e  c a u s e s ,  b o t h  p s y c h o l o ­
g i c a l  a n d  e x t e r n a l ,  o f  r e l i g i o u s  p h e n o m e n a .  H e  t a k e s  g r e a t  
c a r e  t o  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  p e r i o d s  o f  h i s t o r y ,  a  s c r u p l e
t h a t  m i g h t  s t r i k e  u s  a s  e l e m e n t a r y ,  b u t  a t  t h e  t i m e  i t  w a s  
n o t  u s u a l  t o  w o r k  w i t h  t h e  s c i e n t i f i c  m e t h o d  w h i c h  C o n s t a n t
e m p l o y / e d .  H o t  t h a t  h i s  m e t h o d  w o u l d  s a t i s f y  p r e s e n t  d a y
r e q u i r e m e n t s  o f  a c a d e m i c  r e s e a r c h ,  b u t  i t  w a s  c e r t a i n l y  i n
a d v a n c e  o f  h i s  t i m e .
( l \  De  l a  R e l i g i o n , I V ,  2 7 .
( 2 ;  M a n u e l  d e  p h i l o l o g i e  c l a s s i q u e . 1 8 8 3 ,  p . 3 6 5 .
1 7 2 .
O n  t h e  s a c r i f i c i a l  r i t e s  o f  d i v e r s e  r e l i g i o n s ,
C o n s  t a n t  p o s s e s s  e d  a  v e r  y  v/ i d  e  k n o  ivl  e d g e  t o  r /h i c  h i n  h i s  
t u r n  h e  a p p l i e d  a  m e t  h o d  s i r  c a d  y  o u t l i n e d ,  b u t  o n l ' ^  o u t ­
l i n e d ,  i n  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  b y  L a f i t a u  a n d  d e  B r o s s e s  |
a n d  d e s t i n e d  t o  s u c h  ^ g r  e-  t  f u t u r e :  t h e  c  o m p a r  a t  i v e  m e t h o d . j
I
C o n s t a n t  w a s  a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  l a t e s t  f i n d i n g s  o f  c o n t e m -  (
;
p o r a r y  r e s e a r c h  w o r k e ' - s  i n  m a n y  d i f f e r e n t  f i e l d s .  .Âmong j
t h e m  h e  q u o t e s  w i t h  t h e  u t m o s t  r e s p e c t ,  t h e  E g y m t o l o g i s t  |l
C h a m p o l l i o n ;  b u t  o n e  w o n d e r s  i f  C o n s t a n t  c o u l d  t h e n  e s t i -  j 
n n t e  t h e  i m m e n s e  i m p o r t a n c e  o f  t h e s e  d i s c o v e r i e s  f  o r  t h e  \
I
s t u d y  o f  a r c h a e o l o g y  a n d  n s y c  h o l o g - %  I n  C o n s t a n t ’ s  l i f e -  j 
t i m e ,  t h e  s c i e n c e  o f  r e l i g i o n s  w a s  o n l y  i n  p r o c e s s  o f  f o r m a ­
t i o n .  T h e r e  r e m a i n e d  m u c h  t o  b e  d o n e  t o  c o n s t i t u t e  t h e  
c o m p a r a t i v e  s t u d y  o f  r e l i g i o n s  w i t h  a l l  i t s  v a r i e d  m e t h o d s ,  
i t s  i n c r e d i b l e  w e a l t h  o f  i n f o r m a t i o n  w h i c h  h a s  r e n e w e d  a n d  
e x t e n d e d  o u r  k n o w l e d g e  o f  t h e  B a s t ,  o f  t h e  G r e e k  a n d  R o m a n  
r e l i g i o n s  a n d  o f  A m e r i c a ,  a n d  w h i c h  h a s  c r   ^a t  e d  p r e h i s t o r y .
I f  t i e  w o r k  o f  B e n j a m i n  C o n s t a n t  s h o w s  i m m e n s e  p r o g r e s s  i n  
r e l a t i o n  t o  t h e  s u p e r f i c i a l  a n d  f a n a t i c a l  p r o d u c t i o n s  o f  
t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  c o m p a r e d  w i t h  m o d e r n  s c i e n c e ,  i t  
i s  n e v e r t h e l e s s  n o  m o r e  t h a n  t h e  h e r a l d  o f  s u c h  a m a z i n g
s t u d i e s  a s  F r a z e r ’ s  G o l d e n  B o u g h .
D e s p i t e  t h e  a b u n d a n c e  o f  C o n s t a n t ’ s  d o c u m e n t â t  i o n ,
h i s  I c n o w l e d g e  o f  s a v a g e s  i s  i n s u f f i c i e n t  a n d  l a c k i n g  i n
to
o b j e d t i v i t y ,  b u t  h i s  c h i e f  f a u l t  i s  h i s  t e n d  e n c y  ( p r e c o n ­
c e i v e d  i d e a s .  H e  d o e s  n o t  a l w a y s  e x a m i n e  f a c t s  w i t h  a n
o p e n  m i n d  ; a s  w e  h a v e  s e e n ,  h e  t w i s t s  t h e m  s o m e t i m e s  t o  f i t
173
h-'-o r g u i . i G i i t . A f a c t o r  w h i c h  w a s  s t r i k i n g l " -  n e w  i n  h i s  
. . u u d -  01  s a c r i f i c e  wo.s t h e  p s r ^ c h o l o g i c c l  v i S v T o o i n t  f r o m  
' 7 : i i c h  h e  s t a r t e d :  he  r  ' . n t i f i e d  h i m s e l f  w i t h  f i e  s a v o g e
h o o t  t o  o f f e r  s a c r i f i c e  e n d  d i s c o v e r e d  t h e  m o t i v e s  
w h i c h  u r g e d  h i m  t o  p  r f o r m  a n  ' - c t  o f  s e l f - a b n e g a t i o n .
I ‘> J.S 1 . . l u m i n  t o  n o t e  w1i  ■ t  C o n s t  o n t  d o e s  n o t
m' i 1’  ^ ' ' "  - 1 1 o. ■ 3 0 II e 1  i g  i o  n . T h e  e b  3 o n e  e  o f  c  e r  -  
t a i n  ' - i f f i r m  t j r n i s  ' r h i c h  o n e  w o u l ' i  e x n e c t  t o  f i n d  i n  s u c h  
V.'r J . t i n g  G i s  p ' ' r  l i a p s  mo r 0 e l o g u e n t  t h a n  a n y t h  i n g  e l s e . I n  
h i s  s t u d y  o f  C h r i s t i a n i t y ,  w r i t t e n  i n  1 8 2 5  f o r  t h e
d  e r n e  r  n d  i n c l u d e d  l a t e r  i n  t h e  c o l l e c t i o n  
, d e  l i t t é r a t u r e  e t  d e  f  o l i t i q u e  ( l  %  t  h  s  r  e  a r e  m a  
s u r p r i s  i  n g :  o m i  ;  a  j . r  n s  ,  c .  1 1  t  h e  m o  r  e  a i  r n  r  i s  i n g  b  e c  a u  s e  t  h i  s  
c i - b i c l e  ’ . / a s  a  r e p  l y  g g  t h e  a t t a c k s  o f  t  ho  s e  w h o  o n  t h e  p u b ­
l i c :  s i  u n  o f  t h e  f  _  r s t  v o l u m e  o f  L a  R e l i g i o n  i n  1 8 2 4  ha.d 
a c c u s e d  o f  n o t  b e i n g ;  a  ( ^ ^ h r i s t i . a n .  I n  t h e s e  c i r -
c u u i s  G a n c e s  i r  w o u l d  n o t  b e  u n r  e a  s o  n a b  l e  t o  l o o k  f o r  c e r t a i n  
b o l ( 3  c . G s e r t i o n s ,  d e f i n i t e  A r t i c l e s  o f  f s i t h  t h a t  r m u l d  c o n ­
v i n c e  a n y  a d v e r s a r i e s  o f  t h e  a u t h o r ' s  r i r l i t  t o  p r o f e s s  
C h r i s t i a n i t y .  I n s t e a d  we  f i n d  a n  a r t i c l e ,  a s  t h e  n e w  
Ox . . l e  i n  l e l . a i \ j  e  s  s p a t e s  e n p l l c  i t  l y ,  o n  t h e  h u a i a n  c a u s e s  w h i c t  
b r o u g h t  a b o u t  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  C h r i s t i a n i t y .  C o n s t a n t ' s  
c r i t i c s  h a d  i n s i s t e d  t h . a t  b y  d i s t i n - u i s h i n g  b e t w e e n  t h e  
r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  a n d  r e l i g i o u s  f o r m s ,  h e  h a d  s h o w n  i n ­
d i f f e r e n c e  t o  a l l  c u l t s ,  C h r i s t i m i i t y  i n c l u d e d .  C o n s t a n t  
w a s  s o  ' a f f r o n t e d  b-^ s u c h  c r i t i c i s m  t h a t  h e  p a u s e d  i n  h i s  
g r e a t  w o r k  t o  r e t a l i a t e :  " m '  / t e n t  o c c u p e ^  d u r a n t  t o u t e  ma
v i e  d e  c e  s u j e t  i m p o r t a n t , "  h e  w r o t e  i n  s  p r e a m b l e ,  " j e  p u i s
( 1 ) C h . X V I ,  p . 3 5 4  D e s  c a u s e s  h u m a i n e s  c u l  o n t  c o n c o u r u  à  
1 '  é t . a b l l s s e m e n t  d u  c h r  i s t l a n i s m e .
1 7 4 .
a v o i r  c o n ç u  h. c e t  é g a r d  q u e l q u e s  i d  d e s  q u i  d i f f e r e n t  d e s  
o p i n i o n s  l e s  p l u s  u n i v e r s e l l e m e n t  r é p a n d u e s  . . .  L a  p é r i o d e  
q u e  j e  v a i s  t r a i t e r  e s t  f o r t  é l o i g n é e  d e  c e ] . l e  o b  j e  s u i s  
a r r i v é  d a n s  m o n  o u v r a g e  s u r  l a .  R e l i g i o n . " ( l )
î l e  r e c o r d s  ' b e  b e n e f i t s  o f  t  h e  C h r i s t i a n  r e l i g i o n :  
t h e  a b s e n c e  o f  s e n s u a l i t ' ^ ,  o f  l o v e  o f  r i c h e s  a n d  i g n o b l e  
p a s s i o n s ;  t h e  p r o m i s e  n f  e t e r n a l  l i f e  t r a n s c e n d i n g  a l l  
t h e  f  e l l e .i. t " r  o f  t h i s  ' a r  t h , t h e  a d v a n t  a g e  n f  i m m e d  i t e  
r e v e l a t i o n ,  o f  d i r e c t  c o m m u n i o n  w i t h  G o d , t h e  c o m f o r t  o b -  
t " '  i n e d  t h r o  ug  h f a i t h  a n d  p r a y e r .  H e  s t a t e s  t h a t  r e a s o n  
i s  s a t i s f i e d  b y  t  h e  s u b s t i t u t i o n  o f  s i m p l e  c e r e m o n i e s  f o r  
t h e  r e v o l t i n g  p r a c t i c e s  o f  p a g a n  t i m e s .  C h r i s t i a n i t y  b r i n g s  
h e l p  t o  uhe  p o o r ,  j u s t i c e  t o  t h e  o p p r e s s e d , l i b e r t y  t o  t h e  
e n s l a v e d .  I t  p r o c l a i m s  o n e  f o o t ,  o f f e r s  o n e  s u p r e m e  h o p e .
I t  i s  i n  C h r i s t i a n i t y  t h a t  t r u e  t o l e r a n c e  f i r s t  b e c a m e  
p o s s i b l e :  " C  ’ e s t  l ; b  s e u l e m e n t , "  w r i t e s  C o n s t a n t ,  " q u e  l e
D i e u  s u p r ê m e ,  p è r e  d e  t o u s  l e s  h o m m e s ,  t o u t  a m o u r ,  t o u t e  
b o n t é ,  n e  r e p r o c h e  p o i n t  è s e s  c r é a t u r e s  l e s  e f f o r t s  q u ’ 
e l l e s  f o n t  p o u r  l e  æ r v i r  a v e c  p l u s  d e  z è l e .  " ( 2 )  He  c o n t i n ­
u e s ,  " T o u s  l e s  h o m m e s  l u i  s o n t  é g a l e m e n t  a g r é a b l e s ,  q u a n d  
l e s  i n t  e n t  i o n s  s  o n t  é g  a l e m e n t  p u  r  e  s . " ( o ) B u t  a p a  r t  f r o m  
t h e s e  s t a t e m e n t s ,  t h e r e  i s  n o  p o s i t i v e  a c c o u n t  o f  h i s  c r e e d ,  
n o  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  h o p e  t h a t  i s  i n  h i m .  T h e  p e r s o n  o f  
C h r i s t  i s  n o t  c v e n  m e n t i o n e d . I n  t h e  s e c o n d ,  t h i r d  a n d  
f o u r t h  v o l u m e s  o f  L a  R e l i g i o n , C o n s t a n t  r e t u r n s  t o  t h e  a t t a c k .  
H e  e x r o l a i n s  t h a t  C h r i s t i a n i t y  a p p e a l s  t o  h i m  p a r t i c u l a r l y
( l )  C h . X V I ,  p . 3 5 4 ,  D e s  c a u s e s  h u m a i n e s  g u i  o n t  c o n c o u r u  à
1 ’ é t  a b l i  s  s  e m e n t  d u  c  h r  i s  t  i  a n i  sm e .
( 2 )  B n c v c l o n é d i e  M o d e r n e :  ’ Oh r  i s  t T a n  i s m  e .
( 3) ïbiaT
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b e c a u s e  o f  i t s  e r a p h a i s  o n  m o r a l  e x c e l l e n c e .  F o r  h i m  " l e  
c b r i s t i a n i s r a e  e s t  u n  p r o g r è s ,  l e  p l u s  i m p o r t a n t ,  l e  g - l 'U-s  
i trr  ■ o r  t  a n t , l e  p l u s  d é c i s i f  d e s  p r o g r è s  q u e  l ’ e s p e c e  h u m a i n e  
a i t  f a i t  j u s q u ’ à  c e  j o u r . " ( l )  I t  i s  t h e  p u r e s t  f o r m  o f  
r e l i g i o n  k n o v m :  " T e l  q u e  1  ’ e n s e i g n a i t  s o n  d i v i n  a u t e u r ,
i l  a p a i s e  t o u t e s  l e s  d o u l e u r s  d e  l ’ à m e ;  i l  r e s p e c t e  
t o u t e s  l e s  l . i b e r t é s  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e ,  e n  2b . d e ^ l i v r a n t  
n é a n i a o i n s  d e  l ’ a n g o i s s e  d u  d o u t e  ; e t  d e p u i s  l e  p a l a i s  
j u s q u ’ à  l a  c  ha u r a i è  r  e , d a  n s  s a  s^nup a  t  h  i  e  i n g  d h i e u s e  e t  
v a r i é e ,  i l  o f f r e  à  t o u s  l e s  c o n s o l a t i o n s  d o n t  t o u s  o n t  
b e s o i n .  " ( 2 ) C o n s t a n t  s e e m s  i n  t h i s  p a s s a g e  t o  a d m i t  t h e  
d i v i n i t y  o f  J e s u s  C h r i s t .  He  had a l r e a d y /  r e f e r r e d  t o  " l e  
d i v i n  a u t e u r  d e  l a  r e l i g i o n  c h r é t i e n n e "  ( 3 )  in. t h e  s a m e  v o l u r a e j  
b u t  o n e  f e e l s  t h a t  t h i s  i s  m e r e  l i p - s e r v i c e  b e c a u s e  i n  f a c t ,  ^
C o n s t a n t  d o e s  n o t  m a k e  t h e  d i v i n i t y  o f  C h r i s t  a  c e n t r a l  
t h e m e  i n  h i s  b o o k .  H e  a p p e a r s  t o  s u b s c r i b e  t o  c u r r e n t  v i e w s  
s o  a s  n o t  t o  b e  p l a c e d  a m o n g  t h e  p h i l o s o p h e r s  w h o m  h e  d i s ­
l i k e d .  H i s  remark a t  t h e  e n d  o f  a  c h a p t e r  o n  t h e  J e w s  l e a d s  
o n e  t o  s u s p e c t  t h a t  s o m e  o f  h i s  s t a t e m e n t s  a r e  n o t  w h o l l y  
s i n c e r e :  " A p r è s  c e t t e  e x p l i c a t i o n ,  q u ’ o n  n e  s a u r a i t ,  à  c e
q u ’ i l  n o u s  s e m b l e ,  a c c u s e r  d e  r é t i c e n c e s  n i  d ’ a r r i è r e -
p e n s é e s ,  n o u s  o s o n s  c r o i r e  q u ’ o n  n e  v e r r a ,  d a n s  n o t r e  
o p i n i o n  s u r  l e  j u d a ï s m e ,  r i e n  q u i  n o u s  s é p a r e  d e  l a  
c o m m u n i o n  c h r é t i e n n e  à  l a q u e l l e  n o u s  a p p a r t e n o n s . "  ( 4 )  A t  
a l l  c o s t s ,  h e  w a n t e d  t o  a v o i d  b e i n g  l a b e l l e d  a  p h i l o s o p h e r  
a n d  a n  u n b e l i e v e r .
H  De  l a  R e l i g i o n , Y v /  2 0G ' ,  n o t e  1 .  
g j  I b i d ,  1 1 ,  4 8 5 .
3 )  I b i d ,  2 5 0 .
4 )  I b i d ,  2 5 1 ,  n o t e  1 .
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î i i s  a s s e r t i o n s  a r e  n o t  e x e m p t  f r o n  c o n t r a d i c t i o n s .
I n  t h e  p a s s a g e  a l r e a d y  q u o t e d  ( 1 ]  , C o n s t a n t  s a y s  o f  
C h r i s t i a n i t y  t  ha t  " i l  r e s p e c l £  t o  u t  e s  l e s  l i b e r t é s  d e  1 ’ 
i n t e l l i g e n c e ,  e n  la.  d é l i v r a n t  n e ' a n m o i n s  d e  l ’ a n g o i s s e  d u  
d o u t e . "  I n  v o l u m e  5  o f  L a  R e l i g i o n , h i s  o p i n i o n  s e e m s  t o  
h a v e  c h a n g e d .  He  w r i t e s :  " H o u s  c o n c e v o n s  l e  d o u t e  a u t a n t
e t  p l u s  qu  e  p e r  s o  n n e  ; ma  i  s  l e  do u t  e  n  * e x c  l u t  p o  i n t  l e  
s e n t i m e n t  r e l i g i e u x . " ( 2 )  a n d  i n  s u p p o r t  o f  t h i s ,  h e  q u o t e s  
B y r o n :
" F o r  m e  I  know na .ugh t , n o t h i n g  I  d e n y ,  
i \ f f i r m ,  r e j e c t ,  c o n te n d ,  a n d ,  what know /tou?"
He g o e s  o n  t o  s a y  t h a t  i t  i s  d o u b t  t h a t  i s  n e v e r t h e l e s s  
h o p e f u l  " q u i  d u  s e i n  d e  l ’ o b s c u r i t é  q u i  l ’ e n v e l o p p e ,  v o i t  
s ’ é c h a p p e r  d e s  r a y o n s  l u m i n e u x ,  s e  l i v r e  à  d e s  p r e s s e n t i m e n t s|j! 
q u i  l e  r a n i m e n t  e t  l e  c o n s o l e n t . L o i n  d e  r e p o u s s e r ,  i l  
i n v o q u e . " ( 3 )  7 / a s  t h e  f  i r s t  p a s s a g e  s i n c e r e  o r  w a s  C o n s t a n t  
m e r e l y  p a n d e r i n g  t o  p o p u l a r  b e l i e f ?  I t  i s  p r o b a b l e  t h a t  
b o t h  p a s s a g e s  v e r e  w r i t t e n  i n  d e e p  s i n c e r i t / r .  T h e y  s e r v e  
t o  i l l u s t r a t e  t h e  v a r i a t i o n s  i n  C o n s t a n t ’ s  b e l i e f s .  T h e  
v a c i l l a t i o n  t h a t  c h a r a c t e r i z e d  C h a t e a u b r i a n d ’ s  f a i t h  w a s
Ü i
e q u a l l y  t r u e  o f  C o n s t a n t ’ s .  O n e  m o m e n t  h e  b e l i e v e d  a n d  
h i s  m i n d  w a s  f r e e  o f  t o r t u r i n g  d o u b t s ,  t h e  n e x t  m o m e n t ,  a l l  
h i s  d o u b t s  h a d  c o m e  c r o w d i n g  i n  a g a i n .  I t  i s  t h e  o l d  c o n ­
f l i c t  b e t w e e n  i n t e l l e c t  a n d  e m o t i o n .  U n q u e s t i o n a b l y  t h i s  
d o u b t  t j q p i f i e s  C o n s t a n t ’ s  r e l i g i o u s  t h o u g h t  a n d  i t  c o n c i l i a t e ^
1 )  De  l a  R e l i g i o n , 1 1 ,  4 8 5 .
2 )  I b i d ,  V,  1 7 2 ;
I b i d .
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t h e  s i n c e r i t y  o f  h i s  i n t e l l i g e n c e  i r i t h  t h e  n o b l e s t  a s p i r a ­
t i o n s  o f  h i s  h e a r t .
* * *
7 / h a t  t h e n  i s  t h e  c e n t r a l  t h o u g h t  i n  C o n s t  a n t  ’ s  b o o k ?  
I t  i s  n a m e l y  t l i i s ,  t h a t  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  i s  a  s o c i a l  
a n d  p s y c h o l o g i c a l  f - c t ,  t h e  e l e m e n t  o f  g r e a t n e s s  i n  m a n k i n d .  
I t  i s  a  s e n t i m e n t  o f  a  s p i r i t u a l  o r d e r  w h i c h  r a i s e s  m a n  
a b o v e  t h e  u n i v e r s e  a n d  s h e d s  l i g h t  a n d  h a r r n o n v  i n  h i s  s o u l .
I t  p r o v i d e s  m a n  w i t  h  h o p e s  v t i i c h  h e l p  h i m  t o  e n d u r e  t h e  b l o w s  
o f  f a t e .  T h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  a f f o r d s  h i m  c o m p l e t e  c o n ­
f i d e n c e  i n  t h e  u n k n o i v n  w h i c h  w o u l d  o t h e r w i s e  f i l l  h i m  w i t h  
g l o o m y  f o r e b o d i n g s .  F r o m  t h e  d e p t h s  o f  h i s  d i s t r e s s  a n d  
d i s i l l u s i ' - u i r n e n t ,  h e  c a n  i n V b k e  h e a v e n  a n d  b e  s u r e  o f  c o m f o r t .  
I T o t h i n g  c o n  d e s t r o y  t h i s  s e n t i m e n t ;  p e r s e c u t i o n  w i l l  o n l y  
s e r v e  t o  s t r e n g t h e n  i t  s i n c e  i t  i s  a n  e m o t i o n  o f  t h e  s a m e  
k i n d  a s  a l l  o u r  n a t u r a l  e m o t i o n s  a n d  i t  d e m a n d s  f u l f i l m e n t .  
C o n s t a n t  a t t a c h e s  g r e a t  i m p o r t a n c e  t o  t h i s  i d e a  a n d  s u p p o r t s  
i t  w i t h  v a r i o u s  p r o o f s ,  s t r e n g t h e n i n g  i t  w i t h  t h e  a u t h o r i t y  
o f  M o n t e s q u i e u ,  f o r  i t  i s  f r o m  M o n t e s q u i e u  t h a t  h e  b o r r o w s  
t h e  c o n c e p t  o f  l a w s  i n h e r e n t  i n  e v e r , y  s p e c i e s  w h i c h  d e c i d e  
t h e i r  m o d e  o f  e x i s t e n c e .  T h i s  i n n a t e  s e n t i m e n t  l e a d s  m a n  
t o  a  b e t t e r  a n d  f u l l e r  l i f e  t h a n  t h a t  i n  w h i c h  s e l f - i n t e r e s t  
i s  t h e  r u l i n g  p r i n c i p l e .  I t  m a k e s  t h e  n o b l e s t  a s p i r a t i o n s  
p o s s i b l e .  T h e  s o u l  c a n  u n d e r  i t s  g u i d a n c e  w i n g  i t s  w a y  
t h r o u g h  u n k n o v m  t r a c t s  t o  t h e  i n f i n i t e .  T h i s  c o n c e p t i o n  
r e m i n d s  u s  i n e v i t a b l y  o f  R o u s s e a u  a n d  Lime d e  S t a ë l  v/ho w e r e
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s o  a t t a c t e d  b y  t  b e  b o u n d l e s s .
T h e  d a n g e r  o f  p a n t h e i s m  i n h e r e n t  i n  t h i s  c o n c e p t i o n  
i s  m i t i g a t e d  b y  t h e  f a c t  t h - t  t h e  r e l i g i o u s  s  e n t i m e n t  i s  
d e p e n d e n t  u p o n  d i v i n e  p r o t e c t i o n  a n d  e x p e r i e n c e s  a n  a r d e n t  
n e e d  t o  w o r s h i p .  T h u s  a l t h o u g h  t h e r e  e x i s t s  b e t w e e n  u s  
a n d  n a t u r e  i n  a l l  i t s  m a n i f e s t a t i o n s  a  m y s t e r i o u s  c o r r e s -  
o n d e n c e  w h i c h  s e e m s  t o  i n d i c a t e  t  h ' t  w e  a r e  u l t i m a t e l y  a l l
p a r t s  o f  o n e  a n d  t h e  s a m e  b e i n g ,  y e t  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n
C r e a t o r  a n d  c r e a t u r e  i s  e v i d e n t .
T h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t ,  w h i l e  i t  i s  a  c o n s t i t u e n t
p a r t  o f  m a n ,  i s  n o t  t h e  w h o l e  o f  m a n .  I t  l e a d s  h i m  e v e r  
h i g h e r ,  b e y o n d  e a r t h l y  r e a l i t i e s  b u t  a t  t h e  s a m e  t i m e  h i s  
o t h e r  f a c u l t i e s  u n i t e  t o  s e r v e  h i s  s e l f i s h  i n t e r e s t s  a n d  
c o n s t a n t l y  t r y  t o  b r i n g  h i m  b a c k  t o  e g o i s t i c  p r e o c c u p a t i o n s ,  
f o r  m a n  i s  a  c o m p l e x  e n i g m a t i c  b e i n g .  H e  c o n q u e r s  t h e  
u n i v e r s e ,  d o m i n a t e s  p h y s i c a l  n o t u r e ,  c r e a t e s  f o r  h i m s e l f  a  
c i v i l i z a t i o n  w h i c h  p r o t e c t s  h i m  f r o m  n e e d  a n d  e v e n  l e a r n s  
t o  d i s c i p l i n e  l i i s  p a s s i o n s  i n  t h e  i n t e r e s t  o f  t h e  c o m m u n i t y .  
R e a s o n  d r i v e s  h i m  t o  s e l f - m a s t e r y  i n  o r d e r  t o  a d a p t  h i m s e l f  
b e t t e r  t o  l i f e  o n  e a r t h  a n d  r e a s o n  c a n  t a k e  h i m  f a r ,  b u t  
" m a l h e u r  a l o r s  à  l ’ ê t r e  r e l i g i e u x  q u i  v e u t  l u t t e r  p a r  l e  
r a i s o n n e m e n t  s e u l .  " (  1 )  R e a s o n  g i v e s  m a n  c  i m s y c i o u s n e s s
o f  h i s  s t r e n g t h  a n d  c o n s t i t u t e s  h i s  s u p e r i o r i t y  o v e r  o t h e r  
l i v i n g  b e i n g s  b u t ,  a s k s  C o n s t a n t  , w h a t  i s ^  r e a s o n  a f t e r  a l l  
a n d  w i t h  w h a t  r i g h t  d o e s  i t  c l a i m  t o  d o m i n a t e  t h e  r e l i g i o u s  
s e n t i m e n t ?  B o s s u e t  h i m s e l f  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  h i s  l i f e  d i s ­
t r u s t e d  G a r t e s i a n i s m  w h i c h  g i v e s  d a n g e r o u s  r i g h t s  t o  r e a s o n .  
H e  d i d ,  h o w e v e r ,  r e s o r t  t o  r e a s o n  t o  c o n v i n c e  m e n  b y  l u c i d
( 1 )  De  l a  R e l i g i o n , 1 1 1 ,  2 5 .
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i d e a s  a n d  l i e  w a s  v e r y  f a r  f r o m  i x ? e a c h i n g  t h e  d i r e c t  c o n ­
v i c t i o n  o f  t h e  h e a r t .  C o n s t a n t  c a m e  t o  s e e  i n  r e a s o n  a n  
e x c e l l e n t  i n s t r u m e n t  f o r  d e t e c t i n g  i m m e d i a t e  r e a l i t y .  H e  
d i d  n o t  d e n y  i t  t h i s  r n l e ,  b u t  h e  s a w  t h a t  i t  w a s  d a n g e r o u s  
i f  a l l o w e d  t o  u s u r p  t h e  r n l e  o f  t h e  h e a r t .  I n  t h e  s p h e r e  
o f  t h e  k n o w a b l e  i t  w a s  g o o d  a n d  u s e f u l  b u t  i t  w a s  u n f i t t e d  
t o  p e r c e i v e  t h e  s u p c r n a - t u r a l  a n d  t h e  s u b l i m e .  C o n s t a n t  
w a s  n o  d o u b t  i n f l u e n c e d  b y  V i n e t  i n  a r r i v i n g  a t  t h i s  c o n ­
c l u s i o n :  i n  h i s  Mé m o i r e  e n  f a v e u r  d e  l a  l i b e r t é  d e s  c u l t e s
X l 8 2 6 )  V i n e t  h a d  d e v e l o p e d  t h e  t h e o r y  o f  t h e  i m p o s s i b i l i t y  
o f  p r o v i n g  r e l i g i o n  b y  r e a s o n .  T h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t .  
C o n s t a n t  r e p e a t s ,  c a n n o t  b e  p r o v e d .  M e n  k n o w  t h a t  i t  e x i s t s ,  
j u s t  a s  the;^r  k n o w  whom t h e y  l o v e  a l t h o u g h  the"^^ c a n n o t  p r o v e  
t h e i r  l o v e .  " T o u t  s ’T n p t n m e  i n d i q u e  u n e  c a u s e , "  h e  w r i t e s ,  
" t o u t e  c a u s e  p r o d u i t  s o n  e f f e t  . . .  H o u s  s e n t o n s  n o s  c o r p s  
e n t  r a i n é s  v e r s  l a  t o m b e  : l a  t o m b e  s ’ o u v r e  p o u r  e u x .  H o u s
s e n t o n s  u n e  a u t r e  p a r t i e  d e  n o u s ,  u n e  p a r t i e  p l u s  i n t i m e ,  
q u o i q u e  m o i n s  b i e n  c o n n u e ,  a t t i r é e  v e r s  u n e  a u t r e  s p h è r e :  
q u i  o s e r a  d i r e  q u e  c e t t e  s p h è r e  n ’ e x i s t e  p a s ,  o u  n o u s  r e s t e  
f e r m é e ? " ( l )
F o r  C o n s t a n t  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  t a k e s  t h e  p l a c e  
o f  r e v e l a t i o n .  He  r e f u s e d  t o  a d m i t  t h e  i d e a  o f  a  r e v e l a t i o n  
i m p o s e d  u p o n  m a n  f r o m  w i t h o u t ;  t h a t  w o u l d  b e  i n c o m p a t i b l e  
w i t h  f r e e d o m .  I n s t e a d  h e  i m a g i n e d  t h e  s e n t i m e n t  r e a c h i n g  o u t  ' 
t o  e t e r n a l "  t r u t h s .  T h e  r e s u l t  i s  m u c h  t h e  s a m e  i n  t h e  e n d ;  j 
t h e  i n t u i t i o n  o f  t h e  i n n e r  s e n t i m e n t  b e c o m e s  a  m o d e  o f
r e v e l a t i o n .  I t  e x c l u d e s  n o  m a n :  t h i s  r e v e l a t i o n  i s
( 1 )  D e  1 a  R e l i g i o n , 1 ,  3 6 - 3 7 .
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" n i i i v o r s e l l e ,  e l l e  e s t  p e r m a n e n t e ,  e l l e  a  s a  s o u r c e  d a n s  
l e  c o e u r  h u m a i n . " ( l )  I t  i s  " t h e  l i g h t  t h a t  l i g h t e n s  e v e r ^ r
m a n  c o m i n g  i n t o  t h e  • . o r I d " .  T h i s  c o n e c p t  w a s  t o  h a v e  i t s  
p l a c ' '  i n  t h e  w r i h i n :  g o f  L a m e n n a i s  a n d  i t  w a s  a  c h  r i s h e d  
Ig : l i e f  o f  t  h t r a d  i t  i o n " ',  l i  : t s  . C ' l n a t  - ..n t c l u n g  t o  i t  s i n c e  
t h i s  r e v e l ' ,  t i n  n  i s  n o t  t h e  m o n o p o l ' "  n f  t h e  C h u r c h ,  b u t  i s  
a v \ : i l a ] ] l e  w i t h o u t  i n t e r m e d i a r y  t o  t h e  i n d i v i d u a l .  I t
l e w s  m - . n  t o  r a i s e  h i m s e l f  g r a d  u a l l - ^  t o  t h e  c o n s c i o u s n e s s  
o f  l i i G  c e l c o t i o l  o r i g i n .
C o n s t a n t  w a s  n o t  o i g n s e d  t o  t h e  i d e a  o f  a  ; n :  r  t i c u l ' ^ n  
a n d  s u p o r n '  t u r a l  r e v e l e t l  n ,  o f  o n u m b e r  o f  t r u t h s  b e s t o w e d  
a t  a  g i v e n  m o m e n t  o n  a  p e o p l e ,  s o  l o n g  a s  t h i s  r e v e l a t i o n  
i s  n o t  f o r c i b l y  i m p o s e d .  I f  i t  i s  c  m i t  i n  uo u s  w i t h  t h e  
i n n e r  r  e v e l a t i o n  w h i c h  e a c h  p o s s e s s e s ,  f a r  f r o m  w o r k i n g  
a g a i n s t  t h i s  i m p u l s e ,  i t  h e l p s  i t  t o  g r o w  a n d  b e a r  f r u i t .
" L a  t  e n d  a n  e  e x i s t a i t , •-’t  l e  s e c o u r s  a d d i t i o n n e l  n e  s ’ e s t  
e x e r c é  q u e  c o n f o r m é m e n t  L c e t t e  t e n d a n c e . " (S) I t  i  n n o  w a y  
h i n d e r s  t h e  " s p i  r a t i o  n s  o f  t h e  i n d i v i d u a l ;  i t  i n s t i l s  i n  
h i m  t h e  t r u t h s  w h i c h  a r e  b e n e f i c i a l  a t  a g i v  e n  t i m e ,  l e a v i n g  
h i m  t h  : r e s p o n s i b i l i t y  o f  a p p l y i n g  t h e m  a n d  n o t  d i m i n i s h i n g  
h i s  f r e e  w i l l .
I n  L a  R e l i g i o n , v o l u m e  1 ,  c h a p t e r  1 ,  C o n s t a n t  d e c l a r e s
t h a t  h e  d o e s  n o t  d e n y  r e v e l - t i o n  w h i c h  s e r v e s  a s  a  b a s i s  f o r  
b e l i e f .  He  d o e s  n o t  c o n t e s t  t h a t  r e l i g i o u s  f o r m s  m a y  b e  
p r e s e n t e d  s i p e r n a t u r a l l , y  w h e n  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  a c c e p t s  
t h e m  a n d ' t h a t  t h e  s e n t i m e n t  ma;;/' b e  e m a n c i p a t e d  s u p  e r n a t  u r a l l i ^  
w h e n  i t  d i s c a r d s  s u c h  f o r m s  f o r  b e t t e r  o n e s .  He  q u o t e s  t h e
1) pe l a  R e l i g i o n , 1, 16,
2 )  I b i d ,  V, 206.
1 8 1 .
e x a i : f p l o  o f  t h e  J e v r i r j h  l e w .  T h u s  t h e  t w o  k i n ( 3 s  o f  r e v e l s -
t i o n  ' . r e  n o t  c o n t r a d i c t o r y  b u t  c o n e l e m e n t a r - r .  T h e y  a r e  t h e  
t w o  p  , r t s  o f  o n e  w h o l e :  m a n  b e e r s  w i t h i n  h i m  a  g e r m  w h i c h
t h e  t c - c h i i g  o f  C o d  d e v e l o p s .
C o n s t a n t ’ s  t h o u g h t  o n  t h i s  s u b j e c t  i s  n o t  a l w a y s ,  f r e e  
f r u h i  ^ : r  a  d  0  X .  b  i m e s  h e  e e . j s  t o  b e  11_ ' l i n g  c . ;  m e  e s s  i o  n
t n  c c e p t e d  . n i l a s  e n d  o n e  f e e l s  t i n t  f r > r  h i m  n o  e x t e r n a l  
r  ; v e l  n e o n  r e a l l y  e x i  s  t s .  T h i s  s e e m s  - v i  d e n t  f r o m  h i s  r e -  
m - ' r k s  o n  o  e w i s h  t h e i s m :  " e n s u  i t e ,  "  h e  c  o n e  l u  s ,  " c e  q u e
n o u s  n o m m o n s  r é v é l '  t i o n ,  e n s e i g n e m e n t  d e  l a  P r o v i d e n c e ,  
l u m i - r e  d u e  s a  s a g e s s e  e t  à  s a  b o n t e ' ^  d ’ a u t r e s  1 ’
a ;  p  3 1 1 . ,  n  t  s  t  i  m e n  t  i n  t  i  m  e ,  d  f v  c l  o p  p  e  m e  n t  d  ’  u n  g  r  m e  d  s p  o  s é  
d a i s  l ’ a . m e  h u i . n i n e ,  p e u  n o u s  i m p o r t e .  " ( 1 ;  I n d e e d ,  t o  C o n -  
s t  a n  t  i t  i s  i m m e  t e  r  i  1  s i n c e  i n  t h e  ! ■ ' s t  r e s o r t  e  v  e r j ^ t h  i n g  
i s  t h e  g i f t  o f  G o d  a n d  w h - t e v e r  t h e  s o u r c e  o f  r e v e l a t i o n ,  
i t  a l w a - ^ - s  t e n d s  t o ' w a r d s  t h e  m o r a l  a n d  s p î K t . u a l  p r o g r e s s  
o f  m a n .  T h i s  i s  C o n s t a n t ’ s  c o n c l u s i o n  o n  t h i s  q u e s t i o n :  
" P o u r  q u i  c r o i t  e n  D i e u ,  t o u t e  l u m i è r e  v i e n t  d e  l u i ,  c o m m e  
t o u t  c e  q u  ’  i ] .  y  a  e n  n o u s  d e  b o n  e t  d e  n o b l e :  e t  l a  r é v é ­
l a t i o n  ; s t  p a r t o u t  o h  i l  y  a  q u e l q u e  c h o s e  d e  v r a i ,  d e  
n o b l e  e t  d e  b o n .  "  ( S ) .
C o n s t a n t ’ s  i d e a s  o n  t h e  p r o b l e m  o f  e v i l ,  b y  w h i c h  h e  
u s u a l l y  m e a n s  s u f f  e r  i n g ,  w h i c h  h e  d o e s  n o t  s e e m  t o  d i s t i n g u i s h  
f r o m  m o r a l  e v i l ,  a r e  i n  s t r i c t  a c c o r d a n c e  w i t h  h i s  v i e w s  o n  
t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t .  T h e  l i n k  w h i c h  h e  f o r g e s  b e t w e e n  
t h e  s e n t i m e n t  a n d  a l l  o u r  n o b l e  a s p i r a t i o n s  m a k e s  o u r  i m p r o v e ­
m e n t  t h e  a i m  o f  t h i s  l i f e  a n d  n o t  m e r e l y  o u r  h a p p i n e s s .  T h u s
(  1 )  D e  l a  R e l i g i o n ,  1 1 ,  2 2 1 .  
( 2 ;  I b i d ,  2 2 1 - 2 2 2 .
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s u f f e r i n g -  i s  a  m e a n s  o f  g r a c e  t o  c o n t r i b u t e  t o w a r d s  o u r  
c r i  e c t i n g .  I t  i s  t h r o u g h  h i s  p e r  s o n a l  e x p e r i e n c e  t h a t  
U n e t  o n t  a r r i v e s  a t  t h i  s  b e l i e f  t h : .  t  p a i n  c a n  d e e p e n  a  
m a n ’ s  c a a r a c t e r  - n o  b r i n g  h i m  t o  s o i r i t u a l  m -  t u r i t y .
.rîe r e s o l v e s  t h e  p r o b l e m  o f  u e s t i n y  i n  t h e  s a m e  w a y .
. / e  a r e  f r e e  b e i n g s  a n d  c  a ^ , a b l e  t o  a  c e r t  a i n  e x c e n t  o f  s h a p i n g  
o u r  d e s t i n y .  . / h a t  s e e r n  t o  b e  t h e  b l o w s  o f  f a t e   ^ r e  c a l c u ­
l a t e d  t o  m . k e  u s  b e t t e r  p e o p l e  i f  t h e y  a r e  u s e d  i n  t h e  w a y  
. n . t  e n d i .  d .  T h u s  i 5 v i l  i s  a  m  - a n s  t o  g o o d  a n d  t h e  h a z a r d s  o f  
o u r  d e s t i n y  d o  n o t  o b s t r u c t  o u r  l i b e r t y ,  b u t  g i v e  u s  t h e  
0 %) ' o r t  u n i t y  t o  g r o w  s p i r i t u a l l y ;  "ITo u s  n o  u s  u n i s s o n s  à  l a  
c a u s e  i n c o n n u e ,  n o n  p o u r  s a t i s f a i r e  n o s  c a p r i c e s  d ’ u n  j o u r ,  
m a i s  p o u r  a t t e i n d r e  u n  p l u s  h a u t  d e g r é  d e  p e r  f e e  t i o n n e m e n t  
m o r a l ,  e n  n o u s  é l e v a n t  a u - d e s s u s  d e  t o u t  c e  q u i  n ’ e s t  o u ’  
é p h é m è r e  e t  p e r s o n n e l .  "  ( 1 )
C o n s t a n t  a n a l y s e s  t h e s e  p r o b l e m s  w i t h  h i s  m i n d ,  b u t  
h i s  c o n c l u s i o n s  c a n n o t  b e  p r o v e d .  I f  h i s  a n a l y s i s  i s  n o t  
a l w a y s  p e r f e c t l y  c l o a r ,  the  f a u l t  l i e s  p e r h a p s  i n  t h e  n a t u r e  
o f  h i s  s u b j e c t ,  f o r  t h e  f e e l i n g s  a r e  a l w a y s  d i f f i c u l t  to  
d e f i n e .  l i e  b e l i e v e d  c o n f i d e n t  1 / r  i n  t h e  i m m e d i a t e  p e r c e p t i o n  
c f  c o n s c i e n c e ,  a l t h o u g h  he w a s  a lw a y s  o n  h i s  guard  a g a i n s t  
h a s t y  c o n c l u s i o n s .  His h i g h l y  d e v e l o p e d  i n t e l l e c t  d i s p o s e d  
h i m  t o  a g n o s t i c i s m ,  b u t  h i s  e x p e r i e n c e  l e d  h i m  t o  b e l i e v e .
( 1 )  D e  l a  R e l i g i o n ,  1 1 1 ,  3 6 6 .
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C h a p te r  V II  The s o u r c e s  o f  B e n jam in  C o n s t a n t ’ s i d e a s .
The s t y l e  o f  La R e l i g i o n  compared w i t h  
t h a t  of  Le G enie  du C h T i s t i a n i s m e . The 
v a l u e  and o r i g i n a l i t y  of th e  two w o rk s .  
C o n c l u s i o n .
We have seen  t h a t  C o n s t a n t ’ s r e s e a r c h  was s p r e a d  
over  many y e a r s  and b r o u g h t  him i n t o  c o n t a c t  w i t h  immense 
r e s o u r c e s .  I t  seems a lm os t  c e r t a i n  t h a t  he r e a d  more t h a n  
two th o u sa n d  German b o o k s ,  he made an a b s t r a c t  o f  a l l  t h e  
A s i a t i c  R e s e a r c h e s ( l )  and r e - r e a d  th e  whole  o f  Greek and 
L a t i n  l i t e r a t u r e ,  b e s i d e s  c o n s u l t i n g  F re n c h ,  P e r s i a n ,  ‘
S c a n d i n a v ia n  and I n d i a n  b o o k s .
I t  i s  i m p o s s i b l e  in  t h i s  s h o r t  s t u d y  to w r i t e  a
(;■
d eta i led  account of  Constant’ s sources, but a few  gen era l
i f
i n d i c a t i o n s  c a n  be g i v e n .  He lo o k e d  to  German w r i t e r s  f o r  
i d e a s  r a t h e r  th a n  f a c t s  and H e r d e r ’ s P h i l o s o p h y  o f  t h e  ;!
H i s t o r y  of Humanity h e lp ed  to  c o n f i r m  h i s  c o n c e p t i o n  of  a j
p r o f o u n d  and n y s t i c a l  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t .  The id e a  of i|
' I
P r o v i d e n c e  i n s p i r e d  th e  whole o f  H e r d e r ’s work and was ||
II
e n t h u s i a s t i c a l l y  ad o p ted  by  C o n s t a n t  a l t h o u g h  t h e  l a t t e r  ||
|ij
was in c a p a b l e  o f  t h e  r e l i g i o u s  z e a l  o f  H e r d e r .  H e r d e r ’ s |
- -  - ■ . . .
( l )  T hese  were th e  p u b l i c a t i o n s  o f  t h e  B e n g a l  A s i a t i c  Soc­
i e t y  which was founded  i n  J a n u a r y  1784 by th e  B r i t i s h  o r i e n -  5 
t a l i s t  and j u r i s t ,  S i r  W i l l i a m  J o n e s  ( 1 7 4 6 -1 7 9 4 ) .  He r e -  l;|
m a ined p r e s i d e n t  o f  t h e  s o c i e t y  t i l l  h i s  d e a t h .  As a  jj
p i o n e e r  i n  S a n s k r i t  l e a r n i n g ,  he made t h e  l a n g u a g e  and  'j
l i t e r a t u r e  of  t h e  a n c i e n t  H indus  a c c e s s i b l e  to  E u ro p e a n  •
s c h o l a r s  and th u s  made p o s s i b l e  f u r t h e r  a c h i e v e m e n t s  i n  ^
t h e  f i e l d  of Sanskii^r>t and c o m p a r a t iv e  p h i l o l o g y .  H is  i
e l e v e n  a n n u a l  p r e s i d e n t i a l  a d d r e s s e s  and h i s  numerous 
c o n t r i b u t i o n s  t o  A s i a t i c  R e s e a r c h e s  marked an  e r a  i n  t h e  
s t u d y  of  the  I n d i a n  l a n g u a g e s ,  l i t e r a t u r e  and p h i l o s o p h y .
He became l a t e r  p r e s i d e n t  o f  t h e  S o c i e t y .  |;,
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id ea  of  e v o l u t io n ,  man’ s upward movement towards a more 
p e r f e c t  s t a t e  which i s  the r e a l i z a t i o n  o f  h i s  t r u e  "humanitÿ' 
was a lread y  f a m i l i a r  to C onstant.  This c o n c e p t io n  i s  
c l o s e l y  r e l a t e d  to the th eo ry  of  i n d e f i n i t e  p r o g r e s s  dear  
to  the  p h i l o s o p h e r s  and l a t e r  to t h e ir  s u c c e s s o r s ,  t h e  
i d e o lo g u e s ,  a lthough Constant and Herder a p p l ied  i t  p a r t i ­
c u l a r l y  to  the r e l i g i o u s  and moral development o f  man.
Herder s t r e s s e d  the a c t i o n  of c l im a te  on the  d e te r m in a t io n  
o f  r e l i g i o u s  form s.  Constant may have d er iv ed  t h i s  idea  
from him or from Montesquieu who had demonstrated i t s  
importance i n  modifying r e l i g i o u s  and other  i n s t i t u t i o n s .
C r e u z e r ’ s work i s  among t h e  German p r o d u c t i o n s  w h ich  
C o n s ta n t  used m ost .  The Symbolik und M y th o lo g ie  d e r  a l t en 
V o lker  i n  V o r t r a g e n  und B n tw ü r fe n . p u b l i s h e d  i n  1810 was 
o n l y  h a i l e d  in  P ra n c e  t e n  y e a r s  l a t e r  when a second e d i t i o n  
a p p e a r e d .  The book was t r a n s l a t e d ,  p a r t l y  r e c a s t ,  d e v e lo p e d  
and com ple ted  by  J o s e p h - D a n i e l  G u i g n i a u t . ( l )  C o n s t a n t  n o t  
o n l y  r e a d  the  o r i g i n a l ,  b u t  he a l s o  c o n s u l t e d  t h i s  a d a p t a ­
t i o n  i n  m a n u s c r i p t .  The b e s t  of the  Symbolik p e n e t r a t e d  
i n t o  P ra n c e  t h r o u g h  C o n s t a n t ’ s book.  C re u z e r ,  a C h r i s t i a n  
and a P r o t e s t a n t ,  had no  such  p r e j u d i c e s  as C h a te a u b r i a n d  
and Mme de S t a ë l  a g a i n s t  m ythology .  He f o r m u l a t e d  a sys tem  
i n  v/hich he d e c l a r e d  t h a t  Greek m y th s  sym bo l ized  r e l i g i o u s  
t e a c h i n g s .  C o n s ta n t  a g ree d ,  but  d i s c a r d e d  t h e  e x a g g e r a t i o n s  
o f  C r e u z e r ’ s sy s tem  in  fav o u r  of  Hermann’ s d e f i n i t i o n ;  **La 
m y th o l o g ie  e s t  l a  s c i e n c e  qui nous  f a i t  c o n n a î t r e  q u e l l e s
n o t io n s  et q u e l l e s  i d é e s  t e l  ou t e l  peup le  c o n ç o i t  e t
(1 )  Les R e l i g i o n s  de l ’ ^ t i q u i t e  c o n s id é r é e s  p r in c ip a le m e n t  
d^ s  l e u r s  formes ^symboliques et m ytholog if lues . i l  vnl.TlAPR-
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r e p r e s e n te  par t e l s  ou t e l s  sy m b o le s ,  images ou f a b l e s . " ( l )  
Constant v i g o r o u s l y  opposed C re u z e r ’ s idea th a t  p r i e s t s  
were the t  eac her s of p r i m i t i v e  man who founded symbolism  
to bring the  h ig h e s t  t r u th s  w i t h i n  h i s  com prehension .  
Constant  b e l i e v e d  in  a sp ontaneous  o r i g i n  o f  symbolism;  
h i s  th eo ry  c o in c id e d  about 1820 w ith  th a t  of  V ic t o r  Cousin  
and l a t e r  with t h a t  o f  E rnest  Renan. In  one r e s p e c t ,  
C reu zer’ s system erred in  the same way as that  o f  contem­
p o r a ry  French s c h o l a r s :  i t  c o n s id e r e d  r e l i g i o n  as i f  i t
were a s c i e n c e  composed o f  the  s p e c u l a t i o n s  o f  the mind, 
i n s t e a d  of being a spontaneous and l i v i n g  c r e a t i o n .
Constant in  h is  f e r v e n t  a d m ira t io n  of  F r i e d r i c h  Creuzer  
was f a r  from being  a s e r v i l e  d i s c i p l e .
He c o n su l ted  Ghirigtophe M einers ,  p r o f e s s o r  o f  p h i l o ­
sophy a t  G-ottingen U n i v e r s i t y ,  but d i s a g r e e d  w ith  h is  
theory  th a t  f e t i s h i s m  i s  th e  a d o ra t io n  of  v i c e s ,  v i r t u e s ,  
m a la d ie s  and other f i c t i o n s  o f  t h e  human mind. Constant  
opposed the r a t i o n a l i s t  s p i r i t  o f  Meiners.  He found the  
p h i l o s o p h i c a l  system of 8che 11 ing a s t r a n g e  m ix tu re  o f  
Spinozisra and a u th o r i t y ,  but  he w i l l i n g l y  adopted a l l  th a t  
concerned m etaph ys ic s  and moral s c i e n c e .
The p h i l o l o g i s t  F r é d é r ic -A u g u s te  Wolf i n ^ i r e d  Con­
s t a n t  v/ith some i d e a s  which have an im portant  p l a c e  i n  h i s  
book and e s p e c i a l l y  the id e a  t h a t  the I l i a d  and the Odyssey
(Î.) De la  R e l i g i o n . 1 1 1 ,  308.
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were probably  composed o f  p o e t i c  fragm ents  put t o g e t h e r  
under P i s i s t r a t e s .  C o n s ta n t ’ s c o n c l u s i o n  which assumes  
the  n o n - e x i s t e n c e  o f  Horaer i s  i n  f u l l  agreement w ith  
W olf’ s id ea s .  The l a t t e r ’ s i n f l u e n c e  on Constant i s  
c l e a r l y  seen  in  th a t  Constant very s k i l f u l l y  l i n k s  mythology  
w ith  p h i l o l o g y .
J .H. Voss who w rote  t  he A nt i  sym bol ique , a work 
d ir e c t e d  a g a in s t  C reuzer’ s a l l e g o r i z i n g  e x e g e s i s ,  p rov id ed  
Constant with in v a lu a b le  in fo r m a t io n  on Greek r e l i g i o n .
The r a t i o n a l i s t  s p i r i t  o f  the e i g h t e e n t h  cen tu ry  su rv iv e d  
i n  Voss and made Constant reproach him with d i s r e g a r d in g
a l l  but the m a t e r i a l i s t  s i d e  in  m ythology .
One of C o n s ta n t ’ s most im portant  so u rces  i s  F r i e d r i c h  
S ch le ierm ach er  ( 1 7 6 6 - 1 8 3 4 ) ,  an i n t i m a t e  f r i e n d  o f  F r i e d r i c h  
S c h l e g e l .  He was a p ro d u ct  of the  Romantic movement and 
has some c la im  to  be regarded as t h e  f i r s t  modern th c d o g ia n .  
The c h a r a c t e r i s t i c  n o t e s  of Romanticism are p l a i n l y  s e e n  
i n  h i s  d o c tr in e :  the r e v o l t  a g a in s t  r a t i o n a l i s m  and t h e
emphasis on e x p er ien ce .  This does not mean t h a t  t h e r e  i s
no hard th in k in g  behind h i s  t h e o lo g y :  / h i s  G la u b en s leh re
g i v e s  ample p r o o f  of h i s  profound th o u g h t .  The raaster-word  
i n  Schle ierm acher ’ s th e o lo g y  i s  "G od-con sc iouan ess" .  He 
f i r m l y  b e l i e v e d  tha t  G o d -c o n s c io u s n e s s  i s  an o r i g i n a l  
endowment of human b e in g s ,  no JLess a n e c e s s a r y  element in  
a l l  human e x p e r ie n ce  than s e l f - c o n s c i o u s n e s s .  He emphasized  
t h a t  th ere  are of course d egrees  o f  G o d -c o n s c io u s n e s s ,  j u s t  
a s  there are of s e l f - c o n s c i o u s n e s s  and in  many men i t  i s  
dim and con fused ;  in  f a c t  i t  i s  so i n  a l l  e x c ep t  the
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redeemed. On the  b a s i s  o f  t h i s  G o d -c o n s c io u s n e s s ,  
Sch le ierm acher  b u i l t  h i s  d o c t r in e  o f  th e  P erso n  of C h r i s t .  
The e s s e n t i a l  idea of t h i s  d o c t r in e  can be s t a t e d  i n  one 
se n te n c e ;  i n  J e s u s  C h r is t  the G o d -co n sc io u sn ess  i s  a b so ­
l u t e l y  p o w e r fu l .  The d e c i s i v e  e l e m e n ts  in  S ch le ierm ach er  ’ s 
t h e o lo g y  were p h i l o s o p h y  and n y s t i c a l  e x p e r ie n c e .  Constant  
d e l i g h t e d  in  S c h le ie r m a c h e r ’ s d o c t r i n e ,  but he c a l l e d  God- 
c o n s c io u s n e s s  by another name: i t  became t h e  r e l i g i o u s
s e n t im e n t .  He adopted S c h le ie r m a c h e r ’ s f i n a l  d e f i n i t i o n  
o f  r e l i g i o n  when the  l a t t e r  had a t t e n u a te d  the p a n t h e i s t i c  
element bor rowed from Spinoza and Sc he 11 ing;  r e l i g i o n  i s  
the  a b s o l u t e  sentim ent of our dependence upon God. Constant  
a l s o  took from Sch le ierm acher  the v ie w  t h a t  doubt i s  com­
p a t i b l e  with the r e l i g i o u s  s e n t im e n t .  He a p p r e c ia te d  
S ch le ierm acher  c h i e f l y  b ecau se  he s u b s t i t u t e d  the p r i n c i p l e  
o f  l i b e r t y  for  the p r i n c i p l e  o f  a u th o r i t y ;  he founded i n  
t h e o lo g y  the p r i n c i p l e  of C h r i s t i a n  in d i v id u a l i s m .  Constant  
owed to many other German authors  f a c t s  and id ea s  which  
served  him in the forming o f  h i s  own o p in io n s ,  but he owed 
at l e a s t  as much to French w r i t e r s .
His main debt was to C h a r le s  de B r o s s e s  who wrote  
Culte  des Dieux f e t i c h e s  (1760)  from which Constant d er iv ed  
h i s  n o t io n s  of f e t i s h i s m .  De B r o s s e s  s tu d ie d  contemporary  
sa vages ,  in  t r a v e l  books and not f i r s t - h a n d ,  and compared 
t h e i r  r e l i g i o n  of f e t i s h i s m  w ith  t h a t  of a n c i e n t ,  u n c i v i l i s e d  
p e o p l e s .  He was one o f  the f i r s t  p r e c u r s o r s  of the a n th ro ­
p o l o g i c a l  s c h o o l  and he i n s p i r e d  Constant w ith  the id e a  
th a t  b e l i e f  in  the supernaturafcl  d e v e lo p s  i n  much the same
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way i n  a l l  r a c e s  and c l im a te s *  C o n s ta n t ,  hov/ever, d id  
not b e l i e v e  with de B r o sse s  t h a t  the  p r i n c i p l e  o f  r e l i g i o n  
l i e s  in  " la  c r a i n t e  e t  l a  f o l i e  dont l ’ e s p r i t  humain e s t  
s u s c e p t i b l e ,  et la  f a c i l i t é  q u ’ i l  a dans de t e l l e s  
d i s p o s i t i o n s  à e n fa n te r  des s u p e r s t i t i o n s  de t o u t e  espèce*  " 
( l )  He a t t r i b u t e d  r e l i g i o n  to a deep human need to wor­
s h ip .  De B r o sse s  was r e ser v ed  w ith  regard to the  J ew ish  
r e l i g i o n .  He in t im ated  somewhat p e r f u n c t o r i l y  th a t  
humanity had " fa l le n "  and t h a t  o r i g i n a l  l y  man had a com­
p l e t e l y  pure idea  of God which s i n  and c o r r u p t io n  had 
c lo u d ed .  Constant adopted s im i la r  p r e c a u t i o n s  f o r  f e a r  
o f  s t a t i n g  too audac ious  o p in io n s ,  a l th o u g h  he l e a v e s  us  
with th e  im p r e s s io n  that the barbaric  s t a t e  i s  man’ s  
o r i g i n a l  c o n d i t i o n .
E n g l i s h  a u th o r s ,  p a r t i c u l a r l y  those  who c o n t r ib u t e d  
to  A s i a t i c  R esearches  a f fo r d e d  Constant abundant i n f o r m a t io n  
about the r e l i g i o n s  of  the % s t .  In  S h a f te s b u r y ,  
Bol ingbroke ,  Hume, Gibbon, Godwin and Payne, Constant  
found l i t t l e  to p r a i s e .  They showed e i t h e r  h o s t i l i t y  or  
l a c k  o f  sympathy and en thusiasm  fo r  r e l i g i o n  and once Con­
s ta n t  had abandoned h i s  u l t r a - r a t i o n a l i s t  i d e a s ,  he no 
lo n g er  found t h e i r  works i n t e r e s t i n g .
I t  i s  v e r y  im portant  not to f o r g e t  tha t  many o f  
C o n s ta n t ’ s ideas  w e r e  formed through c o n v e r s a t io n  w ith  p o e t s  
and p h i l o s o p h e r s ,  t h e o l o g i a n s  and m e t a p h y s ic ia n s .  From h i s  
a d o le s c e n c e ,  he was i n  c o n ta c t  w ith  many o f  th e  g r e a t e s t  
t h in k e r s  of the day m ain ly  German and Frencja and he
( 1) C u lte  des d ieu x  f e t i c h e s , s e c t  * 111, 183 and In t  roduc-  
t i o n ,  p . i 4 .
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m ed ita ted  th e ir  i d e a s ,  a f t e r  mature r e f l e c t i o n  adopting 
some and r e j e c t i n g  o t h e r s .
To sum up: he owed t o  the Germans h i s  i d e a s  on
th e  p r o g r e s s i o n  o f  r e l i g i o u s  forms and the p e r f e c t i b i l i t y  
o f  r e l i g i o n  without p r e j u d i c e  to  i n d i v i d u a l  l i b e r t y .
He was in debted  to them a lso  fo r  the  p r i n c i p l e  o f  C hr is ­
t i a n i t y  w ithout  dogma and f o r  the id e a  o f  c l i m a t i c  a c t i o n .  
He borrowed from Germany w ith  c e r t a i n  m o d i f i c a t i o n s  h i s  
m y th o lo g ic a l  system and his t h e o r i e s  on Greek p a n th e ism .
The r e l a t i o n s h i p  between p h i l o l o g y  and m ythology  was 
c l a r i f i e d  for  him by h i s  reading o f  German a u th o r s  and 
h is  id e a s  on Greek l i t e r a t u r e  were moulded under their  
i n f l u e n c e .  His g re a t  theme embodying th e  d i f f e r e n c e s  
between p r i e s t l y  and n o n - p r i e s t l y  r e l i g i o n s  was o f  German 
o r i g i n ,  but above a l l ,  th e y  helped  to  i n s p i r e  him to  v r i t e  
a h i s t o r y  o f  the r e l i g i o u s  se n t im en t  in  d e fen ce  of C h r i s ­
t i a n i t y .  The to n e  o f  h i s  book i s  d i s t i n c t l y  P r o t e s t a n t  
and German, the emphasis on a profound and m y s t i c a l  r e l i ­
g io u s  sen t im en t ,  on the a b s o lu te  duty of  t o l e r a n c e  and on 
i n d i v i d u a l  l i b e r t y  in a l l  s p r i t u a l  m a t t e r s .
The French brought him m ain ly  id ea s  on p s y c h o lo g y  
and s o c i o l o g y ,  the c o n c e p t io n  of th e  human s p i r i t  g r a d u a l l y  
d ev e lo p in g  from gross  ign oran ce  t o  su b l im e  r e l i g i o u s  
m aturity .  He found in  them the c o n f ir m a t io n  o f  h is  id e a  o f  
a u n iv e r s a l  r e l i g i o u s  sentim ent and he read w ith  p r o f i t  
t h e i r  accounts  of missionarjr jo u r n e y s  among u n c iv i l i s ed  
p e o p l e s .
E n g l ish  w r i t e r s  prov ided  in fo r m a t io n  about E a s te r n
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r e l i g i o n s  and c l a s s i c i a l  a u t h o r s  s u g g e s t e d  t h e o r i e s  on the  
m ytho logy  and p h i l o s o p h y  of t h e  a n c i e n t s .  H is  p r i n c i p a l  
s o u r c e s  v /ere  F re n c h  and German, a l t h o u g h  i t  must be empha­
s i z e d  t h a t  C o n s ta n t  was a p r o f o u n d  and  o r i g i n a l  t h i n k e r  
c a p a b l e  o f  c o n c e iv in g  i d e a s  of h i s  ovm. O f t e n  th e y  w ere  
s t r e n g t h e n e d  and c o n f i rm e d  by the  s t u d y  of c o u n t l e s s  books 
and d o c u m e n ts ,  bu t  t h e  germ  e x i s t e d  in  h i s  own m ind .
There i s  one s t r i k i n g  d i f f e r e n c e  between the use  
which C onstant  mane o f  h i s  many and v a r ie d  s o u r c e s  and th e  
use made by Chateaubriand of h is  almost e q u a l l y  abundant 
and d i v e r s e  docum entation .  Each soi#it in f o r m a t io n  i n  
books, Chateaubriand o f t e n  b e in g  c o n t e n te d  w i t h  second-hand  
m a t e r i a l ,  each  b e n e f i t e d  from the o r a l  d i s c u s s i o n s  o f  minds 
i n  a s t a t e  o f  f e r m e n t ,  each d e lv e d  in to  obscure  g a z e t t e s ,  
read anonymous a r t i c l e s  and g r a f t e d  l i v i n g  docum entation  
on to  the product of  p a t i e n t  r e s e a r c h .  Yet th e  r e s u l t s  
are v a s t l y  d i f f e r e n t .  Constant in c o r p o r a te d  h i s  f i n d i n g s  
i n t o  a somewhat a r id ,  d i s a p p o in t in g  v/hole, v/hereas  
Chateaubriand moulded h i s  in to  a r i c h ,  harmonious,  o r i g i n a l  
c r e a t i o n ,  d i s a p p o in t in g  too in  some ways, but i n f i n i t e l y  
more moving a lthough l e s s  p o w e r fu l  i n  thought th a n  the  
work of C onstant .
One r e a s o n  fo r  t h i s  i s  the  d i f f e r e n c e  o f  s t y l e  i n  
the  two books.  C onstant’ s s t y l e  r e f l e c t s  th e  i n c i s i v e n e s s  
o f  h i s  i n t e l l i g e n c e ,  f u l l  o f  l i g h t  but l a c k i n g  i n  warmth.
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I t  i s  an e i g h t e e n t h  c e n tu r y  s t y l e ,  w h i l e  G h ateaub riand *s 
s t y l e  in  the Génie announces modern a r t .  Constant re m a in s  
im personal and s c h o l a r l y  most o f  the  t i m e ;  C h a tea u b r ia n d 's  
g r e a t n e s s  as a p oet  and a r t i s t  l i e s  in  the f a c t  t h a t  h i s  
p e r s o n a l i t y  p ervad es  a l l  he w r i t e s ;  Constant i s  som etim es  
moved to w rite  w ith  f e r v o u r  which burns o n l y  b eca u se  i t  i s  
i c e  c o l d ,  w h i le  C hateau b r ian d 's  w r i t i n g  g lo w s  w ith  a 
g en er o u s  ardour.
C onstant  a n a ly s e s  r e l i g i o n  in a s t y l e  which i s  admir­
a b le  f o r  i t s  c l a r i t y  (w ith  a few  e x c e p t i o n s )  and p r e c i s i o n ,  
i t s  sober q u a l i t y  and i t s  p e r f e c t  b a la n c e .  He e x c e l s  i n  
e x p r e s s in g  epigramrre.tical thou ghts  such a s t h i s :  "Les
a van tages  du thé ism e  a p p a r t ie n n e n t  à sa n a tu r e ,  l e s  in co n ­
v é n i e n t s  aux c i r c o n s t a n c e s ;  l e s  a van tages  que l e  
p o ly th é i s m e  p o u v a i t  av o ir  a p p a r t ie n n en t  au c o n t r a i r e  aux 
c i r c o n s t a n c e s ,  l e s  in c o n v é n i e n t s  à sa n a tu r e ,  " ( l )  I t  i s  a 
compact s t y l e ,  s u i t a b l e  for  a s c i e n t i f i c  work, a u s t e r e  i n  
to n e  and s t r ip p e d  o f  orn a m en ta t io n .  I t  would seem to 
r e f l e c t  h i s  P r o t e s t a n t  and d i s s e n t i n g  o u t lo o k .
C hateaubriand 's  s t y l e  i s  more v a r ie d  because  i t  i s  
p e r s o n a l .  I t  cou ld  not be confused  w ith  t h a t  o f  any o th er  
w r i t e r ,  " chose ,  a u s s i  r a r e ,"  sa id  Bon a id  o f  th e  G én ie .
"quand to u t  l e  monde é c r i t  b ien  qu'un c a r a c t è r e  d'homme 
e s t  ra r e  quand tout  l e  monde e s t  p o l i . " (2 )  His c o n v e r s i o n  
had brought more order and c l a r i t y  in to  b i s  w r i t i n g ;  he 
admired th e  energy and s i m p l i c i t y  of  the B i b l e  and t r a n s ­
f e r r e d  something of  i t s  d i r e c t n e s s  in to  h is  own s t y l e .
TTl Du P o l y t h H s m e . 11 ,  p . 311
(2;  Bonald in  Le B u b l l c i s t e . 14 f l o r e a l  an X, quoted by  
Moreau, o p . c i t .  , 136 .
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C o n s ta n t ' s  i n t e l l e c t u a l  r e c t i t u d e  a c c o u n ts  f o r  th e  
deep s i n c e r i t y  o f  h i s  w r i t in g .  He b u i l d s  qp h i s  arguments  
s t e p  by s t e p  with unerring l o g i c ,  a v o id in g  the c o l o u r f u l  
e x p r e s s i o n  v/hich so o f t e n  e x a g g e r a t e s .  H is  s t y l e  i s  r a r e l y  
p i c t u r e s q u e  l i k e  t h a t  of his  C a th o l i c  contemporary. I t  is 
f o r c e f u l  and s u b t ly  p e n e t r a t i n g ,  e lo q u e n t ,  grave and a t  
t im es  t r u l y  i n s p i r e d ,  but i t  l a c k s  t  he power o f  the  G én ie .
I t  has depth ,  but not the f u l n e s s  th a t  c h a r a c t e r i z e s  
C h ateau b r ian d 's  work. I t  i s  measured, calm and e l e g a n t ,  
but l a c k s  the  harmony o f  th e  G é n ie . At t i m e s ,  i t  i s  heavy ,  
ver b o se  and c om plicated  a f t e r  the manner o f  t h e  German 
a u th o r s  whose s t y l e  he did n o t  admire, but which he uncon­
s c i o u s l y  i m i t a t e d .  C o n s t a n t ' s  a r t  i s  n e v e r t h e l e s s  worthy  
o f  h i s  n ob le  su b je c t :  i t  i s  e l e v a t e d  i n  to n e ,  lu c id  i n
s t y l e  and can, a lthough r a r e l y ,  compare w i t h  theiferrical  
q u a l i t y  of R o u ssea u 's  f i n e s t  p a g e s .  His d e s c r i p t i o n  o f 
t h e  r e l i g i o u s  se n t im en t ,  so u r c e  of a l l  h i s  hopes i s  one 
such p a ssa g e :  ’TJes cau ses  de nos d o u leu rs  sont nombreuses .
L ' a u t o r i t é  peut nous p o u r s u i v r e ,  l e  mensonfüge nous c a lo m n ie r .  
Les l i e n s  d'une s o c i é t é  to u te  f a c t i c e  nous b l e s s e n t .  La 
d e s t i n é e  nous frappe dans c e  que nous c h é r i s s o n s .  La v i e i l ­
l e s s e  s 'a v a n c e  v e r s  n o u s ,  époque sombre e t  s o l e n n e l l e ,  ob 
l e s  o b j e t s  s ' o b s c u r c i s s e n t  e t  semblent se r e t i r e r ,  e t  où j e  
n e  s a i s  quoi de f r o i d  et de t e r n e  s e  répand sur to u t  c e  
qui nous e n to u r e .  Nous ch er ch o n s  p a r t o u t  des c o n s o l a t i o n s ,  
e t  presque  t o u t e s  n os  c o n s o l a t i o n s  sont  r e l i g i e u s e s .
L orsque  l e  monde nous  ab a n d o n n e ,  nous  fo rm ons  une  a l l i a n c e  
a u - d e l à  du  monde. L o r s q u e  l e s  hommes n o u s  p e r s é c u t e n t .
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nous nous c r é o n s  un a p p e l  p a r - d e l à  l e s  hommes. Lorsque  
nous voyons s ' é v a n o u ir  n os  i l l u s i o n s  l e s  p l u s  c h é r i e s ,  
l a  j u s t i c e ,  l a  l i b e r t é ,  l a  p a t r i e ,  n ous  nous f l a t t o n s  
q u ' i l  e x i s t e  quelque p a r t  un ê t r e  q u i  nous saura g r é  
d 'a v o ir  é t é  f i d è l e s ,  m algré  n o tr e  s i è c l e ,  à l a  j u s t i c e ,  
à l a  l i b e r t é ,  à l a  p a t r i e .  Quand n ous  r e g r e t t o n s  un 
o b je t  aimé, nous j e t o n s  un pont sur l ' abîme, e t  l e  t r a v e r s o n s  
par la  p e n s é e .  E n f in ,  lo r s q u e  l a  v i e  nous échappe ,  nous  
nous élan(jons v e r s  une a u t r e  v i e .  A i n s i ,  l a  r e l i g i o n  e s t  
l a  conpagne f i d è l e ,  l ' i n g é n i e u s e  e t  i n f a t i g a b l e  agente de 
1 ' i n f o r t u n é .  C e lu i  qui regarde  comme d es  e r r e u r s  t o u t e s  
s e s  e s p é r a n c e s ,  d e v r a i t ,  ce nous sem ble ,  ê t r e  p l u s  p ro ­
fondément ému que to u t  a u tre ,  de ce con cou rs  u n i v e r s e l  de 
t o u s  l e s  ê t r e s  s o u f f r a n t s ,  de c e s  demandes de la  d o u le u r ,  
s ' é l e v a n t  v e r s  un c i e l  d ' a i r a i n  de t o u s  l e s  p o i n t s  de la  
t e r r e ,  pour r e s t e r  sans ré p o n se ,  e t  de l ' i l l u s i o n  s e c o u r a b le  
qui nous transmet comme une réponse l e  b r u i t  c o n fu s  de t a n t  
de p r i è r e s ,  r é p é t é e s  au l o i n  dans l e s  a i r s . " ( l )
C hateaubriand 's  s t y l e  i s  far  r ich er  in  d e s c r i p t i o n  
than tha t  of C onstan t .  He was capab le  o f  a e s t h e t i c  im­
p r e s s i o n s  which l e f t  Constant unmoved. The beauty  of  th e  
su n se t  set  him th ink ing  o f  God: "La c o n s c i e n c e  de n o tr e
p e t i t e s s e  à l a  vue de l ' i n f i n i ,  nos c h a n ts  s ' é t e n d a n t  au 
l o i n  sur l e s  v agu es ,  l a  n u i t  s 'a p p ro ch a n t  avec s e s  embûches,  
l a  m e r v e i l l e  de n o t r e  v a i s s e a u  au m i l i e u  de t a n t  de 
m e r v e i l l e s ,  un équipage r e l i g i e u x  s a i s i  d 'a d m ir a t io n  e t  de 
c r a i n t e ,  un p r ê t r e  auguste  en  p r i è r e s ,  ^ ie u  penché  sur
(1 )  De l a  R e l i g i o n , 1, 8 .
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l ' abîme, d'une main r e t e n a n t  l e  s o l e i l  aux p o r t e s  de 1 '  
o c c i d e n t ,  de l ' a u t r e  é l e v a n t  l a  lu n e  dans l ' o r i e n t ,  et  
p r ê t a n t ,  à t r a v e r s  l ' immensité^, une o r e i l l e  a t t e n t i v e  à 
la  v o ix  de sa c r é a tu r e :  v o i l à  c e  qu'on n e  s a u r a i t  p e in d r e ,
e t  ce que tout l e  coeur de l'homme s u f f i t  à p e i n e  pour  
s e n t i r . " ( l )  P o e t i c  en thus iasm  marks a l l  C h a tea u b r ia n d 's  
vvritir^g. I t  does not prevent  c e r t a i n  d e f e c t s ,  an o c c a s i o n a l  
pompous p e r i p h r a s e ,  an ex tr a v a g a n t  p i l i n g  up o f  e p i t h e t s  
h ere  and t h e r e ,  but the g e n e r a l  e f f e c t  i s  o f  music ,  
cadenced and harmonious, a n o o th - f lo w in g  and d e e p ly  moving.
A mixed r e c e p t io n  awaited Le Génie on i t s  p u b l i c a t i o n  
in  1802. Contemporary c r i t i c i s m  judged i t  as a p o l i t i c a l  
event  rather than a l i t e r a r y  landmark. The o f f i c i a l  and 
C a th o l ic  p r e s s ,  l e  M oniteur, l e s  D é b a t s , l e  P u b l i c i s t e , l e  
Mercure de France p r a i s e d  i t  u n r e s e r v e d ly .  The a t t a c k  
came from the d i s c i p l e s  o f  th e  p h i l o s o p h e r s ,  M . - J . C h é n ie r , 
M o r e l le t  and Népomucène Lem erc ier .  In  the Décade p h i l o -  
sop h iqu e ,  Ginguene, C h a tea u b r ia n d 's  f o r m e r . f r i e n d ,  c r i t i ­
c i z e d  l e  Génie with  s c a th in g  ir o n y .  Chateaubriand .to ok 
up the c u d g e ls  and p u b l i s h e d  h is  D efen se  du "Génie du 
C h r is t ia n i s m e " i n  1803, but th e  l a r g e  s a l e s  of Le Genie  
were an even b e t t e r  d e fen c e  and proved t h a t  t h e  book had 
won immense s u c c e s s  among the reading  p u b l i c .
Twenty-two years  l a t e r .  C o n s ta n t ' s  book made much 
l e s s  s t i r .  I t  was not taken v ery  s e r i o u s l y ,  p a r t l y  because  
th e  incongruous f a c t s  o f  h i s  p r i v a t e  l i f e  vere too  w id e ly  
known. Even c o u s in  R o s a l i e  found p a r t s  o f  th e  book very
( l )  T.e Genie du C h r i s t i a n i s m e . 1 s t  p a r t ,  c h .X I I .
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d u l l ,  S tend hal  thought l i k e w i s e  ( 1 ) ,  a l th o u g h  h i s  
c r i t i c i s m  was based on a co m p le te  la c k  o f  comprehension  
of the r e l i g i o u s  problem. Some w e l l - in fo r m e d  p eo p le  
a p p r e c ia te d  C o n s ta n t ' s  e f f o r t  to p r e s e n t  r e l i g i o n  as  a 
s e r i o u s  f a c t o r  in  l i f e .  D e lé c lu z e  wrote i n  h i s  Journal  
on 8 May 1825 th a t  he had heard S tend ha l  c r i t i c i z e  
C o n sta n t ’ s book with g r e a t  s e v e r i t y .  He h i m s e l f  d isa g r e ed  
and w rote:  "Beyle é t a i t  s e u l  de son a v i s .  Pour moi, j e
c r o i s  q u ' i l  e s t  dans une grande erreur  à c e t  égard."  He 
saw in  C o n s ta n t ' s  co n ce p t io n :  "Le s e u l  moyen d ' e x p l iq u e r
à l a  f o i s  1 ' in f l u e n c e  s u c c e s s i v e  des r e l i g i o n s  e t  des  
s u p e r s t i t i o n s  dans l e  même i n d i v i d u ,  dans l e  même p e u p l e .  "(2) 
Three anonymous a r t i c l e s  i n  the Revue Encyc lopéd ique  
(1824,  1826) c r i t i c i z e d  th e  o v e r - in g e n io  u sness  o f  some o f  
C o n s ta n t ' s  id e a s .  S ismondi a p p r e c ia te d  the s o l i d  v a l u e  o f  
the work. He thought i t  co n ta in e d  "plus  de v é r i t é s  neuves  
et mères qu'aucune des t r o i s  é c o l e s  o p p o sées  de Lamennais,  
de Cousin  e t  de T r a c y ."(3)
The l y r i c a l  q u a l i t y  of Le Génie , i t s  verb a l  m a g n i f i ­
ce n c e  account i n  part  for  i t s  immense i n f l u e n c e .  I t  con­
t r ib u t e d  to the development of  a Romanticism o f  C h r i s t i a n i t y  
i n  which p o e t r y  p r e v a i l e d  over dogma and r e l i g i o u s  emotion  
was s u b s t i t u t e d  f o r  true c o n v i c t i o n .  I t  helped  t o  remove 
h o s t i l i t y  and p r e j u d i c e  a g a in s t  r e l i g i o n ,  i t  c r e a t e d  a new 
m e n t a l i t y  v/hich was i n t e r e s t e d  in  the th in g s  o f  the ^ i r i t  
and respected  them. I t  prov ided  ample i n s p i r a t i o n  f o r  
the  f i r s t  Romantic g e n e r a t i o n .  Lamartine remembered th e
1) Courrier a n g l a i s , v o l . I V ,  p . 258.
2)  Journal de D e l é c l u z e . é d .  1948, p p . 1 9 0 -1 9 2 .
3) L e t t e r  to M elie  E u l a l i e  S a i n t - A u l a i r e , 13 D ec .1830  i n  
Fragments de son Journal  et C orresp ond an ce , p . 1 2 3 .
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when he composed the  Méditât  i o n s . Harmonies and 
J o e e l y n ; Hugo, from h i s  Odes to La Légende d e s  s i è c l e s  
drev; upon Chateaubriand; V ig n y ' s  Poèmes b i b l i q u e s  and 
Elpa are  impregnated w i t h  the s p i r i t  o f  Le Génie ;
M ich e le t  in  s p i t e  o f  h i m s e l f ,  r e c e iv e d  the f l a m e  o f  Le 
Génie through Q u in e t ' s  l e c t u r e s  on Le Génie d e s  R e l i g i o n s .
The e s s e n t i a l s  o f  Romanticism are p r e s e n t  in  Le G énie  
to g e t h e r  with the b es t  e lem en ts  o f  t r a d i t i o n .  T h is  
p iq u a n t  com binat ion  made for i t s  o r i g i n a l i t y .
The o r i g i n a l i t y  o f  C o n s ta n t ' s  book l i e s  e l s e w h e r e .
When he w rote  La R e l i g i o n , there were two ways o f  sp eak in g  
about r e l i g i o n ,  e i t h e r  to r i d i c u l e  i t  i n  the e i g h t e e n t h  
cen tu ry  f a s h i o n  or to  e x t o l  i t s  a e s t h e t i c  ap pea l  a f t e r  t h e  
manner o f  Chateaubriand. Constant s t u d ie d  r e l i g i o n  from a 
new a n g l e ,  a s  a s c i e n t i f i c  phenomenon and a s o c i o l o g i c a l  
f a c t .  I f  the p h i l o s o p h e r s  to o k  r e l i g i o n  s e r i o u s l y  at  a l l ,
1
i t  was m ere ly  to p r a i s e  i t s  u s e f u l n e s s  a s  a sop f o r  t h e  j
p e o p le .  Constant took a n o b le r  view and exc la im ed  i r r i t a b l y  | 
t h a t  even Chateaubriand had y i e l d e d  to t h e  "manie d ' u t i l i t é . " !
• I
( 1 )  I
1
Out of a s o l i d  p h a la n x  o f  f a c t s .  Constant  c o n c e iv e d
I
t h e  idea o f  the r e l a t i o n s h i p  between the s o c i a l  and r e l i g i o u s  ' 
i n s t i n c t s .  In  t h i s  he was a p r e c u r s o r  o f  t h e  a n t h r o p o l o g i ­
c a l  s c h o o l .  He f e l t  t h a t  C h a tea u b r ia n d 's  i d e a s  were s l i g h t   ^ i 
by comparison and termed Le G en ie , " g a l im a t ia s  d o u b le ."  
Constant was one o f  the g r e a t  f o u n d e r s  o f  a new study: the
com parative  h i s t o r y  of s o c i e t i e s  and r e l i g i o n s .  He demon-
(1 )  T)e la  R e l i g i o n . 1 ,  c h .V I .
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s t r a t e d  the im portance  of minute o b s e r v a t i o n ,  o f  a t t e n t i o n  
to  f a c t s  in s t e a d  of  the w i ld  c o n j e c t u r e s  made in  the  p a s t .  
His c o n c l u s i o n s  p rov id ed  a s t a r t i n g  p o i n t  f o r  f u r t h e r  re­
sea rch  in  a rc h a e o lo g y  and s o c i o l o g y .
His rô le  of p r e c u r so r  i s  seen  a l s o  i n  th e  A c t  t h a t  
he was the f i r s t  French w r i t e r  to use and p o p u la r i z e  the  
id e a s  o f  Oreuzer and o th e r  German p h i l o s o p h e r s  and t h e o l o ­
g ians#  Constant prepared t h e  French to a c c e p t  German i d e a s .  
Only f i f t e e n  y ea r s  l a t e r  were German i d e a s  t r u l y  known and 
a p p r e c ia te d  in  F r a n ce .  In t h e s e  ways, Constant had an un­
d e n ia b le  a l th o u g h  l i m i t e d  i n f l u e n c e .  He was e s s e n t i a l l y  an 
i n i t i a t o r :  h i s  id e a s  were not a l l  o r i g i n a l  but he made a
j u d i c i o u s  c h o ic e  of the  id e a s  o f  o t h e r s ,  made them h i s  own 
and spread them thmigh P ra n ce .  Then to o  he in tr o d u ce d  a 
P r o t e s t  ant s p i r i t  in t o  French thought by e n p h a s ia in g  the  
r e l a t i o n s h i p  between the moral law and the  r e l i g i o u s  
i n s t i n c t .  Although some o f  h i s  c o n c l u s i o n s  a r e  debatable  
Constant did r e l i g i o n  a s e r v i c e  by s t r e s s i n g  th e  \a lu e  o f  
r e l i g i o n  as an in n e r  support of  the h ea r t  rather  than a 
d e l i g h t  of  th e  im a g in a t io n  or a d i s c i p l i n e  imposed from  
above.
We have seen  that  during C o n s t a n t ' s  l i f e t i m e  th e r e  
were two main movements in  P rance;  the p h i l o s o p h i c a l  and 
th e  C a th o l ic  movements. Bonald and de M a is tr e  f i t  i n t o
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th e  l a t t e r  c a t e g o r y ,  t o e  de S t a ë l  l e a v in g  th e  former has 
a p l a c e  o f  her own, Chateaubriand a l s o  i s  a r e b e l  and can  
hard ly  be c o n s id e r e d  among t  he t r a d i t i o n a l i s t s  and N odier  
helped  to c r e a te  the new movement o f  huraanitarianism.
Constant w ith  h i s  f e r v e n t  in d i v i d u a l i s m  d e f i e s  
c ^ s s i f  ic  at i o n .  He b e l i e v e d  to  the end in  the th e o r y  o f  
u n l im ited  p ro g re ss  thus p r e s e r v i n g  a l i n k  w ith  th e  p h i l o ­
s o p h i c a l  grou p ,  but he re fu sed  to adopt t h e i r  dogmatic  
a t t i t u d e  o f  mind which allowed no freedom to th e  r e l i g i o u s  
sen t im en t .  Moreover, h i s  was a m o d i f ie d  b e l i e f  in p r o g r e s s .  
He saw C h r i s t i a n i t y  as an improvement on Judaism but he did  
not f o r e s e e  any o th er  r e l i g i o n  r e p la c in g  C h r i s t i a n i t y .  
In s te a d  he p r e d ic t e d  th a t  C h r i s t i a n i t y  would e x p r e s s  i t s e l f  
g r a d u a l l y  in  new and b e t t e r  forms of worship .  He s t a t e d  
e x p r e s s l y  th a t  th e  s p i r i t  o f  C h r i s t i a n i t y  being a lr e a d y  
p e r f e c t  could  never be t r a n s c e n d e d .  " I n a l t e r a b l e ,  e t  
cependant f l e x i b l e , "  he wrote ,  " i l  grave dans l e s  co e u r s  
l e s  v é r i t é s  e s s e n t i e l l e s ,  e t  i l  a c c u e i l l e  l e s  t r i b u t s  des  
s i è c l e s  e t  l e s  p e r f e c t io n n e m e n ts  q u ' i l s  l u i  a p p o r te n t .  Et 
que l e s  hommes ne s ' o f f e n s e n t  p o i n t  de ce que nous p a r l o n s  
des p e r fe c t io n n e m e n ts  du c h r i s t i a n i s m e .  Dans sa  d o c t r i n e  
m orale ,  dans s e s  p r é c e p t e s ,  dans t o u t e  l a  p o r t i o n  émanée de 
son au teur ,  l e  c h r i s t i a n i s m e  n * e s t  pas  p e r f e c t i b l e ,  car i l  
e s t  p a r f a i t :  mais dans s e s  fo rm es ,  et s u r t o u t  cfens l e s
o p in io n s  p a r t i e l l e s  que s e s  s e c t a t e u r s  ont a d o p té e s ,  i l  peut  
y av o ir  l i e u  à p e r f e c t i o n n e m e n t . " ( l )  This v iew  has i t s  
c o n f ir m a t io n  in  the New Testament where i t  i s  s t a t e d  1hat 
t ru e  worsh ippers  must worship i n  s p i r i t  and i n  t r u th .  (2 )
De l a  R e l i g i o n .  11 .  p . 486  
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I t  very d e f  i n i t e l y  ex c lu d es  Constant from the p h i l o s o p h i c a l  ;
f r a t e r n i t y .  Their a n t i - r e l i g i o u s  a t t i t u d e  was expressed  ;
i
i n  such a dogmatic form that  i t  was d o u b lj  repugnant t o  '
Constant.  At one ,time he thought them the e n l ig h t e n e d  
a d v o ca tes  o f  t r u t h .  "They were,"  he w r i t e s ,  " é c l a i r é s ,  
i n s t r u i t s ,  amis de l a  v é r i t é  . . .  j u s q u ’ au moment où l a  
l u t t e ,  i r r i t a n t  leu r  amour-propre, eut soumis le u r  
i m p a r t i a l i t é  à une épreuve qu’ e l l e  a mal so u te n u e ,  " ( l )  He 
accused  them o f  s u p e r f i c i a l i t y  and p a r t i s a n s h i p  and l i k e d  
n e i t h e r  t h e i r  tone nor t h e i r  methods. " I l s  v e u le n t  que 
l a  r e l i g i o n  leu r  serv e  to u t  de s u i t e ,  comme une e s p è c e  de 
gendarmerie," e x p o s t u l a t e s  C onstan t ,  "qu’ e l l e  g a r a n t i s s e  
l e u r s  p r o p r i é t é s ,  a ssu re  l e u r  v i e ,  d i s c i p l i n e  l e u r s  e n f a n t s ,  
m aint ienn e  l ' o r d r e  dans l e u r  ménage. On d i r a i t  qu’ i l s  ont  
en que lque  s o r t e ,  peur de c r o i r e  pour r i e n .  " (2 )  S t r a n g e ly  
enough, he saw in  t h e i r  f i e r c e  condemnation of  C h r i s t i a n i t y ,  | 
a resemblance to th e  t h e o c r a t s  who a d m it t e d ly  did not con - ,  j  
demn C h r i s t i a n i t y  but who, l i k e  the p h i l o s o p h e r s ,  p r o f e s s e d  Î 
an e n t h u s i a s t i c  a d m ira t io n  f o r  the s a c e r d o t a l  p e o p le s  of  ^
% ypt and In d ia .  "Appuyant de témoignages douteux e t  d ’ ;
i.
é c r i t s  apocryphes l e u r  é r u d i t i o n  s u p e r f i c i e l l e  e t  l e u r s  î
d éc la m a t io n s  p a s s i o n n é e s ,  n os  p h i l o s o p h e s  v o u l a i e n t  h u m i l ie r  
l e s  p r ê t r e s  c h r é t i e n s  par des  é lo g e s  p r o d ig u é s  aux brames,  
et  r a b a i s s e r  l ’E v a n g i le ,  qtSils comprenaient mal, en 
e x a l ta n t  l e s  Vèdes qu’ i l s  ne c o n n a i s s a i e n t  p a s .  " (3)
Constant d i s a g r e e d  fu n d a m en ta l ly  with the p h i lo s p p h e r s  
and ye t  he r e ta in e d  some o f  t h e i r  most c h e r i s h e d  t h e o r i e s .
T )  De l a  R e l i g i o n . 11 .  p .2 3 8 .  
.2) I b id ,  1 ,  113.
3) I b i d ,  11, 4 7 9 -4 8 1 .
2 0 0 .
n o ta b ly  t h e i r  b e l i e f  in  the  u n l im ited  p e r f e c t i b i l i t y  o f  
mankind. One might th ink  Constant cou ld  be in c lu d ed  among 
th e  i d e o l o g u e s ,  e s p e c i a l l y  as  they too  b e l i e v e d  in  p r o g r e s s ,  
hated dogmaitism and r e s p e c te d  f a c t s .  His f r i e n d  P a u r i e l  
was of th e ir  number, Cabanis and t o e  de Condorc e t , o ld  
f r i e n d s  o f  h i s ,  su b scr ib e d  to  t h e i r  b e l i e f s ,  but Constant  
did not f in d  them w hol ly  s a t i s f y i n g .  The i d e o lo g u e s  
i d e a l i z e d  re a so n  and ignored  i n t u i t i o n  and f e e l i n g ;  Con­
s ta n t  cou ld  not th e r e f o r e  be co n s id ered  as an id e o l o g u e .
He was even fu r th er  away from the t r a d i t i o n a l i s t s  
whose orthodox C a th o l i c  id e a s  he h a te d .  He t r i e d  to  judge  
them i m p a r t i a l l y  and p r a i s e d  de M a is tr e  fo r  h is  "grande  
f o r c e  de t ê t e . "  He co n s id ered  .him "de beaucoup 1 ’ ho mue l e  
p l u s  d i s t i n g u é  de c e t t e  é c o l e  . . .  M. de Lamennais v i e n t  
après  l u i ,  s e u l  d i s c i p l e  digne de son m a îtr e ,  mais incon­
séquent,  jouet  des  v en t s  q u i  s o u f f l e n t  tour à tour sur son  
e s p r i t , e t  c r a ig n a n t  trop peu de se  c o n t r e d i r e . " ( l )  Constant  
had co n fu ted  Lamennais in  book 1 o f  La R e l i g i o n  and had 
shown how i l l  founded were some o f  h i s  a s s e r t i o n s ,  p o i n t i n g  
out s e v e r a l  in s t a n c e s  where he c o n t r a d i c t s  h i m s e l f .  As for  
the other v /r i te r s  o f  t h i s  group: Bonald, Per rand and Baron
d ’E c k s te in ,  C onstant  t r e a t e d  them w ith  the utrmst  scorn;  
he said  o f  t h e i r  work: "c ’ e s t  du g a l i m a t i a s  sans v e r v e ,  de 
l ’ a g i t a t i o n  sans c h a le u r ."  He aeeu sed  Bonald o f  " ignorance  
présomptueuse" and " a b s u r d i t é  sans ta l e n t"  -  a harsh judg­
ment but j u s t i f i e d  to  some e x t e n t .  D’E c k s t e in ,  the lea rn ed  
S a n s k r i t  s c h o la r ,  had in  C o n s ta n t ’ s o p in io n  m ere ly  "une
(1 )  De l a  R e l i g i o n . IV, 1 4 3 -1 4 4  n o t e .
(2 )  I b i d .
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é r u d i t i o n  s u p e r f i c i e l l e  et un t a l e n t  f a u s s é  par l e  d é s i r  
d ’ ê t r e  imposant et  par l e  b e s o in  d’ e t r e  a g r é a b le ,  " ( l )
I
In a l l  t h e s e  men C onstant  d e t e s t e d  t h e  p r i n c i p l e  o f  a u th o r i t y  
the  a d m ira t io n  for p r i e s t l y  r e l i g i o n s ,  th e  ex tra v a g a n ce  of 
t h e i r  idea  o f  s a c r i f i c e  (2 )  and the a b s e n c e  of t o l e r a n c e ,  
Lamennais procla im ed  in h i s  book De l ’ i n d i f f é r e n c e  en  
m a t iè r e  de r e l i g i o n  (1 8 1 7 -1 8 2 3 )  that  ; "dans un p a y s  où  
p l u s i e u r s  c u l t e s  e x i s t e n t  s imultanément sous l a  s a n c t i o n  des 
l o i s  • • •  aucune r e l i g i o n  ne peut s u b s i s t e r  qu’ en re p o u ssa n t  
t o u t e s  l e s  a u t r e s ."  C o n s ta n t ,  i n  p a in e d  a s t o n i s h m e n t ,  re ­
t o r t e d :  "On ne p e u t  s ’ empêcher de gémir en voyant un d e s
membres l e s  p lu s  d i s t i n g u é s  de c e t t e  e ' g l i s e  r ep ro d u ire ,  avec  
une s o r t e  de fureu r  dont l a  France a v a i t  heureusement perdu  
l ’ h a b i tu d e ,  des anathèmes p u é r i l s  s ’ i l s  so n t  im p u is s a n t s ,  
et  b ie n  condamnables s ’ i l s  ont quelque f o r c e .  On en c r o i t  
à p e i n e  s e s  yeux ,  l o r s q u ’ on l i t  au commencement du XIXe 
s i è c l e ,  que ceux qui n ’adm ettent  p a s  t e l  ou t e l  dogme, sont  
co u p a b le s  p arce  que, s ’ i l  ne dépend pas de l a  r a i s o n  de 
comprendre, i l  dépend to u jo u r s  de la  v o i e n t é  de c r o i r e  ce  ; 
qui e s t  a t t e s t é  par un t é m o i g n a g e  d ’ une a u t o r i t é  s u f f i s a n t e ’J 
(s) What cou ld  be more c o n t r a r y  to the fi’eedora o f  con­
s c i e n c e  which Constant vehem ent ly  defended? H is  a d v e r s a r i e s ’ 
arguments always tended in  th a t  d i r e c t i o n :  "Voyez combien
l ’ indépendance de l a  p e n s é e ,  l a  l i b e r t é  de l a  d i s c u s s i o n ,  
tout ce  qui peut répandre l e s  lu m iè r e s  hors de l ’ e n c e i n t e  
p r i v i l é g i é e ,  l e s  b l e s s e  et  l e s  c o u r r o u c e ." (4 )  The very  
e x i s t e n c e  of the Censure and the Index conf irm ed  C o n s ta n t ’ s
(1)  De l a  R e l i g i o n , IV, 1 4 3 -1 4 4  n o t e .   ^ ^
(2)  He abhorred -EITis kind o f  s t a t e m e n t ,  t a k e n  from  de 
L i s t  r e ’ 8 S o i r é e s  de S a i n t - P é t e r s b o u r g , 7e e n t r e t i e n :  "La 
t e r r e  e n t i è r e ,  c o n t in u e l l e m e n t  imbibée de sang, n e s t  qu un
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remar ks.
I t  v/as perh ap s  Lamennais who in cu rred  C o n s ta n t ’ s 
f i e r c e s t  wrath f o r  h i s  attempt "à fra p p er  d ’ ahathème l e  
sent im ent  r e l i g i e u x . "  " I l  l ’a p e i n t  d ’abord comme n ’ 
e x i s t a n t  p a s ,"  w r i t e s  Constant i n d i g n a n t l y ,  " e n s u i t e  comme 
p r é c i p i t a n t  l ’homrne dans l e s  e x c è s  l e s  p lu s  d é p lo r a b le  s ," ( l )  
Tlie c o n t r a d i c t i o n  i s  m a n ife s t  but Constant t a k e s  c are to  
r e f u t e  Lamennais’ a s s e r t i o n s  b eca u se  h i s  own ^^steni i s  
based upon the r e l i g i o u s  sen t im en t .  There can t h e r e f o r e  
be no agreement between him and the t r a d i t i o n a l i s t  s c h o o l .  
L ib e r a l  P r o t e s t a n t  t h a t  he was and ten d in g  towards a g n o s t i ­
c ism , Constant was d e s t in ed  to oppose t h i s  dogmatic ,  a u t h o r i ­
t a r i a n  C a th o l ic i sm  which he d i s l i k e d  i n  Bossuet  but 
d e t e s t e d  i n  h i s  con tem porar ie s .
* *  *
Where then  i s  Constant to be p la c e d ?  He was r e p r e ­
s e n t a t i v e  o f  h is  age, he took p a r t  in  the r e l i g i o u s  awakening  
o f  France and h i s  gradual  change from r a t i o n a l i s m  to a b e l i e f  
i n  the r e l i g i o u s  sen t im en t  was a s ig n  of  the t im e s .  He was 
indeed ,  i f  the comparison i s  p e r m i s s i b l e ,  a P r o t e s t a n t  
Chateaubriand without p o e t i c  g i f t s .  They were both o f f s p r i n g  
o f  a p er io d  of t r a n s i t i o n ,  a p e r io d  which Constant d e f ined
a u t e l  immense où to u t^ c e  qui v i t ’d o i t  ê t r e  immolé sans f i n ,  
sans mesure, sans r e l â c h e ,  ju s q u ’à l a  consommation des  c h o s e ^  
j u s q u ’à l ’ e x t i n c t i o n  du mal,  ju s q u ’à l a  mort de l a  mort.  "
(3 )  De l a  R e l i g i o n . 1 ,  106 n o t e .
(4)■ I b id ,  V, 196.
t  f __________________
( l )  De l a  R e l i g i o n . 1 ,  66 n o t e .
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thu s:  "Remarquez comment l ’ i n s t i n c t  de c e t t e  r é n o v a t i o n
s a i s i t  nos  p r o s a t e u r s  e t  nos p o è t e s .  A q u i  d e m a n d e n t - i l s  
des e f f e t s ?  à l ’ i r o n i e ,  aux apophtegmes p h i l o s o p h i q u e s ,  
comme V o l t a ir e ?  Non: à la  m é d i t a t i o n  vague ,  à l a  r ê v e r i e ,
dont l e s  regards  se  to u r n e n t  t o u j o u r s  v e r s  l ’a v e n ir  san s  
bornes  e t  v e r s  l ’ i n f i n i .  Beaucoup se  p erd en t  dans l e s  
nuages:  mais l e u r  é la n  vers l e s  nuages e s t  une t e n t a t i v e
pour approcher d es  c i e u x .  I l s  s e n t e n t  que c ’ e s t  a i n s i  que 
s ’ é t a b l i r a  l e u r  correspondance  avec un p u b l i c  nouveau,  p u b l i c  
que 1 ’ i n c r é d u l i t é  f a t i g u e ,  e t  qui  veut a u tr e  c h o s e ,  sans  
s a v o ir  p e u t - ê t r e  encore c e  qu’ i l  v e u t . " ( l )  I t  i s  t r u e  to 
say that Constant was too  P r o t e s t a n t  to appeal t o  C a t h o l i c s ,  
too  much i n c l i n e d  to  m y s t i c i s m  to a p pea l  to r a t i o n a l i s t s  
and y e t  too  much a r a t i o n a l i s t  h im s e l f  to be accounted a 
Romantic. He was even  p erh a p s  to o  S w iss  to be t r u l y  French.  
Although he l i v e d  for so lo n g  i n  France,  worked t h e r e ,  
enjoyed French s o c i e t y  so much, went to  g rea t  p a in s  to 
prove h i s  French c i t i z e n s h i p  and took a l e a d in g  p a r t  i n  
French a f f a i r é s ,  y e t  at h e a r t ,  he was not c o m p le t e ly  French.  
Charles  B u r n ie r ,  a p r o f e s s o r  a t  the U n i v e r s i t y  o f  Lausanne,  
in  a study of the canton o f  Vaud, ^ e a k s  of  Constant as:
"un homme q u i  f u t ,  p e u t - ê t r e  beaucoup p lu s  des  n ô t r e s  qu ’on  
ne l e  c r o i t ,  . . .  un i l l u s t r e  inconnu, s i  j ’ o s e  d i r e ,  qui  
e u t  au p lu s  haut degré q u e lq u e s -u n e s  de nos qua li t j^és  e t  
beaucoup de nos d é f a u t s .  " (2 )  Indeed C o n s ta n t ’ s S w iss  
hermitage and h i s  l i b e r a l  P r o t e s t a n t i s m  bring him n e a r e r
De l a  R e l i g i o n . V, 171 -172 .
C har les  Burnier:  La v ie  vaudoSlse e t  l a  R é v o lu t io n . ! ) .  17
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t o  Rousseau than to h i s  French  co n tera p o ra r ie s .  He d i f f e r s  
from Rousseau in  that  he la c k s  h i s  i n t e n s i t y  o f  f e e l i n g  and 
h i s  l y r i c a l  g i f t s  and has g r e a t e r  i n t e l l e c t u a l  powers  
coup led  w ith  a c e r t a i n  a r i d i t y ;  but both  b e l i e v e d  i n  
immediate r e v e l a t i o n ,  a t t a c h in g  no im portance t o  r i t u a l  and 
both 7/ere concerned w ith  moral q u e s t io n s  even more than with  
r e l i g i o n .  Yet Constant makes l i t t l e  r e f e r e n c e  to Rousseau  
and i s  f a r  from r e co g n iz in g  him as  h i s  m a ste r .  He adm its  
th a t  he has "un sentiment r e l i g i e u x ,  p u r ,  d é s in t é r e s s e ' ,  
sans a l l i a g e  de m o t i f s  t e r r e s t r e s , "  but he r e p r o a c h e s  him 
w ith  having in du lged  in  d e s t r u c t i v e  c r i t i c i s m :  " I I  a dans
sa f o r c e  p r o d i g i e u s e ,  a rra ch é  de l e u r s  fond em en ts  a n t i q u e s  
l e s  c o l o n n e s  sur l e s q u e l l e s  r e p o s a i t ,  t a n t  b i e n  que mal,  1 ’ 
e x i s t e n c e  humaine; mais a r c h i t e c t e  a v e u g le ,  i l  n ’ a pu de 
c e s  m atér iau x  ep a rs ,  c o n s t r u i r e  un n o u v e l  e ' d i f i c e . " ( l )
Constant was an i n d i v i d u a l  in  the most a b s o l u t e  s e n s e  
of  the term: any a t t e m p t  t o  p l a c e  him in a c a t e g o r y  w ith
o t h e r s  i s  i n  v a in .  H is  book on r e l i g i o n  i s  worthy o f  s tu d y  
not on ly  as a means to  a deeper u n d ers ta n d in g  o f  th e  man 
and h is  t ime but a s  an end in  i t s e l f  f o r  i t  i s  f u l l  o f  n o b le  
i d e a s .  Some o f  C o n s ta n t ’ s c o n c l u s i o n s  a r e  h i g h l y  c ont e s t  a b le  
but the tone of the work i s  s e r io u s  and s i n c e r e .  No one  
v/ould read i t  f o r  in fo r m a t io n  tod ay ,  i t  has lon g  been s i r -  
passed  in  that f i e l d ,  but i t  has the d i s t i n c t i o n  of t r e a t i n g  
w ith  due g r a v i t y  and r e s p e c t  a s u b je c t  th a t  has a lw ays  been  
and 7/ i l l  a lways be o f  t h e  utmost im portance  and i n t e r e s t  to  
mankind.
(1 )  De l a  R e l ip : i o n , 1 ,  116 .
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Chapter V I I I . Lam ennais; c o n c l u s i o n .
Among the  w r i t e r s  who su pported  C a th o l ic  t r a d i t i o n ,  
we have s e e n  that Constant  was p a r t i c u l a r l y  s c a th in g  i n  h i s  
c r i t i c i s m  of  Lamennais. We know th a t  he reg a rd ed  him as 
t h e  o n ly  d i s c i p l e  worthy of de M a i s t r e ,  but he a ccu sed  him 
of i n c o n s i s t e n c y  and was i r r i t a t e d  by h i s  d e n i a l  of  th e  
r e l i g i o u s  sen t im en t .
F é l i c i t é  Robert de Lamennais,  l i k e  h is  d i s t i n g u i s h e d
contem porary ,  was b om  at  Saint-M alo  in  1782 .  He was o r ­
dained a p r i e s t  at the  age  of  t h i r t y - f o u r  and sought a 
s o c i a l  and r e l i g i o u s  d o c t r i n e  which would ensure  the  h app i­
n e s s  of  mankind. Lamennais v/as by tempe rament a Romantic,  
th e  d i s c i p l e  of  Rousseau and  C hateaubriand.  I t  was not  
u n t i l  the age of tv/enty-two th a t  he made h i s  f i r s t  communion 
and he was o rd a in ed  a p r i e s t ,  under p r e s s u r e ,  by h i s  d i r e c t o r  
o f  c o n s c i e n c e  and his  b r o th e r .  At the t im e ,  he f e l t  deep  
anguish  about the s tep  he had taken .
His g r e a t  work, th e  E s s a i  sur 1* i n d i f f  ér enc e (1 8 1 7 -
1823) r e v e a le d  the f i r s t  id e a s  of h is  manhood and g a v e  him 
im m ediate ly  a p l a c e  i n  l i n e  w ith  Chateaubriand and de M a i s t r e  
I n  t h i s  book, Lamennais opposed p o l i t i c a l  a th e i s m ,  d e v e lo p in g  
h is  arguments with  e lo q u e n c e ,  l o g i c  and Romantic im a g in a t io n  
and enthusiasm . He condemned deism and P r o t e s t a n t i s m ,  the  
l a t t e r  because  r e c o g n iz in g  a D iv in e  r e v e l a t i o n ,  i t  c o n s i d e r s  
i t  has the r igh t  to  ch oose  among e x i s t i n g  dogma and o n ly  
r e t a i n  those  d o c t r i n e s  which do not war a g a in s t  th e  i n d i v i d u a l
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c o n s c i e n c e .  I t  v/as indeed i n d i v i d u a l i s m  th a t  Lamennais  
a t ta c k e d  and th e  p r i n c i p l e  o f  c a r t e s i a n  e v id e n c e  on which  
i t  r e s t s .  For him, t r u t h  l a y  in  u n iv e r s a l  c o n s e n t ,  the  
r e s u l t  o f  r e v e l a t i o n ,  m a n i f e s t e d  through t r a d i t i o n .
Lamennais began by being a t h e o c r a t ,  b e l i e v i n g  in  the  
Church æ th e  d e p o s i t a r y  o f  t r a d i t i o n  and the Pope a s  i t s  
i n t e r p r e t e r  and g u a rd ia n .  Lamennais v/as a C a t h o l i c  through  
and through, a b s o l u t e l y  s i n c e r e  i n  h i s  b e l i e f .  Throughout  
h i s  l i f e  w ith  a l l  i t s  v a r i a t i o n s  o f  o p in i o n ,  he never  o n ce  
lacked  s i n c e r i t y .  He was a lways conv inced  o f  the id e a s  he 
he ld  and w i l l i n g  to s u f f e r  the co n seq u en ce s .  H^^^ortunately, 
in  s p i t e  of  h i s  wide reading and h is  v a s t  e r u d i t i o n ,  he 
was not p re v e n te d  from f a c i l e  en thu s iasm s and unreasoned  
i n t r a n s ig e n c e .  Bonald was h i s  f i r s t  m aster  who i n c u l c a t e d  
in  Lamennais h i s  turn o f  mind, but Lamennais was more 
im a g in a t iv e ;  i n  f a c t ,  he seemed in ca p a b le  o f  r e s t r a i n i n g  
his  im a g in a t io n .  In  h i s  overwhelming en th u s ia sm  f o r  con­
temporary w r i t e r s ,  he n e g l e c t e d  the g r e a t  c l a s s i c s  who 
might have helped him to adopt more sober i d e a s .  He knew 
and reproduced from F é n e lo n  and B o s su e t  th e  p a s s a g e s  which  
a p o l o g i s t s  a lw ays  reproduce ,  but he does not seem to have
a s s i m i l a t e d  them. He knew P a s c a l  b e t t e r  and was p r o b a b ly  
i n s p i r e d  by h im w ith  h i s  ha tred  o f  i n d i f f e r e n c e .  From
him, Lamennais to o k  a p a r t  of  t h e  t r a d i t i o n a l i s m  on which
he founded h i s  d octr in e*  "Oe n ’ e s t  done p a s  pour l e
combattre que nous p a r lo n s  i c i  de P a s c a l ;  mais au c o n t r a i r e
pour f a i r e  v o ir  l a  p a r f a i t e  co n fo rm ité '  de sa  d o c t r i n e  avec
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l a  n o t r e  sur l e s  p o i n t s  où c e l l e - c i  a é t é  a t t a q u é e ."  ( l )
He c o n t in u e s :  " i l  ne fa u t  p a s  c r o i r e  cependant que nous l e
s u iv io n s  en t o u t ,  n i  qu ’ i l  n ’y  a i t  aucune d i f f é r e n c e  e n t r e  
s e s  id é e s  e t  l e s  n ô tr e s  . . .  I l  e s t  a i l e '  trop l o i n ,  en p l a ­
çant  l ’ homme e n tr e  un doute a b s o lu  e t  l a  f o i  en la  r é v é l a ­
t i o n ,  ce qui nous semble in f i r m e r  l e s  p r e u v e s  de c e t t e  
r é v eolation même . . . " ( 2 )
Lamennais v/as p o v /e r fu l ly  i n f l u e n c e d  by Rousseau, but 
not alv/ays p o s i t i v e l y :  i n  f a c t ,  he opposed many o f  h i s
t h e o r i e s  and much o f  h i s  E s s a i  sur 1*i n d i f f é r a n c e  i s  devoted  
to  r e fu t in g  R ousseau ’ s i d e a s .  He p o i n t s  out the c o n t r a d i c ­
t i o n s  in  them: t h i s  i s  amusing as Lamennais was very apt
to c o n t r a d ic t  h i m s e l f ’ At f i r s t ,  i n  1808,  he i s  o f  
Bonald* s o p i n i o n  th a t  R o u s sea u ’ s s e n t i m e n t s  a r e  b e t t e r  than  
h i s  id ea s :  "II me semble, que pour ê t r e  c h r é t i e n ,  i l
s u f f i s e  d’ ê t r e  s e n s i b l e ;  car Rousseau lu-i-mâne e s t  c h r é t i e n  
t o u t e s  l e s  f o i s  qu’ i l  s ’ abandonne au s e n t im e n t ,  e t  i l  ne 
c e s s e  de l ’ ê t r e  que l o r s q u ’ i l  commence r a i s o n n e r ."  (3)
By the time he wrote  the E s s a i . Lamennais’ o p i n i o n  had 
veered  round to e x a c t l y  the c o n t r a r y .  He t h e n  b e l i e v e d  t h a t  
p r id e  and v o lu p tu o u sn ess  were the  p r i n c i p l e  o f  i r r é l i g i o n ,  
th a t  Rousseau’ s p a s s i o n s  p re v e n te d  him from being a C h r i s t ia n ;
"La r a i s o n  de c e t  homme e t  so n  coeur  l ’ e n t r a î n a i e n t  v e r s  
l e  C h r is t ia n ism e ,  que son s e u l  o r g u e i l  r e p o u s s a i t  . . .  Mais
Ol) D éfen se  de l ’E s s a i  sur l ’ I n d i f f é r e n c e ,  c h . V I I ,  P a s c a l ,  
p . 87 .
j2 j  I b id ,  p . 99
R é f le x io n s  sur l ’E ta t  de l ’E g l i s e ,  p . 38.
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s i t ô t  que s e s  p a s s i o n s  s e  c a lm e n t ,  la  v é r i t é '  reprend so n  
empire sur so n  e s p r i t . "  ( l )  Lamennais n e v e r t h e l e s s  r e c o g ­
n ize d  the  e lem en ts  of  t r u t h  i n  Ho us seau* p h i l o s o p h y  and 
as he grew o l d e r ,  he r e a l i z e d  t h a t  Rousseau had d i s o o v e r e d  
more o f  the t r u t h  than he had at f i r s t  thought .  Lamennais  
was much i n f l u e n c e d  by h i s  con tem porar ie s  i n  h i s  e s t i m a t e  
o f  Rousseau: he saw Rousseau through the v/orks of Chateau­
b r ia n d  and Bonald who tended to make him appear more 
C h r i s t i a n  than he was i n  r e a l i t y .
When B o n a ld ’ s i n f l u e n c e  was waning, Lamennais came 
under the i n f l u e n c e  of de M a is tr e ,  but he con t inu ed  mean­
w h i le  to be s t r o n g l y  in f l u e n c e d  by  Chateaubriand. The 
E s s a i  sur l ’ I n d i f f é r e n c e  i s  l a r g e l y  th e  development o f  t h e  
moral i d e a s  of Le G én ie . Chateaubriand remained f o r  
Lamennais during h i s  whole l i f e  time "1* homme de g é n i e ."
In 1819 ,  he defended him p a s s i o n a t e l y  a g a in s t  the a t t a c k s  
o f  the G a l l i c a n ,  de P r a d t ; "M. de Chateaubriand  a p e i n t , "
he w r o t e ,  "dans un s t y l e  p l e i n  de charme, l e s  b e a u té s  e t  
l e s  b i e n f a i t s  de c e t t e  r e l i g i o n  t a n t  ca lo m n iée :  son ouv­
rage ,  q u i  n ’ a v a i t  p o in t  de m odèle ,  et qu i  n ’a p a s  à r e d o u t e r  
l e s  im ita t lg^ rs ,  réprime l e s  sarcasm es de l ’ impiété^ l a  
désarme du m épris  e t  ne l u i  l a i s s e  que sa haine . . .  C’ en  
e s t  t r o p ,  i l  f a u t  que M. de Pradt p o u r s u i v e  de s e s  o u t r a g e s  
l ’ é c r i v a i n  dont l e  g é n i e  a o p é r é  c e  p r o d i g e ;  m a is  i l  ne 
s a u r a i t  l ’a t t e i n d r e ,  i l  e s t  déjà trop l o i n  dans l a  g l o i r e .  "(2)
E s s a i  sur 1* i n d i f f ^r ence 11 ,  Gh.IV, p . 381 
P rem iers  M Æ anges,  AXll
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Lamennais was c l e a r l y  in sp ired  by Chateaubriand in a l l  that
he sa id  about the b e n e f i t s  o f  the C h r i s t i a n  r e l i g i o n .  The
s e r i e s  of p r o p o s i t i o n s  which resumes ch ap ter  XVI of P a r t  IV
o f  the S a a a i  i s  d i r e c t l y  i n  the s p i r i t  o f  Le G e n ie ; "Tout
l e  nord de l ’Europe l u i  dut (au  c h r i s t i a n i s m e ) ,  avec l a
v r a i e  c i v i l i s a t i o n ,  l a  c o n n a i s s a n c e  d e s  l e t t r e s  . . .  ( l )  Le
c h r is t ia n ism e ,  en second l i e u ,  a p erfec t ion n e '  l ’ordre
s o c i a l  (2) . . .  Nous l u i  devons e n c o r e ,  de l ’ aveu u n i v e r s e l ,
des moeurs p l u s  p u r es  et p l u s  douces  * . . ( 3 )  Ivîais s i  l a
r e l i g i o n  c h r é t i e n n e  combat p l u s  e f f i c a c e m e n t  qu’aucune a u tr e
le  p r i n c i p e  d a m a i ,  s i  e l l e  rend l e s  hommes m e i l l e u r s ,  donc
e l l e  e s t  de Dieu. "(4)  I t  i s  not  i m p o s s i b l e ,  of c o u r s e ,
that  Lamennais would have c o n c e iv e d  t h e s e  id e a s  w ithou t
having read Chateaubriand. I n  the e a r l y  n i n e t e e n t h  c e n t u r y
men were b eg in n ing  t o  r e a l i z e  more f u l l y  the immense p a r t
p la y ed  by C h r i s t i a n i t y  i n  the c i v i l i z a t i o n  o f  t h e  w o r ld .
Like Chateaubriand, Lamennais speaks  o f  the v i r t u e s  o f  the
f i r s t  C h r i s t i a n s ,  and o f  the  b e a u t i e s  o f  t h e  B i b l e .  I n d e e d ,
f o r  him th e  p o e t r y  of  t h e  S c r i p t u r e s  p r o v e s  t h e i r  d iv in e
o r i g i n :  "Nul a u tr e  l i v r e  que l ’E c r i t u r e  ne nous apprend à
p a r l e r  à D ieu ,  à l e  p r i e r ;  et c e l a  s e u l  prouver a i t  que
l ’ E c r i t u r e  e s t  d i v i n e . " (5)  L ike C hateaubriand ,  he compares  
some C a th o l ic  dogmas w ith  c e r t a i n  pagan b e l i e f s  and the v er y
•turn of h i s  s e n t e n c e s  r e c a l l s  the com parisons  in  Le G é n ie ;
"Il n ’ e s t  pas  n é c e s s a i r e  de r e c o u r ir  a u x  L i v r e s  s a i n t s  pour
E s s a i  sur  1 ’ i n d i f f  ér enc e . - Ï V e  p a r t i e ,  ch .  XVI, p . 438  
I b i d ,  p . 442 .
I b i d ,  p . 444  
I b i d ,  p . 444
(5)  I b i d ,  c h . X l l ,  p . 202 .
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pouvo ir  se c o n v a in c r e  que l a  v é r i t a b l e  r e l i g i o n  é t a i t  
o r ig in a ir e m e n t  c e l l e  du gen re  humain. L es  a n c i e n s  p e u p l e s ,  
quoique l i v r é s  à d e s  s u p e r s t i t i o n s  e x t r a v a g a n t e s ,  
c o n s e r v a ie n t  des t r a c e s  s e n s i b l e s  de l ’ a n c ie n n e  t r a d i t i o n ,  
e t  l e s  semences p r é c i e u s e s  des ve'ritjf^s l e s  p l u s  importante^]
( l )  Lamennais f o l l o w s  C hateaubriand  so c l o s e l y  t h a t  he 
ev e n  a t t r i b u t e s  an e q u iv o c a l  meaning to m y ste ry  which i s  
indeed a s t o n i s h i n g  i n  a p r i e s t :  "Tout e t  l ’ homme même,"
he d e c l a r e s ,  " e s t  m ystère  pour l ’ homme. Que c r o i r a i s - j e
s i  je  ne c r o y a i s  que c e  que ma r a i s o n  c o n ç o i t ?  Le c i e l ,  ,
l a  t e r r e ,  l a  { (v ie ,  l a  m ort ,  l e  g r a i n  de s a b l e g i e  j e  f o u l e  
aux p i e d s ,  l a  p a i l l e  que  le  vent emporte me sont é t e r n e l l e ­
ment in c o m p r é h e n s ib le s ,  e t  j e  p r é t e n d r a i s  c o n n a î t r e  D ieu ,  
sa  n a tu r e ,  s e s  a t t r i b u t s ,  so n  e s s a i e s ’. . . .  Une r e l i g i o n  
sans  m ystère  s e r a i t  une r e l i g i o n  f a u s s e ,  p u i s q u ’ e l l e  ne 
nous d o n n er a i t  n i  l ’ id é e  n i  l e  sent im ent  de  l ’ i n f i n i . " (2)
Lamennais’ e v o l u t i o n  was s im i la r  in many r e s p e c t s  to  
th a t  o f  C hateaubriand.  That i s  perh ap s  why C h a te a u b r ia n d 's  
i n f l u e n c e  was s t r o n g  enough to  o u tw e ig h  th a t  o f  Bonald  d e s ­
p i t e  the f a c t  t h a t  B o n a ld ’ s i n f l u e n c e  was i t s e l f  v e r y  
marked. Lamennais r e f e r r e d  t o  Bonald as  " l e  p h i l o s o p h e  
l e  p l u s  profond  qui a i t  paru  en %  rope d e p u is  Malebranc he" ( 3) 
and "dans c e  s i è c l e  de d éso r d r e  e t  d e^ én éb res ,  l e  f o n d a t e u r  
des d e r n i è r e s  e s p é r a n c e s  qui r e s t e n t  p e u t - ê t r e  aux n a t i o n s .
( i j  E s s a i  sur l ’ i n d i f f é r e n c e ,  p a r t  IV, oh .  DC, p . 7 ,  n o te  1.  
( 2; Deuxièmes m é la n g e s : S u r  l a  f o i ,
( 3) B a sa i  sur l ’ i n d i f f é r e n c e , p a r t  1 1 ,  c h . l ,  p . 246.
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e t  l e  bon g é n i e  de l a  s o c i é t é . " ( l )  He adopted B onald ’ s  
eystera even to the p o in t  of ig n o r in g  t h e  (C on t ingent ,  he 
to o  founded h i s  r e l i g i o n  on immutable r e l a t i o n s .  He 
speaks  o f  " la  r e l i g i o n ,  q u i  ne c r a i n t  que de n ’ ê t r e  p a s  
connue, et q u i  ne l e  s e r a  p a r fa i t e m e n t  que l o r s q u ’on aura  
aperçu l a  l i a i s o n  de t o u t e s  l e s  v é r i t é s  dont e l l e  s e  
compose. S ans  doute  c e s  v é r i t é s ,  q u i  r e n t r e n t  de t o u s  
c ô t é s  dans l ’ i n f i n i ,  seront  e ' te rn e l lem en t  in c o n c e v a b l e s  à 
l ’ e s p r i t  de l'homme; mais  s i ,  comme on l ’ a d i t ,  i l  ne 
l u i  e s t  p as  p o s s i b l e  d ’en im ag in er  l e  comment e t  l e  p o u r q u o i , 
i l  p e u t  du m oins ,  et c e l a  l u i  s u f f i t ,  en  c o n c e v o i r  l a  
n é c e s s i t é ; et  je  ne c r a i n s  p o i n t  d ’ avancer  qu’ i l  n ’ e s t  
p a s  dans l a  r e l i g i o n  c h r é t i e n n e  un s e u l  m ystère  qui ne 
p u i s s e  a i n s i  ê t r e  démontré par l a  r a i s o n .  Déjà un homme 
de g é n i e  a péne'tré  avec s u c c è s  dans c e t t e  n o u v e l l e  r o u te  
o u v e r te  aux d é fe n s e u r s  du c h r i s t i a n i s m e ;  e t  s e s  ouvrages  
im m orte ls ,  que la  p o s t é r i t é  a p p r é c i e r a ,  f e r o n t  un jour  
r é v o l u t i o n  dans l a  p h i l o s o p h i e  comme dans l a  p o l i t i q u e . " (2 )  
Lamennais,  p a r a d o x i c a l l y  enough, scorned r e a s o n  f o r  the  
same r e a s o n s  as Bonald. He did not h e s i t a t e  to e x p r e s s  t h e  
absurd o p i n i o n  that  " l e s  gra n d es  e r r e u r s  de l ’ e s p r i t  é t a i e n t  
à p eu  p r è s  in co n n u es  dans l e  monde avant l a  p h i l o s o p h i e  
g re cq u e .  C’ e s t  e l l e  qui l e s  f i t  n a î t r e ,  ou q u i  au moins  
l e s  développa . . . "  (3)  I t  i s  s u f f i c i e n t  to t h i n k ,  sa id  
Lamennais,  t o  f a l l  in to  e r r o r ,  fo r  " la  r a i s o n  i n d i v i d u e l l e .
1 )  E s s a i  sur 1 ’ i n d i f f é r e n c e ,  p a r t  11 1 ,  ch .  11 ,  p .  179 not  
2J R é f l e x i o n s  sur l ' é t a t  de l ’ Efelse. p . 78 
“3) 'Rssal sUr 1' i n d i f f é r e n c e , p a r t  IV. ch .  IV, p . 62
e .
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abandonnée à elle-^mêm^ va n é c e s s a i r e m e n t  s ’ é t e i n d r e  
dans l e  s c e p t i c i s m e  a b so lu ;  l e s  p l u s  f o r t s  e s p r i t s  o n t ,  
dans tous l e s  s i è c l e s ,  unanimement reconnu son im p u is s a n c e ,  
et  1 ’ i m p o s s i b i l i t é  d ’a r r i v e r  par e l l e  à aucune c e r t i t u d e  
sur l e s  o b j e t s  qui nous  i n t é r e s s e n t  l e  p l u s ;  . . .  c e u x  
memes qui so u m e t te n t  l a  r e l i g i o n  à son jugement avouent ' 
q u ’ e l l e  n ’ e s t  p ro p r e  qu’ à créeir  des  d o u t e s  . . . " ( l )  Thought 
i s  p r id e  and " c ’ e s t  de l ’o r g u e i l  que s o r t e n t  l e s  t é n è b r e s . "
( 2) "Quiconque ayant cr u ,  c e s s e  de c r o i r e ,  c è d e  a un 
i n t é r ê t  d ’o r g u e i l  oei de v o lu p t é ,  " ( 3) This  l a s t  s ta te m e n t  
was f r e q u e n t l y  used l a t e r  on a g a i n s t  Lamennais h i m s e l f  by  
h i s  d e t r a c t o r s .  The tendency  to i n t r a n s i g e n c e ,  p erh ap s  
i n h e r i t e d  from Bonald,  was to remain c h a r a c t e r i s t i c  o f  
Lamennais even a f t e r  he had r e p u d ia te d  B ona ld ’ s o p i n i o n s .
L ik e  Bonald, he always thought of  humanity as  d iv id e d  in to
two camps: the good and t h e  w ic k e d ,  w ith  no i n t e r m e d i a t e
c a t e g o r y .  He never a c b i t t e d  t h a t  one could be m is tak en  in  
some p o i n t s  w h i le  be ing  r ight  in  o t h e r s .
De M a i s t r e ’ s i n f l u e n c e  on  Lamennais came m ain ly  l a t e r   ^
than the E s s a i . C e r ta in  p a s s a g e s  of  the E s s a i  which $em ' 
t o  be im i ta te d  from C o n s id e r a t io n s  sur l a  Prance are th e  ’ 
r e s u l t  p ro b a b ly  o f  c o i n c i d e n c e .  An example i s  to be fo u n d  
i n  t h i s  s ta tem ent:  " la  r a i s o n  n e  comprend r i e n  p l e i n e m e n t .
Une f a i b l e  e t  v a c i l l a n t e  lu e u r  marque à p e i n e  q u e lq u e s  con ­
t o u r s ,  que lques  l é g e r s  t r a i t s  des o b j e t s  q u ’ e l l e  c o n s i d è r e .
1) E s s a i  sur l ’ i n d i f f é r e n c e ,  p a r t  111 ,  c h . V i l ,  p .  324 .
2) Ib id ,  p a r t  IV, c h . l ,  p , .10 .
3) I b id ,  p a r t  I I ,  c h . 11 .
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S i t ô t  qu’ e l l e  en  veut p é n é t r e r  la  n a tu r e  in t im e ,  d ’ é p a i s s e s  
ombres a r r ê t e n t  s e s  reg a rd s ,  et  l a  r e p o u sse n t  dans r ’ ig n o ­
rance dont e l l e  t â c h a i t  de s o r t i r  . . .  Qui v ie n d ra  donc au 
s e c o u r s  de c e t t e  i n t e l l i g e n c e  d é b i le?  . . .  Ce s e r a  l a  R e l i ­
g io n :  e t  comment? . . .  E l l e  su p p lé era  par la  f o i  à l a
f a i b l e s s e  de 1 ’ i n t e l l i g e n c e .  " ( l )  De M a is tr e  d i d  not even  
c o n t r i b u t e  t o  Lamennais’ an t i -G a  11 i c a n  p o lem ic  . When l e  
Pape appeared ,  the  b a t t l e  v/as a lr ea d y  en gaged .  De M a is tr e  
was above a l l  a l e g i t i m i s t ,  but Lamennais was above a l l  a 
C a t h o l i c .  True, he was at f i r s t  h o r r i f i e d  by G a l l i c a n i s m ,  
he thought  o f  the S t a t e  Church a s  m e r e ly  a m a n i f e s t a t i o n  
o f  p o l i t i c a l  a th e ism .  L a te r ,  however, when he r e a l i z e d  
tha t  Ultram ontanism  a l s o  served  power, t h a t  the  Pope a c te d  
as a tempera], s o v e r e ig n  and l in k e d  h i s  c a u s e  to  t h a t  o f  
k i n g s ,  when he saw the c l e r g y  a l l  over  Europe making i t s e l f  
the g u a r d ia n  of l e g i t i m i s t  p r i n c i p l e s  ra th er  than evange­
l i c a l  p r i n c i p l e s ,  then  Lamennais c e a s e d  to  be a l e g i t i m i s t  
and became a l i b e r a l .
So lo n g  as he remained a l e g i t i m i s t ,  Lamennais r e c o g ­
n iz e d  w ith  g r e a t  s a t i s f a c t i o n  th a t  h i s  f e e l i n g s  "ne d i f f è r e n t  
en r i e n  d’ iq)portant de ceux de M. de M a i s t r e " ( 2 ) ,  but he 
quoted him a s  an a u t h o r i t y  i n  su pp ort  of  h i s  id e a s  ra ther  
than as a d i s c i p l e  honouring h i s  m a ste r .  U h l ik e  Chateau­
briand and Bonald v/ho v/ere e s e n t i a l l y  Romantics i n  t h e i r  
o u t lo o k ,  de M a is tre  was one o f  the l a s t  r e p r e s e n t a t i v e s  o f
(]_) E s s a i  sur l ' i n d i f f é r e n c e , p a r t  1 1 ,  ch.V, p .4 6 7 .
( 2) Deuxièmes Mdlangeil  SÜF l e  l i v r e  Du P ape .
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th e  c l a s s i c a l  s p r i t  and t h a t  s p i r i t  was a l i e n  to Lamennais.  
D e s p i t e  the f a c t  t h a t  once he sought' to  reprodu ce  and 
ex a g g e ra te  the d o c t r i n e s  of  Pape and t h a t  he resem bled  
de M ais tre  in  t h e  v i v a c i t y  of  h i s  argument and h i s  b i t i n g  
sarcasm, he thought de M a is tr e  ra th er  too  e x c l u s i v e l y  w i t t y  
and r a t i o n a l  and la c k in g  i n  the en thus iasm  th a t  Ivlme de 
S t a ë l  had made so p o p u la r .  I t  was p r e c i s e l y  Lamennais’ 
enthusiasm  that made him ad opt  s u c c e s s i v e l y  the most c o n t r a ­
d i c t o r y  i d e a s .  He was a t r u l y  C h r i s t i a n  R omantic ,  u t t e r l y  
s i n c e r e  i n  h i s  f e r v o u r ,  but  d e s t i n e d  to p a s s  over q u ic k l y  
to the most v i o l e n t  n e g a t i o n  o f  a l l  th a t  C a th o l ic  a u t h o r i t y  
stood  f o r .
I t  i s  c l e a r  from t h i s  b r i e f  account o f  i n f l u e n c e s ,  
th a t  the E s s a i , a l th o u g h  p r a i s e d  for  i t s  o r i g i n a l i t y ,  i s  
m ain ly  based on the t h e o r i e s  of  Bonald and C hateaubriand .
The s t y l e ,  somewhat f lam b oyan t  in  i t s  e lo q u e n c e ,  reminds  
one o f  the l e s s  good p a s s a g e s  i n  R ousseau’ s works.  Y et ,  
th e r e  i s  o r i g i n a l i t y  i n  the E s s a i ;  Lamennais had w r i t t e n  
dovm, f o r  th e  f i r s t  t ime, s y s t e m a t i c a l l y  the die t r i n e s  and 
t e n d e n c i e s  o f  the younger g e n e r a t i o n .  The p l a n  of th e  
work, he borrowed from B onald .  Lamennais l i k e  the author  
o f  La T h éo r ie  du P o u v o i r , wanted to e s t a b l i s h  r e l i g i o n  on  
a u t h o r i t y ,  d ep r iv in g  man’ s r e a s o n in g  f a c u l t y  of  any r i g h t  
to  guide h is  l i f e .  Like Bona ld ,  he r egarded p h i l o s o p h y  as  
the source o f  error and d i s o r d e r .  Even more th a n  Bonald ,  
he wanted to s t i f l e  the  c r i t i c a l  f a c u l t y  and s u b s t i t u t e  
fa i th .
Lamennais a t ta c k e d  De s c a r t  e s  w i t h  g r e a t  v i r u l e n c e ,  f o r
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he c o n s i d e r e d  him a s  the  g r e a t  a d v o c a t e  o f  f r e e  i n v e s t i g a ­
t i o n .  I n  h i s  v iew, D e s c a r t e s  was r e s p o n s i b l e  f o r  t h e
i
r enew a l  o f  o p i n i o n s  a n d  t h e  r e a w a k e n in g  o f  r e a s o n i n g  which  
had s lu m b ered  d u r in g  th e  e r a  o f  S c h o l a s t i c i s m .  L am e n n a is  
s t r i p p e d  th e  v/ord r e a s o n  o f  i t s  e q u iv o c a l  a s p e c t .  B ona ld  
had used th e  te rm i n  a v a r i e t y  o f  ways.  T h is  i s  how 
L am enna is  ap p ro a c h ed  t h e  p r o b le m :  " ô t o n s  d ’a b o r d " ,  he
w r o t e ,  " l ’ é q u iv o q u e  de c e  mot de r a i s o n ,  p a r  l e q u e l  on  
d é s i g n e  deux f a c u l t e ' s  t o t a l e m e n t  d i s t i n c t e s ,  e t  q u ’ i l  e s t  
d a n g e re u x  de c o n f o n d r e :  l a  f a c u l t é  de c o n n a î t r e ,  e t  l a
f a c u l t é  de r a i s o n n e r .  " ( l )  He made a d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  
r e a s o n i n g  and r e a s o n ,  b e tw e en  th e  f a c u l t y  o f  knowing t h e  
t r u t h  and th e  means o f  a c q u i r i n g  i t .  The means s t r u c k  him 
a s  i n a p p r o p r i a t e  to t h e  end and o c c a s i o n e d  a n o t h e r  d i a t r i b e  
a g a i n s t  p h i l o s o p h y .  "Pour  commencer p a r  l a  p h i l o s o p h i e ,  
q u e l l e s  so n t  l e s  v é r i t é s  q u ’ e l l e  n o u s  r é v è l e ?  q u e l s  s o n t  
l e s  b i e n s ,  q u ’ e l l e  n o u s  o f f r e . . ?  H é l a s j  p l u s  i m p u i s s a n t e  
en c o re  que p re feom ptueuse ,  e l l e  t ro m p e  ou d é g ra d e  t o u t e s  n o s  | 
f a c u l t é s .  N o t re  e s p r i t  l u i  demande l a  v é r i t é  i n f i n i e ,  s e u l e  : 
p r o p o r t i o n n é e  à s e s  d é s i é s ,  e t  e l l e  n e  l u i  p r é s e n t e  que d e s  , = 
d o u t e s ,  de v a i n e s  c o n j e c t u r e s ,  de p a l p a b l e s  a b s u r d i t é s .
T o u t e s  l e s  c r o y a n c e s  f u i e n t  d e v a n t  e l l e  . . .  A u ta n t  de p h i l o ­
so p h e s ,  a u t a n t  de s y s t è i ^ ,  a u s s i  v a g u e s ,  a u s s i  f u g i t i f s  que 
l e s  r ê v e s  de l a  n u i t  . . .  Que d ’ o b s c u r i t é s !  que d ’ inc  er  t i t u ( ? -  
dbsl que de  c o n t r a d i c t i o n s !  " (2 )  L a m e n n a is  c o n f u s e d  p h i l o -  \  
erophy w i th  f a l s e  r e a s o n i n g  and b lam ed  i t  q u i t e  e r r o n e o u s l y
'^) E s s a i  sur  1^i n d i f f e r e n c e ,  p a r t  111 ,  c h . l ,  p . 99 .
2) ï b i d ,  p a r i ” 11, c h . l l /  p p . 2 3 3 - 2 3 4 .
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f o r  e v e r y  k ind  of  wrong. The o n l y  p h i l o s o p h e r  he s p a r e d  
was M alebranche  whose d o c t r i n e s  happened to  have  c e r t a i n  
a f f i n i t i e s  w i th  h i s  own. L ik e  B ona ld ,  L am enna is  b l i n d l y  
Confused p h i l o s o p h y  w i th  t h e  p h i l o s o p h e r s  and made p h i l o ­
sophy in  g e n e r a l  r e s p o n s i b l e  f o r  a l l  t h e i r  e r r o r s .  ”J * a i  
montre^ que l a  p h i l o s o p h i e  d é t r u i t  l e  p o u ^ v o i r / ^  he w r o t e ,  
’^ d é t r u i t  l e  d r o i t  des g e n s ,  d é t r u i t  l e s  l o i s ,  ou l a  r è g l e  
des  a c t i o n s  p u b l i q u e s ;  i l  me r e s t e  à p r o u v e r  q u ' e l l e  
d é t r u i t  ég a lem e n t  l a  m o r a le ,  ou l a  r è g l e  des a c t i o n s  
p r i v é e s . " ( l )
Our r e a s o n i n g  f a c u l t y  i s  t h e r e f o r e  n o t  our c h i e f  
f a c u l t y .  For LamenntijSs, our most i m p o r t a n t  f a c u l t y  i s  
n o t  even s e n t im e n t  a s  C h a t e a u b r i a n d  t  ho qg h t , Y e t ,  he i s  
n o t  a lw a y s  very  f i r m  o n  t h i s  p o i n t .  T h e r e  i s  o n ly  one 
c a t e g o r i c a l  co n d em n a t io n  o f  s e n t im e n t  i n  h i s  work.
Lamennais  e x p r e s s e s  i t  i n  t h e s e  t e rm s :  "On s ' e s t  imaginè^
q u ' i l  e x i s t a i t  d e s  v ^ r i t é ' s  i n d ^ e n d a n t e s  de  l a  r a i s o n ,  d e s  
v ^ r i t ^ s  s e n t i e s  a v a n t  d ' ê t r e  conclues,  e t  q u ' à  c a u s e  de c e l a  
l ' o n  nomme v é r i t é s  de s e n t i m e n t . On ne p o u v a i t  c o n f o n d r e  |
p l u s  d an g e reu sem en t  d e s  f a c u l t é s  d i s t i n c t e s . ’*(2) E l s e w h e r e , j
he e q u i v o c a t e s  and i s / c o n c l u s i v e :  '*11 y  a d es  v é r i t é ' s  e t  ,
des  e r r e u r s  de s e n t i m e n t ,  ’* (3)  and f u r t h e r  on: " I l  y  a  donc | 
des  v é r i t é s  ou une l o i  m o r a l e  é c r i t e  dans le  c o e u r ;  v é r i t é s  l 
qu*on a p p e l l e  de s e n t i m e n t ,  n o n  q u ^ i l  e n  s o i t  l e  p r i n c i p e ,  I 
mais p a r c e  q u ' i l  en e s t  l ' e f f e t ,  p a r c e  q u ' e l l e s  s o n t  t o u t  /
en sem ble ,  e t  p a r  une s o r t e  d ' u n i o n  s u b s t a n t i e l l e ,  l u m i è r e  ",
dan s  l ' e s p r i t  e t  amour , dans l e  c o e u r .  " ( 4 )  Hé ré La mennai s
l )  F f lsa i  sur 1 ' i n d i f f e r e n c e . p a r t  11 ,-  c h J l l ,  p . 300
P) I b i d .  v o l .  11# p r e f a c e  to  p t s . l l l  & IV ,  p . 56.
i )  I b i d I  p t . l l l , c h . l l , p ï l 0 7 .  (4 )  I b i d , . p t . l l l , c h . l l l , p . l 4 9
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c o n f u s e s  the t r u t h  of s e n t im e n t  and t h e  t r u t h  o r  ou r  s e n t i ­
m en ts .  I n  any  c a s e ,  t h e s e  t r u t h s  o f  s e n t im e n t  depend on 
a h ig h e r  a u t h o r i t y ;  ' a i  m o n t ré ^ ,  " he s a y s ,  "g u e  l a  
c e r t i t u d e  des v e ' r i te ' s  de s e n t i m e n t  r e p o s e ,  a u s s i  b i e n  que 
l a  c e r t i t u d e  d e s  v é r i t é s  de s e n s a t i o n ,  sur l ' a u t o r i t é  
g é n é r a l e  ou l e  c o n s e n te m e n t  commun. Qui donc o s e r a i t  
n i e r  une v é r i t é  de s e n t im e n t  u n i v e r s e l ,  d e v r a i t  d o u t e r  
de t o u t  ce q u ' i l  sen t  ou s ' i m a g i n e  s e n t i r . " ( l )  L a t e r  
o n ,  s e n t im e n t  seemed to  him more and more the  s o v e r â g n  
f a c u l t y  i n  man. I n  P a r o l e s  d ' un C ro y a n t  (1834)  a l l u d i n g  
to  P r o t e s t à n t i s m ,  he w ro te  t h i s  s e n t e n c e  w h ic h  Bonald  
h i m s e l f  would n o t  have 4®sowned. " J e  v o i s  a u  S e p t e n t r i o n  
d e s  hommes g u i  n  ô n t  p l u s  g u 'u n  r e s t e  de c h a l e u r  c o n c e n t r é e  
d an s  l e u r  t ê t e ,  e t  q u i  l ' e n i v r e ;  m a is  l e  C h r i s t  l e s  
t o u c h e  de sa c r o i x ,  e t  l e  c o e u r  commence à b a t t r e .  " ( 2 )  
L am enna is ,  u n l i k e  C o n s t a n t ,  was a f r a i d  o f  d o u b t .
He c o n s id e r e d  t  h a t  man i s  o n  e a r t h  t o  know, to  a c t  and 
c o n s e q u e n t l y  to b e l i e v e ;  " m a lh e u r  à q u i  l e  d o u t e  ouv re  l e s  
p o r t e s  du to m b e a u ;" (3 )  A i l  h i s  l i f e ,  he loved  a c t i o n  and 
h a te d  p u r e  s p e c u l a t i o n .  A l l  h i s  l i f e ,  l i k e  de M a i s t r e  and 
C h a te a u b r i a n d ,  he judged d o c t r i n e s  and f a c t s  a c c o r d i n g  to  
t h e i r  p r e s e n t  u t i l i t y .  His p r a g m a t i s m  l e d  him t o  w r i t e  i n  
o r d e r  to a c t ,  n e v e r  m e re ly  to  d i v e r t :  " S i  l e s  q u e s t i o n s
t r a i t é e s  dans l ' E s s a i  n ' é t a i e n t  que d es  q u e s t i o n s  de  p u r e  
c u r i o s i t é ' ,  s i  e l l e s , n e  t e n a i e n t  p a s  a u x  p l u s  g r a n d s  i n t é r ê t s  ! 
de l 'homme, j a m a i s  nous n ' a u r i o n s  é c r i t  c e t t e  D é f e n s e : . c a r  .
(1 )  E s s a i  sur  1 ' i n d i f f e r e n c e ,  p a r t  1 1 1 ,  c h . 1 1 ,  p . 117.
( 2 )  P a r o l e s  d ' u n  C r o y a n t . 11 ,  p . 8.
( 3 )  B a sa i  sur l ' i n d i f f é r e n c e , p a r t  11 ,  ch .  1 1 ,  p . 234. j
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q u i  v o u d r a i t  p e r d r e  un  q u a r t  d ' h e u r e  de r e p o s  p o u r  une 
s im p le  o p i n i o n  p h i l o s o p h i q u e ? "  (1 )  L am en n a is  was c e r t a i n l y  
o f  h i s  c e n t u r y :  h i s  p r a g m a t i s m  a lo n e  i s  s u f f i c i e n t  p r o o f .
A l th o u g h ,  even a f t e r  l e a v i n g  th e  Roman C h u rc h ,  
Lam ennais  p e r s i s t e d  i n  b e l i e v i n g  i n  t h e  n e c e s s i t y  f o r  a 
r e l i g i o n ,  i t  was c h i e f l y  b e c a u s e  of  t h e  f a t a l  c o n s e q u e n c e s  
which would f o I lo w  on i t s  d i s a p p e a r a n c e :  " J a m a i s ,  1 '
i r r é l i g i o n  ne s ' e n r a c i n e  au s e i n  du p e u p l e ,  s a n s  q u o i  l a  
s o c i é t é '  se  d i s s o u d r a i t  im m éd ia tem en t .  De t o u s  s e s  b e s o i n s ,  
l e  b e s o i n  de c r o i r e  e s t  l e  p l u s  i n v i n c i b l e .  " ( 2 )  He b e l i e v e d  
i n  the e f f i c a c y  o f  the w i l l  t o  in d u c e  b e l i e f .  I n  t h e  B s s a i , 
i t  i s  to  the w i l l  of  u n b e l i e v e r s  t h a t  he a p p e a l s ,  n o t  t o  
t h e i r  r e a s o n ,  nor even to  t h e i r  h e a r t ;  " V o i l à  l a  m i s s i o n  
du Verbe f a i t  c h a i r .  Or, e s t - c e  à l a  r a i s o n  q u ' i l  s '  
a d r e s s e r a ? , "  he a s k e d .  "Hon, m a i s  à l a  v o l o n t é ;  c a r  i l  
ne  dépend pas  de l a  r a i s o n  de co m p ren d re ,  m a i s  i l  dépend  
t o u j o u r s  de l a  v o l o n t é  de c r o i r e  ce  qu i  e s t  a t t e s t é  p a r  
un tém oignage  d 'u n e  a u t o r i t é  s u f f i s a n t e ;  i l  dépend de l a  
v o l o n t é  d 'a im e r  l e  b i e n ,  d ' o b é i r  a u x  l o i s  de l ' o r d r e :  P a i x  
aux hommes de bonne v o lo n té ' .  " ( 3 )  T h is  i s  th e  p a s s a g e  which 
so in c e n s e d  C o n s t a n t .  The w i l l  i s  t h e n  a c c o r d in g  to 
Lamennais  our p r i m o r d i a l  f a c u l t y .  Our w i l l  m ust  be humbled ; 
our r e a s o n  must y i e l d  to  the  u n i v e r s a l  r e a s o n  o f  m ank ind ,  
r e p r e s e n t e d  by th e  a u t h o r i t y  of the  C hurch .  "Ou l a  r a i s o n  
humaine e s t  q u 'u n e  c h i m è r e , "  he a r g u e d ,  "ou e l l e  d é r i v e
I
d 'u n e  r a i s o n  s u p é r i e u r e ,  é t e r n e l l e ,  immuable; c a r  l a  ■
v é r i t é ,  s i  e l l e  e x i s t e ,  a n é c e s s a i r e m e n t  e x i s t e '  t o u j o u r s ,
T1 D éfen se  de 1 ^ E s s a i . c h . X I I .  p . 264.
2j  Des Maux de 1*E g l i s e  e t  de l a  Société '^ , ch .  1. P u b l i s h e d .
i n  A f f a i r e s  de Rome, a l th o u g h  w r i t t e n  e a r l i e r .
(3) E s s a i  8u r " T 7 I n d l f f e r e n c e . p t .  i l ,  c h .V ,  p .4 1 4
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e t  t o u j o u r s  l a  même. Aucune r a i s o n  c r é é e  ne p p u t  donc 
ê t r e  q u 'u n  é c o u le m e n t ,  une p a r t i c i p a t i o n  de c e t t e  r a i s o n  
p r e m i è r e  e t  s o u v e r a i n e ,  mère e t  m a l t r e s s e  de t o u s  l e s  
e s p r i t s .  V iv re ,  p o u r  eux, c ' e s t  l ' é c o u t e r ,  c ' e s t  l u i  
o b é i r ,  e t  l a  p l u s  p a r f a i t e  o b é i s s a n c e  c o n s t i t u e  l e  p l u s
4
h a u t  d e g r é  de r a i s o n . " ( l )  T h i s  d o c t r i n e ,  f a r  f ro m  d e s ­
t r o y i n g  i n t e l l i g e n c e ,  g i v e s  i t  new l i f e ;  " T o u t  c e  qué 
e s t  en nous  d o i t  o b é i r ,  t o u t  ce  q u i  e s t  en n o u s  d o i t  ê t r e  
soumis à q u e lq u e  c h o s e  h o r s  de nous :  c ' e s t  ce  que j é s u s -
C h r i s t  e s t  venu n o u s  a p p r e n d r e ,  c ' e s t  p a r  c e t t e  d o c t r i n e  
q u ' i l  nous a s^qêh/és, e t  q u ' i l  nous r é g é n è r e .  La f o i  e s t  
l a  v ie  de l ' i n t e l l i g e n c e ;  e t  c r o i r e  c ' e s t  o b é i r ,  c ' e s t  
ê t r e  soumis à une v o l o n t é  s u p é r i e u r e ,  à une a u t o r i t é  q u i  
commande. L 'am our  e s t  l a  v i e  du c o e u r ,  e t  a im e r  c e  qu£ 1 '  
o r d r e  nous  commande d ' a i m e r ,  c ' e s t  o b é i r . " ( 2 )  The s e n t i ­
m en t ,  j u s t  as  much as r e a s o n ,  m u s t  r e c o g n i z e  th e  a u t h o r i t y  
o f  common s e n s e :  r e a s o n  and s e n t im e n t  would d i s a p p e a r
w i t h o u t  t h i s  t o t a l  s u b m is s io n :  . " l e  p r e m i e r  a c t e  de l a  
r a i s o n  e s t  n é c e s s a i r e m e n t  un a c t e  de f o i . " ( 3 )  Lam enna is  
t h i n k s  he i s  g i v i n g  t o  r e a s o n  i t s  t r u e  p l a c e  when he s a y s :
" S i  nous i n s i s t o n s  sur l a  f a i b l e s s e  de l a  r a i s o n  p a r t i c u ­
l i è r e ,  c ' e s t  p o u r  é t a b l i r  e n s u i t e  l a  r a i s o n  g é n é r a l e  . . .  
A i n s i ,  l o i n  de d é t r u i r e  l a  r a i s o n ,  nous l a  p l a ç o n s  a u  c o n ­
t r a i r e  sur une b a s e  i n é b r a n l a b l e .  " (4), R easo n  i n  g e n e r a l  
i s  th e n  our g u id in g  p r i n c i p l e  in  l i f e .  I t  i s  i n  o t h e r  w o rd s ,
1) B s s a i  s u r  l ' i n d i f f é r e n c e , v o l .  11, p r e f a c e ,  p . 52 .
2;  I b i d ,  p a r t  IV, ch.XV, p . 98 .
3; I b i d ,  p a r t  1 1 1 ,  c h . I l l ,  p . 1 5 2 .  - 
“4 ;  I b i d ,  v o l . 11 ,  p r e f a c e ,  p . 59 .
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a u t h o r i t y  which f i r s t  L am enna is  a c c e p te d  as t h e  a u t h o r i t y
o f  th e  Church and  l a t e r  r e p l a c e d  by the a u t h o r i t y  of p u b l i c
o p i n i o n .  I t  i s  d i f f i c u l t  t o  p r o v e  t h a t  " t o u t  ce  qui é t a i t
de c ro y a n c e  u n i v e r s e l l e  dans l e s  temps q u i  o n t  p récéd é '  l a
n a i s s a n c e  du S a u v eu r ,  e s t  en co re  e t  s e r a  t o u j o u r s  c r u  dans
l a  so c ié t , é  c h r é t i e n n e  u n i v e r s e l l e  ou c a t h o l i q u e ,  " ( l )  Once
a g a i n  Lam ennais  r e f e r s  to C h a te a u b r i a n d  and t h e  f i r s t
c h a p t e r s  o f  Le G enie .  He gpes  even f u r t h e r  and s a y s  t h a t
"1 ' i d o l â t r i e  ne f u t  j a m a i s  que l e  c u l t e  des  e s p r i t s  bons
e t  m a u v a is ,  e t  l e  c u l t e  des liomnns d i s t i n g u é s  p a r  des
q u a l i t ^ é s  é c l a t a n t e s  ou v é n é ré s  p o u r  l e u r s  b i e n f a i t s ;  c '
e s t - è - d i r e ,  au fond ,  l e  c u l t e  d es  anges  e t  c e l u i  d e s  s a i n t  s . "
( 2 ) In  the  same a r b i t r a r y  f a s h i o n ,  he  c l a im s  to p r o v e
t h e  a u t h e n t i c i t y  of th e  S c r i p t u r e s  by  say ing  t h a t :  " j a m a i s
l a  t r a d i t i o n  n ' a  v a r i é  s u r  l e u r s  a u t e u r s .  " ( 3 )
L am ennais  doeq n o t  p e n e t r a t e  s u f f i c i e n t l y  i n t o  h i s
s u b j e c t ;  f o r  him, any  a rgum ent  i s  v a l i d :  " e n  t o u t e s
c h o s e s  e t  t o u j o u r s ,  c e  q u i  e s t  conform e au s e n s  commun
e s t  v r a i ,  c e  qui  l u i  e s t  o p p o s é  e s t  f a u x . " ( 4 ) Lam ennais
c o n s i d e r s  the C a t h o l i c  Church a s  t h e  o rg a n '  o f  common s e n s e :
" L ' l # l l s e  c a t h o l i q u e , "  he w r i t e s ,  " s e u l e  s o c i é t é  r e l i g i e u s e
c o n s t i t u é e ,  e s t  a u s s i  l a  s e u l e  qu i  l i e  l e  p r é s e n t  a u  p a s s é
su r  l e q u e l  e l l e  s ' a p p u i e ,  l a  s e u l e  qui  a i t  s u c c é d é  e t  n ' a i t
p o i n t  commence^ l a  s e u l e  qui  n ' a i t  j a m a i s  v a r i é ,  l a  s e u l e
de
qu i  a i t  un symbole, ou  qui e x e r c e  l e  d ro i  t ^  commande ment sur, 
l e s  e s p r i t s ,  l a  s e u l e  qu i  p r o m e t t e  l a  c e r t i t u d e ,  p u i s q u ' e l l e
1 ) B s s a i  sur 1* i n d i f f é r e n c e , p a r t  IV, c h .V ,  p . 404.
2)  I b i d ,  p a r t  IV, c h .  IV, p . 343.
3) I b i d ,  p a r t  IV, c h . X I I ,  p . 306.
4) D éfen se  de 1 ' B s s a i .  p r e f a c e ,  p . 156 .
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s e u l e  récla^rae  1 ' i i x f a i l l l b i l i t e ' .  Que p o u r r i e z - v o u s  
demander de p l u s ?  La v o i l à ,  o u i ,  l a  v o i l à ,  l ' a u t o r i t e  
que nous c h e rc h o n s  . . . " ( l )  T h i s  su m m ar ize s  L a m e n n a is '  
t h o u g h t  i n  th e  f i r s t  s t a g e  of h i s  c a r e e r .  I t s  r e s e m b la n c e  
v'/ith t h a t  of B ona ld  and  C h a te a u b r i a n d  i s  m a n i f e s t .  T i l l  
t h e n ,  he had n o t  d e v e lo p e d  h i s  i n d i v i d u a l i t y .
Prom 1817,  he began  to  t a k e  an i n t e r e s t  i n  the p o l i ­
t i c a l  s t r u r g l e s  of t h e  Church .  Even b e f o r e  de M a i s t r e ,  he 
had a t t a c k e d  G a l l i c a n i s m  and by so do in g ,  had b r o u g h t  h i s  
t a l e n t  to  raaturitj>- and a t  the  same t im e  m o d i f i e d  h i s  views.
IC23, L am enna is  d e s c r i b e d  th e  t h e o r y  o f  the  s o v e r e i g n t y  
o f  th e  p e o p l e  a s  a m o n s t ro u s  f o l l y .  Ten y e a r s  l a t e r ,  he 
was to be an a r d e n t  s u p p o r t e r  of t h i s  t h e o r y .  By t h e n ,  he 
had come to  t h i n k  t h a t  i t  was i m p o s s i b l e  to  b r i n g  i n  th e  
r e i g n  of God th ro u g h  a u t h o r i t y ;  i n s t e a d  he a d v o c a te d  
l i b e r t y  as an i n f a l l i b l e  means. He c o n c e iv e d  t h e  bo ld  i d e a  
of a d e m o c r a t i c  C a t h o l i c i s m  b e c a u s e  h i s  U l t r a m o n t a n i s t  
f a i t h  had d e c l i n e d  in  h i s  very  s t r u g g l e  a g a i n s t  G a l l i c a n i s m .  
S e e in g  t h e  e f f o r t s  o f  power a g a i n s t  r e l i g i o n ,  he c e a se d  to  
e x t o l  t h i s  pow er .  L am enna is  o n ly  knew ex t rem e^  u n l i k e  de 
M a i s t r e ,  he was unab le  to  t a k e  i n t o  a c c o u n t  e v e r y  a s p e c t  
o f  a q u e s t i o n .
I n  1 8 17 ,  Lam ennais  had s a i d ;  " l a  r e l i g i o n  e s t  1 '  
un ique  fondem en t  des  d evo i r s ,  comme, à l e u r  t o u r ,  l e s -  
d e v o i r s  s o n t  l ' u n i q u e  l o i  de  l a  s o c i ^ t l  " ( 8 )  Then he 
t h o u g h t  t h a t  r e l i g i o u s  a u t h o r i t y  s h o u l d  r e i g n  supreme o v e r
(1)  B s s a i  sur 1 ' i n d i f f é r e n c e ,  p a r t  IV, c h . L t ,  p . 290.
(2 )  I b i d .
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c i v i l  i n s t i t u t i o n s :  the  governm ent  sh o u ld  be t h e  humble
s e r v a n t  o f  t h e  Church .  L a t e r  he c l a i m e d  t h a t  t h e y  shou ld  
b e  in d e p e n d e n t ,  t h a t  Church and S t a t e  s h o u ld  be s e p a r a t e ,  
J o s e p h  de  M a i s t r e  b e l i e v e d  a l l  h i s  l i f e  i n  t h e  suprem acy  
o f  the  Church over th e  S t a t e .  Lam ennais  went f rom  the  
m ost  a b s o l u t e  t h e o c r a c y  to  t h e  most ex t rem e  l i b e r a l i s m .
I n  1823, he was s t i l l  w r i t i n g :  " l e s  d é l i t s  c o n t r e
l a  r e l i g i o n ,  l a  m o ra le  e t  l e  gouvernem ent  ne  s a u r a i e n t  ê t r e  
t o l é r é s  d an s  aucune soc ie 'te '.  " ( l )  In  h i s  eyes ,  t h i s  d o c t r i n e  
j u s t i f i e d  d e s p o t i s m .  .In the B s s a i . he had c a l l e d  t o l e r a n c e  
’' u n  nouveau  g e n re  de p e r s é c u t i o n  e t  d ' é p r e u v e s  . . . q u e  l e  
C h r i s t i a n i s m e  d o i t  s u b i r . " ( 2 ) ^ t  was l i t t l e  wonder a f t e r  
such an a s s e r t i o n  t h a t  C o n s tan t  g r e e t e d  th e  book so s c a t h ­
i n g l y .  Then i n  h i s  T r o i s i è m e s  M é la n g e s , he w r o t e :  " l ' o r d r e  
s p i r i t u e l  d o i t  ê t r e  en dehors de l ' o r d r e  t e m p o re l "  and " n u l  
ne d o i t  compte  de s a  f o i  au p o u v o i r  h u m a in . " ( 3 )  What i s  
t h e  l i n k  between t h e s e  c o n t r a d i c t o r y  s t a t e m e n t s ?  T ru e ,  
Lam ennais  was n o t  long  a t h e o c r a t  and even  t h e n  h i s  
t h e o c r a c y  was more l i k e  B o n a l d ' s  th a n  de M a i s t r e ' s .  A l l  
h i s  l i f e ,  even w h i le  he was a t h e o c r a t ,  l i b e r a l  a f f i r m a t i o n s  
a r e  t o  be found i n  h i s  w r i t i n g s .  T i l l ] 8 26 ,  he hoped to  s e e  
t h e  S t a t e  adop t  U l t r a m o n ta n i s m ,  but  a f t e r  t h a t  d a t e ,  h i s  
o p i n i o n s  changed  and i n s t e a d  he f o u g h t  f o r  t h e  s e p a r a t i o n  
of Church and S t a t e .  From the b e g in n in g  he had demanded 
freedom  f o r  C a t h o l i c i s m ;  g r a d u a l l y ,  he c l a im e d  f re e d o m  f o r  
any d o c t r i n e .  "P e rso n n e  n * e s t  p l u s  conva incu  que n o u s , "  he 
w ro te ,  " q u 'o n  n e  ramène p o i n t  l e s  hommes à l a  v é r i t é ' p a r  l a
11 Deuxièmes M é lan g es : De l a  t o l é r a n c e
2) B s s a i  sur  1* i n d i f f é r e n c e , i n t r o d u c t i o n ,  p . 28.
S) T r o i s i è m e s  W l a n g e s ,  111
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v i o l e n c e . " ( l )  He was c o n v in c e d  t h a t  t r u t h  c o u l d  defend 
i t s e l f  and in d eed  t r i u m p h  th r o u g h  d i s c u s s i o n .  He had 
grown to  b e l i e v e  t h a t  t o l e r a n c e  of a l l  o p i n i o n s  was 
p o s s i b l e  and t h a t  i t  ough t  tojbe t h e  b a s i s  o f  a l l  f u t u r e  
p r o g r e s s  in  G a t h o l i c i a m .  T h i s  i s  th e  n a t u r a l  t r a n s i t i o n  
b e tw een  Lamennais*  a b s o l u t i s m  of 1820 and h i s  l i b e r a l i s m  
o f  1830 and a f t e r .
^n 1830, w i t h  M o n ta lem b er t  and L a c o r d a i r e ,  Lam enna is  
f o u n d e d  a p a p e r ,  1 *Ave n i r . to  defend C a t h o l i c i s m  a c c o r d i n g  
t o  th e  fo rm u la  of t h e  E ss a i ♦ a g a i n s t  a b o u r g e o i s  m a t e r i a l i s t i c  
and a t h e i s t i c  m onarchy .  U n f o r t u n a t e l y ,  t h e  Church  f a i l e d  
t o  u n d e r s t a n d  Lamennais* aim and a f t e r  h i s  v i s i t  to Rome,
Pope G re g o ry  XVI condemned him in  1832. I n  1834,  he w ro te  
h i s  P a r o l e s  d* un C r o y a n t , an a p o c a l y p t i c  book w r i t t e n  i n  
v e r s e s ,  i n  which no p o s i t i v e  d o c t r i n e  was f o r m u l a t e d ,  bu t  
which gave  e x p r e s s i o n  to a l l  t h e  d e m o c r a t i c  and s o c i a l i s t  
t e n d e n c i e s  o f  the  e v a n g e l i c a l  s p i r i t ,  a p a s s i o n a t e  and 
s o r r o v / f u l  c h a r i t y  i n  r e v o l t  a g a i n s t  the S t a t e  and th e  Church ,  
t h e  o p p r e s s o r s  o f  t h e  weak. Lam ennais  demanded a s  w e l l  a s  
t h e  t o t a l  s e p a r a t i o n  of U^urch and S t a t e ,  f re ed o m  o f  co n ­
s c i e n c e ,  f re ed o m  i n  e d u c a t i o n ,  f r e e d o m  o f  t h e  p r e s s  and the  
a b o l i t i o n  of  c e n t r a l i z a t i o n .  His c o n v e r s i o n  to  s e c u l a r  i d e a s  
and h is  r u p t u r e  w i th  the C a t h o l i c  Church d a te d  f r o m  a t  l e a s t  
1828,  p e r h a p s  even  e a r l i e r ,  in d e e d ,  ' r e l a t i v e l y  s o o n  a f t e r  
t h e  p u b l i c a t i o n  of  the  E s s a i . A f t e r  h i s  s p e c t a c u l a r  v o l t e -  
f a c e ,  Lam enna is  s t i l l  t h o u g h t ,  in  h i s  Romantic e n t h u s i a s m ,
( l )  E s s a i  s u r  l ' i n d i f f é r e n c e ,  v o l . 11 . p r e f a c e ^  p . 30.
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t h a t  he v/as working  f o r  the  e v a n g e l i z a t i o n  o f  t h e  w o r ld .  
He t h o u g h t  t h a t  he was f o l l o w i n g  the  d o c t r i n e  o f  C h r i s t  
b e t t e r  t h a n  t h e  Roman Church .  G r a d u a l l y ,  he grew  more 
and more a n t i c l e r i c a l  and w i th  h i s  A f f a i r e s  de Rome in  
1836, h i s  r u p t u r e  w ith  t h e  Church  was c o m p le te .  Never­
t h e l e s s ,  he r e t a i n e d  h is  f a i t h  t o  th e  e n d ,  a l t h o u g h  i t  
was no lo n g e r  a c c e p t a b l e  i n  th e  eyes o f  t h e  C hurch .  H is  
i n f l e x i b l e  a t t i t u d e  kep t  him e s t r a n g e d  f rom  th e  Church  
even  a t  h i s  d e a t h .  He had r e m a rk a b le  q u a l i t i e s ;  he was 
u n d e n i a b l y  a g r e a t  p o e t ,  a r t i s t  and p r o p h e t .  He combined 
d e p t h  o f  th o u g h t  w i th  the  f l a m e  o f  e n t h u s i a s m ,  c o n v i c t i o n  
w i th  f e r v o u r  and he was an a s t o n i s h i n g  v i s i o n a r y .
By 1830, F r a n c e  was sw ep t  once  more by a wave o f  
d o u b t ,  a g e n e r a l  d i s t u r b a n c e  i n  the  b e l i e f s  o f  t h e  m a s s e s ,  
a s o r t  o f  m o ra l  c r i s i s .  Once a g a i n  p o l i t i c a l  e v e n t s  w e r e  
n o t  unco n n e c ted  w i th  t h i s  new change  of m o ra l  and r e l i g i o u s  
a t m o s p h e r e .  Rom antic ism  was a f f e c t i n g  r e l i g i o u s  i d e a s .
The r e l i g i o u s  q u e s t i o n  was be ing  d i s c u s s e d  anew and th e  
a n x i e t y  of doubt  t o r m e n te d  the minds o f  many. Musset and 
Hugo e x p r e s s e d  th e  f e e l i n g s  o f  many, Hugo, e s p e c i a l l y ,  
when he d e c l a r e d  "En moi je  p o r t e  un ennem i,  l e  dbu) i i te ." (  1) 
A p a r t  f rom  p o l i t i c a l  c a n s i d e r a t i o n s ,  t h e  r e a s o n  f o r  
t h i s  r e t u r n  of  d o u b t  and r e l i g i o u s  c r i s i s  l a y  i n  t h e  f a c t
( 2 ) C h an ts  du Crépuscu le ; Que nous avons l e  d o u te  en n o u s .
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t h a t  the  r en ew a l  o f  r e l i g i o u s  i d e a s  a f t e r  th e  R e v o l u t i o n  
o f  1789 had n o t  been  th e  r e a c t i o n  t h a t  p e o p l e  had t h o u g h t ,  
b u t  m e re ly  a n e g a t i v e  r e s u l t  o f  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p h i l o ­
so p h y ,  and i n  the  r e t u r n  to  a r e l i g i o n  w i th  t h e  a c c e n t  on  
i n d i v i d u a l i s m  and human i t  a r i a n i s m  as s e e n  i n  Ivine de S t a ë l ,  
N o d ie r  and C o n s t a n t ,  t h e r e  was a g r a v e  danger  f o r  t h e  
f u t u r e .  The s t r i k i n g  a b s e n c e  of acknowledgement of C h r i s t  
a s  th e  c e n t r e  of t h e  C h r i s t i a n  r e l i g i o n  which we have s e e n  
i n  e v e ry  w r i t e r  t r e a t e d  i n  t h i s  b r i e f  s t u d y ,  t h e  a b s e n c e  o f  
t r u e  C h r i s t i a n  l o v e ,  th e  o v e r - e m p h a s i s  of  t h e  r e l i g i o u s  
s e n t i m e n t  i n  th e  c a s e  cf Ivine de S t a ë l ,  N o d ie r  and C o n s t a n t  
were bound to l e a d  to  a c o n c e p t i o n  o f  C h r i s t i a n i t y  which 
c o u l d  no t  save  th e  g e n e r a t i o n  o f  1830 f ro m  doubt and b e w i l - ^  
d e rm e n t .  Between 1830 and 1835, F r e n c h  l i t e r a t u r e ,  which  
had t i l l  t h e n  c l a im e d  to be C h r i s t i a n ,  ab andoned  a l l  e f f o r t s  
to  rem a in  C h r i s t i a n .  T h e  i d e a  o f  God had o n ly  p l a y e d  an  
a c c e s s o r y  p a r t  i n  t h e  l i t e r a t u r e  of th e  1 8 2 0 ' s and C h r i s t i a n  
v i t a l i t y  had b een  sapped .
N e v e r t h e l e s s ,  one must n o t  m i s ju d g e  t h e  work o f  t h e  
a u t h o r s  d i s c u s s e d  h e r e .  I t  i s  e s s e n t i a l  to  j i idge  t h e i r  
w r i t i n g s  a c c o r d i n g  to  t h e i r  e x p r e s s e d  i n t e n t i o n s *  T h e i r  
aims d i f f e r e d  and each  i n  h i s  own s p h e r e  a c h e iv e d  h i s  aim 
and c o n t r i b u t e d  to  some e x t e n t  t o  the m o ra l  and s p i r i t u a l  
r e g e n e r a t i o n  of F ra n c e  a f t e r  the  c a t a c l y s m  of 1789, even 
i f  p e r h a p s  t h e i r  i n f l u e n c e  f o r  good d id  n o t  e n d u r e .  De 
M a i s t r e  i n f u s e d  a s p i r i t  o f  C a t h o l i c  u n i v e r s a l i t y  and
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c o u n t e r - b a l a n c e d  th e  e x a g g e r a t e d  t e n d e n c y  to w a rd s  i n d i v i ­
d u a l i s m .  He and B ona ld  r e i n t r o d u c e d  the a u s t e r e  e lem en t  
i n  r e l i g i o n .  %ne de S t a ë l  s t i m u l a t e d  i n t e r e s t  i n  man as 
a moral b e i n g ,  of  i n f i n i t e  va lue  a c t u a l l y  and p o t e n t i a l l y ,  
t h e r e b y  r e s t o r i n g  a s e n s e  of i n d i v i d u a l  w o r th  and r e s p e c t  
f o r  human l i f e .  She and N o d ie r  and C o n s t a n t  showed th e  
n e c e s s i t y  and t h e  r e a s o n a b l e n e s s  o f  t o l e r a n c e .  C h a te a u ­
b r i a n d  r e v e a l e d  th e  charm o f  C h r i s t i a n i t y .  The sum o f  
t h e i r  e f f o r t s  was w or thy  o f  p r a i s e  b e c a u s e  each  one was 
s i n c e r e  and even  though  each  may have l a i d  s t r e s s  o n  l e s s  
i m p o r t a n t  a s p e c t s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  y e t  th e y  made a 
v a l i a n t  atterTi(t0 to  r e sc u e  t h e i r  c o n t e m p o r a r i e s  f ro m  th e  
d e s p a i r  o f  i r r é l i g i o n .
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A ppend ix
F o u r  l e t t e r s  f r o m  t o e  de S t a ë l  to F r a n t j o i s  G a u t i e r  de 
T o u r n e s .
A l th o u g h  t h e s e  l e t t e r s  a r e  n o t  s i g n e d ,  t h e r e  can  
b e  no doubt o f  t h e i r  o r i g i n .  The l a s t  one  seems t o  h ave  
been  d i c t a t e d  by t o e  de S t a e l  and o n l y  th e  p o s t - s c r i p t  o f  
t h e  m a n u s c r i p t  i s  i n  h e r  h a n d w r i t i n g .  T h i s  l a s t  l e t t e r  
a l o n e  b e a r s  a d a t e  i n  f u l l ,  t h e  t h r e e  o t h e r s  o n l y  m e n t i o n  
t h e  day and the  m on th ,  b u t  t h e i r  c o n t e n t s  make i t  e a s y  to ' 
d a t e  them a c c u r a t e l y .  A l l  f o u r  a r e  r e p r o d u c e d  t e x t u a l l y  
h e r e  w i th  the s p e l l i n g  and p u n c t u a t i o n  m o d e rn iz e d  and a 
few  o m i s s i o n s  i n s e r t e d  b e tw e e n  b r a c k e t s .
1.
Ce 5 f é v r i e r  ( 1 8 0 7 ) ,  A c o s t a  p a r  M eu lan ,  
d ép .  de S e i n e - e t - O i s e .
C ro y ez -m o iÿ  quand j e  vous  a t t e s t e  que j e  n ' a i  p a s  
c e s s é  de p e n s e r  à vous e t  que j ' a i  cons tam m ent  s u  de vos 
n o u v e l l e s ;  m a i s  j ' é t a i s  s i  t r i s t e  que j e  ne vous a i  p o i n t  
é c r i t  à v o u s  qué  ê t e s  c e p e n d a n t  l a  c o n s o l a t i o n  des  t r i s t e s ;  
m a is  j e  v o u l a i s  vous d i r e ,  j e  s u i s ’ d igne  de v o u s .  Q u e lq u e ­
f o i s  j e  l ' e s p é r a i s ,  q u e l q u e f o i s  j e  c r o y a i s  e n t e n d r e  l a  v o i x  
de mon p è r e  au fond de mon c o e u r  e t  j e  me s e n t a i s  deux .  
D ' a u t r e f o i s  j e  r e t o m b a i s  d a n s  ma s o l i t u d e ,  -  l e  monde 
v i s i b l e  e s t  lo n g te m p s  t o u t  p u i s s a n t .
J e  vous r e m e r c i e  d ' a v o i r  p e n s é  à moi p o u r  l e
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r e s p e c t a b l e  M . C é l é r i e r  e t  j e  t i e n s  à  honneur  de  r e m p l i r  
à c e t  é g a rd  c e  q u ' a u r a i t  f a i t  sû rem en t  mon p è r e .  D i t e s -  
moi donc quand e t  comment vous v o u l e z  que j e  s i g n e  e t  
r e c e v e z  d è s  à p r é s e n t  mon e n g a g e m e n t .
J e  yeux  a u s s i  v o u s  demander une n é g o c i a t i o n  q u i  m' 
i n t é r e s s e .  A u g u s te  ( l ) ,  comme vous l e  s a v e z ,  e s t  p l e i n  
d ' i n t e l l i g e n c e  e t  d ' h o n n ê t e t é  ; je  v o u d r a i s  1 ' en v o y e r  o u  
l ' a m e n e r  à Goppet ou^ à Genève l e  1e r  de  Mai à f i n  q u ' i l  
p u i s s e  f a i r e  sa  p r e m i è r e  communion au m o is  de  7 b r e .  
P o u v e z - v o u s  o b t e n i r  p o u r  moi que M . C é l é r i e r  ( 2 ) l e  d i r i g e ?
Une h e u re  ou deu x  p a r  s e m a in e  s u f f i r a i e n t  p a r f a i t e m e n t  e t  
A u g u s te  i r a i t  à  c h e v a l  c h e z  l u i  de C o p p e t  ou  de Genève.
Dans t o u s  l e s  c a s  mon i n t e n t i o n  e s t  d ' a r r i v e r  d e u x  m ois  
a v a n t  sa  p r e m i è r e  communion. En f a u ^ t - i l  q u a t r e  p o u r  s e  
p r é p a r e r ?
V o i l à  l e  p r e m i e r  i n t é r ê t ;  p a s s o n s  a u x  a f f a i r e s  du .I
monde. J e  v o u d r a i s ,  s i  c ' e s t  a Genève ^ u 'A u g u s t e  v a ,  q u ' i l  
a l l â t  c h e z  un b a n q u i e r  p o u r  a p p r e n d r e  un p e u  l e s  a f f a i r e s  
a v a n t  d.e p a r t i r  p o u r  s e s  v o y a g e s .  A p p ro u v e z - v o u s  que j e  
l ' e n v o i e  c h e z  Mrs. H en tsh ?  C ' e s t  p a r c e  que l ' a r g e n t  que 
j ' y  a i  m 'y  donne d e s  d r o i t s  que je  le  p r é f é r e r a i s .  Voyez 
comme je  com pte  su r  v o t r e  b o n t é .  E l l e  me semble t o u t e  
a n g é l i q u e ;  mon D ie u ,  que c ' e s t  b e a u  de s o u f f r i r  a i n s i  s i  
p a t ie m m e n t  I
&Ioi, j ' a i  une bonne s a n t é , l a  f o r t u n e  que  j e  d o i s  à 
mon p è r e ,  de j o l i s  e n f a n t s ,  e t  mon âme ne  s a i t  p a s  s e  c a l m e r .
(1 ) He was t h e n  a b o u t  f i f t e e n  y e a r s  o l d .  ,
( 2 )  J . - Z . '  Sam uel  C é l é r i e r ,  m i n i s t e r  a t  S a l i g n y  u n t i l  1 8 1 4 .
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P o u r q u o i  ê t e s - v o u s  i n q u i e t  de mon ro m an ? ( l )  J e  l ' a i  m on tré  
à M a t t h i e u  q u i  n ' y  a r i e n  t r o u v é  q u i  l u i  f i t  de l a  p e i n e .  
R a c o n te z -m o i  donc v o t r e  a n e c d o te .  C ' e s t  sûrement c e  que  
j ' a i  f a i t  de m ieux ,  e t  comme je  s u i s  p l u s  r e l i g i e u s e  que 
quand j ' a i  é c r i t  D e l p h i n e , j ' e s p è r e  q u 'o n  s ' e n  a p e r c e v r a .  
Nous en  p a r l e r o n s  c e t t e  année  p l u s  t ô t  ou p l u s  t a r d .  L '  
a c q u i s i t i o n  que j e  v o u l a i s  f a i r e  de c e t t e  t e r r e - c i  ne me 
c o n v i e n t  p a s ,  j e  s u i s  en m arché  p o u r  une a u t r e  un p e u  p l u s  
p r è s ( 2 ) ;  m a is  j e  n e  s a i s  p a s  e n c o re  s i  de t o u t  c e t  e n n u i  
que j e  s o u f f r e ,  i l  r é s u l t e r a  f i n  de l ' e x i l  e t  p a y e m e n t . (3 )  
A d ie u ,  mon r e s p e c t a b l e  am i,  p e r m e t t e z - m o i  de vous 
a p p e l e r  a i n s i .  R e s e rv e z -m o iÿ  vos f o r c e s  pou r  v e n i r  à Goppet: 
e t  c r o y e z  que vous e x e r c e z  un g r a n d  enrpire s u r  mon âme e t  
p a r  vos v e r t u s ,  et p a r  mon a t t a c h e m e n t  pour  vous .  R a p p e le z -  
moi au s o u v e n i r  de t o u t  c e  q u i  vous  e n t o u r e  e t  à M . P o l i e r ( 4 )  
en  p a r t i c u l i e r .  J ' é t a i s  b i e n  dans  v o t r e  p e t i t e  chambre e t  
ma p e n s é e  m'y t r a n s p o r t e  en  c e  moment. J ' a i  é c r i t  à 
M a t t h i e u  p o u r  l u i  demander S t .  F r a n ç o i s  de .Sale  s .  I l  a 
m a r i é  sa f i l l e  h i e r  avec une g r a n d e  é m o t io n ;  i l  é t a i t  dur 
p o u r  moi de n ' y  p o u v o i r  ê t r e ;  i l  me l ' a  amenée i l  y  a h u i t  
j o u r s ,  e l l e  e s t  b e l l e  e t  s i m p le  -  A d ieu  , a d i e u .
1) C o r i n n e .
2) N e a re r  P a r i s ,  i t  was in  the  v a l l e y  of Montmorency.
3) ef. K o h l e r ,  355 -  of  th e  two m i l l i o n  f r a n c s  l e n t  by 
h e r  f a t h e r .  ,
(4 )  Henç^ f ^ J j^ e r ,  p r e f e c t  of t h e  c a n t o n  o f  Leman s i n c e
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M eulan .
J e  s u i s  p ro fo n d é m e n t  t o u c h é e  de vos  l e t t r e s ,  mon 
r e s p e c t a b l e  ami, m a is  ne me d i t e s  pas  que vous v o u d r i e z  
l e s  f i n i r  comme l u i ( l ) ;  j e  m o u r r a i  s a n s  r ' e n t e n d r e  c e s  
s o n s - l à ,  e t  mon co e u r  s e  b r i s e  en p e n s a n t  q u ’ i l s  o n t  
e x i s t é  p o u r  moi%, e t  q u ’a l o r s  je  me p l a i g n a i s  e n c o r e .  >
Et vous q u i  ê t e s  s i  p a t i e n t ,  s i  vous a v i e z  mes f o r c e s  
p h y s i q u e s ,  vous s e r i e z  h e u re u x .  Ah sûrement t o u t  e s t  
a r r a n g é  p o u r  un p a s s a g e ,  m a is  l ’ e s p r i t  s e  c o n f o n d  d an s  
l e s  r e f l e x i o n s .  I l  y  a des  j o u r s  o ù ,  comme je  l e  d i s  d an s  
C o r in n e ,  i l  me sembUe q u ’ i l  y  a une v o ix  i n t é r i e u r e  q u i  me 
répond  e t  f a i t  deux âmes d ’ une s e u l e  ârne ; d ’ a u t r e f o i s  
t o u t  se  b r o u i l l e  à mes y e u x  i n t e l l e c t u e l s .  E n f i n  j e  p u i s  
vous  d i r e  que  j ’ a i  une q u a l i t é  c h r é t i e n n e ,  c ' e s t  l ’ h u m i l i t é . j :  
J e  l ' a i  a c h e t é  p a r  beaucoup de s o t t i s e s ,  m a is  je  n ' a i  p a s
I
l a  m o in d re  id é e  de moi' r e l a t i v e m e n t  à m o i .  !|
Revenons  aux  a f f a i r e s  don t  vous v o u l e z  b i e n  vous ■
c h a r g e r .  J e  c r o i s  que  vous avez  r a i s o n  p o u r  M. H e n t s c h ,  
mon f i l s  i r a  c h ez  C o rn aan d .  Mais c e  n ' e s t  p a s  de 1 '  
a r i t h m é t i q u e  d o n t  ( s i c )  i l  a  b e s o i n ,  l u i  q u i  a é t é  r e ç u  à 
l ' é c o l e  p o l y t e c h n i q u e ,  m a i s  de l a  c o n n a i s s a n c e  d e s  c h a n g e s  
e t  d e s  f o rm e s  d e s  a f f a i r e s  e t  d e s  p r é c a u t i o n s  à p r e n d r e  
p o u r  l e s  v e n t e s ,  h j /p o th è q u e s ,  e t c . , e n f i n  t o u t  c e  q u i  
s e r t  à b i e n  g é r e r  l a  f o r ' t u n e  e t  ræ s o u l a g e r  en  c e l a .
J e  r e m e r c i e  m i l l e  f o i s  M . C é l é r i e r  d ' a c c e p t e r  que mon 
( l )  B en jam in  C o n s t a n t .
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f i l s  a i l l e  à c h e v a l  l e  v o i r  deux  f o i s  p a r  sem aine .  Ces 
deux  h e u r e s  s e r o n t  p o u r  l u i  l e s  p l u s  u t i l e s  e t  l e s  
m e i l l e u r e s .  J e  l u i  a i  d i t  de l i r e  l ’H i s t o i r e  U n i v e r s e l l e  
de B o s s u e t ,  e t  j e  l u i  f a i s  l i r e  t o u s  l e s  d im a n c h e s  ou  1* 
E v a n g i l e  ou l e s  d i s c o u r s  de mon p è r e ,  m a i s  j e  vous a v o u e r a i  
que j e  v o u d r a i s  q u ’on  ne l u i  f i t  p a s  l i r e  d ’o u v r a g e s  
c a t h o l i q u e s .  (1)  J e  t i e n s  à n o t r e  r e l i g i o n ,  à c e l l e  de 
mon p è r e  e t  de ma mère, e t  mon f i l s  ne d o i t  p a s  s ' e n  é c a r t e r  
Qu’ i l  s o i t  p i e u x  e t  v e r t u e u x  comme c e s  r e s p e c t a b l e s  
p e r s o n n e s  e t  mon voeu e s t  r e m p l i  m e r v e i l l e u s e m e n t ,  -  J* 
e s p è r e  que vous d é t e r m i n e r e z  M . c é l é r i e r  à a c c e p t e r  c e  que 
vous  f a i t e s  p o u r  l u i .  I l  me sem b le  q u ’ i l  ne d o i t  v o i r  d a n s  
c e t t e  p e t i t e  somme q u ’ un moyen de r e m p l i r  s e s  d e v o i r s ;  l e  
p l u s  r e s e c t a b l e  d e s  e c c l é s i a s t i q u e s  c a t h o l i q u e s  a c c e p t e r a i t  
c e n t  f o i s  p l u s  que c e l a  e t  p o u r r a i t  f a i r e  a i n s i  c e n t  f o i s  
p l u s  de b i e n .
E c r i v e z - m o i ,  je  vous p r i e ,  à  l ’ a d r e s s e  de Mrs. de 
D e s s e r t ,  j u s q u ’ à ce que mon déménagement s o i t  s t a b l e .  Le 
l i e u  où j e  s u i s  ne me c o n v e n a i t  p a s ,  j ' e n  a i  a c h e t é  un p l u s  
a g r é a b l e  e t  p l u s  d ia b le  dans  l a  v a l l é e  de M ontmorency; quand 
j ' y  s e r a i  n i c h é e ,  j e  vous d o n n e r a i  mon a d r e s s e .  Mon f i l s  
( s i  r i e n  n ' e s t  d é r a n g é  dans  mes p l a n s )  p a r t i r a  l e  l e  r de 
M a i , e t  moi l e  15 de j u i n .  Dans c e  beau  t e m p s ,  j ' e s p è r e  
que vous s e r e z  m ieux ,  e t  que j e  vous v e r r a i  s o u v e n t .
( l )  She means works i n  th e  t r a d i t i o n  of P é n e l o n  and 
t o e  Guyon, s i n c e  she h e r s e l f  makes him r e a d
B o s s u e t  I
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V ie n n e ,  c e  28 a v r i l  (1808)
P o u r q u o i  ne m 'a v e z - v o u s  p a s  donné un s i g n e  de v i e ,  
mon ch e r  ami? M 'a v e z -v o u s  c r u  s i  p e r d u e  d a n s  l a  
d i s t r a c t i o n  q u ' i l  ne f u t  p l u s  p o s s i b l e  de m ' a t t e i n d r e ?  Le 
t o u r b i l l o n  où  j ' a i  v éc u  n ' a  p o i n t  a p p r o c h é  de mon co e u r  
e t  j e  n ' a i  r i e n  d i t  n i  p e n s é  q u i  ne pu t  vous ê t r e  o f f e r t .  
Donnez-moi de vos  n o u v e l l e s  à Weimar, S a x e , p o s t e  r e s t a n t e . 
H e l a s ,  s o u v e n e z - v o u s  que c ' e s t  l à  que j ' a v a i s  r e ç u  u n e .  
l e t t r e  de v o u s  su r  l e  p l u s  a f f r e u x  mal he ur de ma v i e .  Dans 
deux m o is  j u s t e ,  s i  D ieu  le  p e r m e t ,  j e  vous r e v e r r a i ,  e t  
vous v i e n d r e z  me v o i r  e t  v o u s  e s s a y e r e z  e n c o r e  s i  vous 
p o u v ez  f a i r e  que lque"  c h o s e  de moi.  J ' a i  p a s s é  q u a t r e  m o is  
i c i  s a n s  p l a i s i r  n i  p e i n e ,  j ' a i  é t o u r d i  l a  v i e  p o u r  n e  p a s  
s e n t i r  c e  q u i  m ' a f f l i g e ;  i l  v a u d r a i t  m ieux l ' ex a m in e r  en 
f a c e  m a is  j e  n ' e n  a i  p a s  l e  c o u r a g e ,  p e u t - ê t r e  me l e  
d o n n e r e z -v o u s ?
R a c o n te z -m o i  en d é t a i l  comnent e s t  v o t r e  san té" .  Dieu 
vous  f e r a  l a  g r â c e  de vous r é t a b l i r ,  j e  l ' e s p è r e :  v ous
f a i t e s  t a n t  de b i e n  dans  c e  monde c a r  vous av ez  l e  don de 
l a  p e r s u a s i o n ;  j e  v o u d r a i s  b i e n  que mon ami ( l )  en  s e n t i t  
l e s  e f f e t s .  J e  l ' a i  e s p é r é  un moment e t  s e s  l e t t r e s  a p r è s  
a v o i r  vu l e  c h e v a l i e r  (2 )  s e m b l a i e n t  me l e  p e r m e t t r e ,  m a is  
d e p u i s  q u ' i l  e s t  à P a r i s ,  i l  me semble que c e s  i m p r e s s i o n s  
s ' e f f a c e n t .  P a r l e z  de moi au  c h e v a l i e r ;  d i t e s - l u i ,  j e  v o u s
aî B en jam in  C o n s t a n t2)  de  L a n g a l l e r i e .
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p r i e ,  que j e  l ' a i m e  e t  que j ' a i  b e s o i n  de l u i .  J e  le  
v e r r a i  sû re m e n t  en  p a s s a n t  p a r  L a u s a n n e .  Nous a v o n s  au 
m o in s  un r a p p o r t  e n s e m b le ,  c ' e s t  q u ' u n e  p e r s o n n e  qu i  ne 
l ' a i m e  p a s  ( l )  me p e r s é c u t e  de t o u t e s  l e s  m a n i è r e s ;  m a is  
i l  l e  s o u f f r e  avec  p l u s  d e  p a t i e n c e  que moi.  I l  y  a un 
c a lm e  r e l i g i e u x  d a n s  l e  f o n d  de vos  âmes que j  * i m p l o r e  e n  
v a i n  du c i e l  j u s q u ' à  p r é s è n t .
M ais  a u  moins  i l  y  a une ch o se  de moiÿ que v o u s  
d é s i r e z  e t  que j e  f e r a i ;  j ' é c r i r a i  des  l e t t r e s  s u r - 1 '  
A l lem ag n e  e t  j ' y  d i r a i  que j ' a i  eu  t o r t  dans l e s  o p i n i o n s  
p h i l o s o p h i q u e s  que j ' a i  e x p r im é e s  a u t r e f o i s ,  e t  que j ' e n  
s e n s  l ' i n s u f f i s a n c e .  J e  f e r a i  c e l a  n o b le m e n t  m ais  c l a i r e ­
m e n t ,  s a n s  m 'a n n o n c e r  p o u r  ce que j e  ne  s u i s  p a s ,  c ' e s t -  
à - d i r e  p o u r  une p e r s o n n e  q u i  v i t  s e l o n  sa  c o n v i c t i o n ;  m a is  
( j e )  l a  d o n n e r ( a i )  au  m oins  comme une lu m i è r e  de mon e s p r i t .  
Ne d i t e s  r i e n  de c e  que j e  vous mande l à ,  e x c e p t é  au
c h e v a l i e r .  J ' a i  a v a n t  t o u t  p e u r  d ' u n  a i r  d ' h y p o c r i s i e  e t
comme je  mène une v i e  d i s s i p é e ,  j e  n e  p u i s  p a r l e r  r e l i g i o n
que comme un v o e u .   ^ r
A d ie u ,  p r i e z  p o u r  m oi,  p e n s e z  à  mon p è r e ,  r é s e r v e z -  
moi q u e l q u e s  i n s t a n t s  c e t  é t é  e t  c r o y e z  que s i  j e  d e v i e n s  
ce  que j e  v o u d r a i s ,  c ' e s t  à vous que  j e  l e  d e v r a i .
M i l l e  a m i t i é s .  R a p p e le z - m o i  au s o u v e n i r  de t o u t  
c e  q u i  vous e n t o u r e .
(1 )  N a p o lé o n .
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G o p p e t ,  l u n d i  (6 n o v .  1809)
V o t r e  s i l e n c e  m ' i n q u i è t e ,  v o s  c o n s e i l s ,  v o t r e  
a m i t i é  me s o n t  n é c e s s a i r e s  e t  vous m 'a b a n d o n n e z  t o u t  
à f a i t .  S i  vous  ê t e s  m é c o n te n t  de m o i ,  e s t - c e  t r o p  
p r é s u m e r  de v o t r e  a f f e c t i o n  de  c r o i r e  que vous me l e  
d i r  i e z ?
J ' a i  t o u s  l e s  jo u r  s d a v a n t a g e  l e  s e n t i m e n t  in t i m e  
de l a  p r é s e n c e  de D ie u ,  C e t t e  c o n v i c t i o n  q u i  p o u r  vous  
d o i t  ê t r e  e s s e n t i e l l e m e n t  c o n s o l a n t e  e s t  p l u t ô t  e f f r a y a n t e  
p o u r  m o i ,  t o u t  a l o r s  d e v i e n t  p l u s  s é r i e u x ;  l ' o n  s e  demande 
av e c  p l u s  de s é v é r i t é  e t  d ' e f f r o i  l e  com pte  de s a  v i e  e t  
l ' o n  n e  s e  c r o i t  p l u s  à l ' a b r i  d e s  r em o rd s  s e u l e m e n t  p a r c e  
q u ' i l  ne s ' y  t r o u v e  p a s  p r é c i s é m e n t  d es  c r i m e s ;  ce  n ' e s t  
p l u s  a u t a n t  ce  que nous  f a i s o n s ,  m a is  c e  que nous  n e  
f a i s o n s  p a s ,  q u i  p o r t e  l e  t r o u b l e  d a n s  l ' â m e .  Trop f a c i l e ­
ment n o u s  n o u s  c r o y o n s  i n n o c e n t s  au t r i b u n a l  de l a  c o n s c i e n c e  
s i  n o u s  n ' a v o n s  p a s  d e s  c r i m e s  r é e l s  ou d e s  f a u t e s  g r a v e s  
à nous  r e p r o c h e r  ( e t  c e p e n d a n t  l ' é d u c a t i o n ,  q u e l q u e  m a u v a i s e ,  
q u ' e l l e  s o i t ,  s u f f i t  à  n o u s  p r é s e r v e r  de  l '  un e t  de 1 '  
a u t r e :  l u t t e r  c o n t r e  l ' o p i n i o n  du monde e s t  u n  t r o p  g r a n d
s u p p l i c e  e t  c e l u i  q u i  s ' e f f o r c e  de s o u r i r e  avec  m é p r i s  à 
s e s  j u g e m e n t s  n ' e s t  j a m a i s  q u ' u n  h y p o c r i t e ) .  I l  e s t  
r é s e r v é  a u  p e t i t  nombre de f a i r e  un  b i e n  a c t i f ,  i l  
a p p a r t i e n t  à  c h a q u e  i n d i v i d u  de f a i r e  c e  b i e n  de t o u s  l e s  
i n s t a n t s  q u i  c o n t r i b u e  a u  b o n h e u r  de c e u x  q u i  nous  
e n t o u r e n t  e t  ce  n ' e s t  j a m a i s  sans  une d o u l e u r  p r o f o n d e
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e t  r é e l l e  que c h a q u e  j o u r  g.e me demande p o u r  q u o i  j ' a i  
v é c u .
C ep en d an t  j e  me s e n s  m o ins  d é c o u r a g é e  que  j e  n e  1 '  
é t a i s  a u t r e  f o i s *  Ne s e r a i t - c e  p a s  mal c o n n a î t r e  D ieu  
que de c r o i r e  q u ' i l  ne v e u i l l e  p a s  nous  r é g é n é r e r  s i  n o u s
j>
( n o u s )  t o u r n o n s  v e r s  l u i  avec h u m i l i t é  e t  c o n f i a n c e ;  S t  
s i  l a  c o r r e c t i o n  de n o t r e  v ie  d o i t  ê t r e  l e  g a g e  du p a r d o n ,  
q u i  s e r a i t  a s s e z  t é m é r a i r e  p o u r  o s e r  demander du b o n jo u r  
dan s  ce monde? -  J e  m ' e f f r a i e  de c e l u i  que Dieu m ' a c c o r d e
d a n s  c e  moment ; i l  me sem ble  1rqp r é e l ,  t r o p  p u r  p o u r  ê t r e  
d ' u n  lo n g  d u r é  ( s i c ) .  J e  c r o i s  à l ' e f f i c a c i t é  d e  l a  
p r i è r e ;  n ' e s t - c e  p a s  p e r m i s  a u s s i  de c r o i r e  q u 'u n e  
r e c o n n a i s s a n c e  r e l i g i e u s e  p e u t  a u s s i  c o n s e r v e r  l e s  b i e n f a i t s  
de D ieu?  L ' i m p o r t a n c e  d e s  o p i n i o n s  r e l i g i e u s e s  e s t  à 
p r é s e n t  t r o p  in t im e m e n t  g r a v é e  dans  mon c o e u r  p o u r  que  r i e n  
ne p u i s s e  à l ' a v e n i r  l e s  é b r a n l e r .  J ' y  t r o u v e  du  c a lm e .  
P e u t - ê t r e  é t a i t - c e  pour  nous a t t i r e r  v e r s  e l l e  que l a  
P r o v i d e n c e  dans sa  d i v i n e  b o n té  a v o u lu  que l a  R e l i g i o n ,  
q u i  ne semble  a v o i r  d ' a u t r e  bu t  que l e  b o n h e u r  dans une 
v i e  à v e n i r ,  s o i t  n o t r e  p l u s  douce  c o n s o l a t i o n  d a n s  c e l l e - c i ,
C o p p e t ,  6 n o v ,  1809
J ' a i  l e  p r o j e t  d ' a l l e r  à L a u s a n n e  c e t t e  s e m a in e .
J e  vous  d i s  m i l l e  t e n d r e s s e s ,  A l b e r t i n e  vous é c r i r a .
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B i b l i o g r a p h y
P r i n c i p a l  works c o n s u l t e d















L es  C h e v a l i e r s ,  p u b l i s h e d  by G u s t a v e  R u d l e r  
1927.
E s s a i e s  ur l e s  m oeurs  d e s  temps h é r o ï q u e s  de 
l a  G r è c e ,  t i r é  de l ’ h i s t o i r e  g r e c q u e  de M. 
G i l l i e s .  ( P a r i s ,  L e j a y ) .
De l a  f o r c e  du g o u v e rn em en t  a c t u e l  de l a  F r a n c e  
e t  de l a  n é c e s s i t é  de s ’y  r a l l i e r .
Des r é a c t i o n s  p o l i t i q u e s .
Des e f f e t s  de l a  T e r r e u r .
Des s u i t e s  de l a  C o n t r e - R é v o l u t i o n  d e  1660 
en A n g l e t e r r e .
W a l l s t e i n
De l ’ e s p r i t  de c o n q u ê t e  e t  de l ' u s u r p a t i o n .
Le S i è g e  de S o i s s o n s  ( P o l i g n y  1 8 9 2 )
R é f l e x i o n s  su r  l e s  C o n s t i t u t i o n s .
De l a  l i b e r t é '  d e s  b r o c h u r e s  
De l a  r e s p o n s a b i l i t é '  d e s  m i n i s t r e s  
P r i n c i p e s  de P o l i t i q u e  
Adolp he
De l a  d o c t r i n e  p o l i t i q u e  q u i  p e u t  r é u n i r  
l e s  p a r t i s  en  F r a n c e .
C o u rs  de P o l i t i q u e  C o n s t i t u t i o n n e l l e
Des E l e c t i o n s  p r o c h a i n e s
E n t r e t i e n  d ' u n  é l e c t e u r  avec  lu i -m êm e
M in e rv e  f r a n ç a i s e
E lo g e  de S i r  Samuel R o m i l ly
Mérmt^>es su r  l e s  Cent J o u r s  en f o r m e  de 
l e t t r e s .
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1 8 2 4 -1 8 3 1  ‘ De l a  R e l i g i o n  c o n s i d é r é e  dans  sa  s o u r c e .
s e s  f o r m e s  e t  s e s  d é v e lo p p e m e n t s  (5  v o l . ;
1825 A ppe l  a u x  n a t i o n s  c h r é t i e n n e s  en  f a v e u r  d e s  
G re c s
1826 R e l i g i o n ,  a r t i c l e  dans 1 ' E n c y c l o p é d i e  
P r o g r e s s i v e .
1827 D i s c o u r s  (2 v o l . )
1829 M élan g es  de L i t t é r a t u r e  e t  de P o l i t i q u e
P os th u m o u s  works
1832 P o r t r a i t s  C o n te m p o ra in s
1833 Du P o l y t h é i s m e  r o m a in  c o n s i d é r é  d a n s  s e s  
r a p p o r t s  avec  l a  p h i l o s o p h i e  g r e c q u e  e t  
l a  r e l i g i o n  c h r é t i e n n e  (2 v o l . )
Cor res]3ondence
L e t t r e s  à t o e  R ecam ie r  avec  i n t r o d u c t i o n  et ^ i l o g u e  p&r 
t o e  L o u i s e  G o l e t , 1864 .
L e t t r e s  à V i l l e r s ,  Revue B le u e ,  27  m a rs  1880, p . 909
L e t t r e s  à t o e  Récamier  p u b l i é e s  p a r  t o e  L e n o rm a n t ,  avec  
n o t i c e  de M. de Loménie (p p .X I -X L )  1 8 8 2 ,  365 p . .
L e t t r e s  à sa  f a m i l l e ,  1 7 7 5 -1 8 3 0 ,  p r é c é d é e s  d ' u n e  i n t r o ­
d u c t i o n ^  d ' a p r è s  d e s  l e t t r e s  e t  d e s  docum en ts  i n é d i t s ,  
p a r  J e a n -H .  Menos, P a r i s ,  1 8 8 8 ,  598 p .
L e t t r e s  à R o s a l i e  de C o n s t a n t ,  N o u v e l l e  R evue ,  oc 1 . 1903 
L e t t r e s  à  H o c h e t ,  La R evue ,  m a i  1904.
L e t t r e s  à P r o s p e r  de B a r a n t e ,  Revue d e s  Deux Mondes, 1 9 06 ,  
15 j u i l l e t ,  1 e r  a o û t .
L e t t r e s  à P a u r i e l  (B e n ja m in  C o n s t a n t  so u s  l ' o e i l  du g u e t ,  
V i c t o r  G l a c h a n t ,  P io n  1 9 0 6 ) .
L e t t r e s  à B o t t i g e r ,  p u b l i é e s  p a r  P .  B a l d e n s p e r g e r ,  Revue 
B l e u e ,  18 a v r i l  1908 .
L e t t r e s  i n é d i t e s  de B e n ja m in  C o n s t a n t ,  p u b l i é e s  p a r  L o u i s  
Thomas, Revue B l e u e ,  1 8 -2 5  a v r i l  194 ,  p . 4 8 1 ,  p . 519.
L e t t r e s  à Anna L i n d s a y ,  p u b l i é e s  p a r  l a  B a ro n n e  G, de 
R e b e c q u e ,  B e n jam in  C o n s t a n t  e t  Anna L i n d s a y . P i o n ,  P a r i s ,  
1933.
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L e t t r e s  à Goulraann, R é m i n i s c e n c e s ,  1862 .
B e n ja m in  C o n s t a n t  e t  t o e  de S t a ë l  -  L e t t r e s  à un ^ i .  
Cen t  onze l e t t r e s  i n é d i t e s  à C lau d e  H o c h e t , p u b l i é e s  
avec  une i n t r o d u c t i o n  e t  d e s  n o t e s  p a r  J e a n  M i s t i e r ,  
1949.
J o u r n a l s  and a u t o b i o g r a p h i c a l  f r a g m e n t s .
Le C a h i e r  Rouge p u b l i é  p a r  L o u i s e  C o n s t a n t  de  R e b ec q u e ,  
P a r i s ,  1907 .
J o u r n a l  I n t i m e  e t  l e t t r e s  à sa  f a m i l l e  e t  à s e s  a m is  
■précédés  d ' u n e  i n t r o d u c t i o n  p a r  D. M e l e g a r i ,  1 9 2 8 .
J o u r n a l  I n t i m e  p u b l i é  p a r  P a u l  R i v a l ,  1928 ,  229 p .
J o u r n a l  I n t i m e  p r é c é d é  du C a h i e r  Rouge e t  d ' A d o lp h e . 
p u b l i é  avec  i n t r o d u c t i o n  e t  n o t e s  p a r  J e a n  M i s t i e r ,  
E d i t i o n s  du R o c h e r ,  Monaco, 1 9 4 6 ,  437  p .  2e é d n .  r e v u e  
e t  c o r r i g é e .
C é c i l e ,  p r é s e n t é  e t  a n n o t é  p a r  A l f r e d  R o u l i n ,  1 9 5 1 ,  
N .R .P .  154 p .
M a n u s c r i p t s .
1) 400 l e t t e r s  f ro m  B e n jam in  C o n s t a n t  to  v a r i o u s  members 
o f  h i s  f a m i l y  i n  t h e  B i b l i o t h è q u e  p u b l i q u e  e t  u n i v e r s i t a i r e  
de Genève.
2) 78 l e t t e r s  f rom  B e n ja m in  C o n s t a n t  to ivine de  C h a r r i è r e
i n  t h e  B i b l i o t h è q u e  de l a  v i l l e  de N e u c h ê t e l .
3) 36 l e t t e r s  f r o m  B e n jam in  C o n s t a n t  t ô  C la u d e  P a u r i e l
( 1 8 0 2 -1 8 2 3 )  among P a u r i e l ' s  p a p e r s  i n  t  he B i b l i o t h è q u e  de 
l ' I n s t i t u t  (ms.  n o .  2 3 2 7 ) .  T h e se  l e t t e r s  h av e  b e e n  p u b ­
l i s h e d  i n a c c u r a t e l y  b y  Aie t o r  G l a c h a n t .
4 )  L e t t e r s  f rom  B en jam in  C o n s t a n t  to  P h i l i p p e - A l b e r t  
S t a p f e r ,  i n  th e  B i b l i o t h è q u e  N a t i o n a l e ,  Ms. f r a n ç a i s ,  
n o u v e l l e s  a c q u i s i t i o n s ,  23640.
5) 91 l e t t e r s  t o  v a r i o u s  c o r r e s p o n d e n t s  m  th e  B i b l i o ­
t h è q u e  C a n t o n a l e  e t  U n i v e r s i t a i r e  de L a u s a n n e .
6) Le R e g i s t r e  U n i v e r s e l  1 8 29 .  I  was a b l e  to c o n s u l t  
t h i s  u n p u b l i s h e d  m a n u s c r i p t  t h a n k s  to th e  g e n e r o s i t y  o f  
M. J e a n  M i s t i e r .
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B e n ja m in  C o n s t a n t  and h i s  c i r c l e  -  P r i n c i p a l  w orks  o f  
R e f e r e n c e .
A c h a rd ,  L u c i e .  
A l b e r t ,  M a u r i c e .
A l le m ,  M a u r ic e .
A r l a n d ,  M a rc e l .
A r n a u l t ,  A n t o i n e -  
Vinc e n t .
A sse  E ugène .
B a l d e n s p e r g e r , 
F e r n a n d .
R o s a l i e  de C o n s t a n t ,  sa f a m i l l e  e t  
s e s  a m i s ,  Eggiman, G eneva ,  1 9 03 ,  2 v o l s .
La l i t t é r a t u r e  f r a n ç a i s e  s o u s  l a  R ev o lu ­
t i o n ,  l ' E m p i r e  e t  l a  R e s t a u r a t i o n ,  
1 7 8 9 -1 8 3 0 ,  1891.
N o te s  su r  B e n jam in  C o n s t a n t  ( p p . 2 1 4 -2 4 1 )  
i n  G ra n d s  E c r i v a i n s  F r a n ç a i s . S a i n t e -  
Beuve,  ï ,  XIXe s i è c l e ,  l e s  R o m a n c i e r s ,  
1930 .
E s s a i s  c r i t i q u e s - B e n j a m i n  C o n s t a n t  
(p p .  5,9-67) 1931.
L e s  Echangées, 1 9 4 6 ,  p .  183 -203  ( B e n ja m in  
C o n s t a n t  é c r i t  A d o Ip h e . )
S o u v e n i r s  d ' u n  s e x a g é n a i r e ,  4 v o l .  1833 
P a r i s .
B e n ja m in  C o n s t a n t ,  n o t e  in  l a  Grande 
E n c y c l o p é d i e ,  v o l . X l l ,  p p . 5 7 0 - 5 7 5 .
Le mouvement d e s  i d é e s  d a n s  l ' é m i g r â t  i o n  
f r a n ç a i s e ,  1 9 2 5 ,  2 v o l .
B e n jam in  C o n s t a n t ,  c o n d o t t i e r e  du 
p a r l e m e n t a r i s m e .  (Le Cor r e d o n d a n t , 25 
nov. 1 9 3 0 ) .
B a l l a n c h e ,  P i e r r e -  O e u v r e s ,  B a r b e z a t ,  1 8 3 0 ,  5 v o l .
Simon.
B a r a n t e ,  P r o s p e r  d e . S o u v e n i r s  du B a ro n  de B a r a n t e  (1782-
1826) 8 v o l .  1 8 9 0 -1 9 0 1 .
B a r r e s ,  M a u r ic e .  Un Homme L i b r e ,  P a r i s .  ( M é d i t a t i o n
s p i r i t u e l l e  s u r  B e n jam in  C o n s t a n t ,  ch .V )  
1889 .
B a r b e y  d ' A u r e v i l l y ,  L i t t é r a t u r e é p i s t o l a i r e .  L e t t r e s  de
J .  B e n ja m in  C o n s t a n t  à  Mme R eca ra ie r ,  i n  l e s
O e u v re s  e t  l e s  Hommes. XIXe s i è c l e ,  v o l .  
1 3 ,  p p . 3 4 7 - 3 6 2 ,  1 8 9 2 .
P o r t r a i t s  p o l i t i q u e s  e t  l i t t é r a i r e s ,  
1897 ,  v o l . 1 6 ,  p p . 2 7 9 - 2 9 4 .
B e r t h o u d ,  M m e .D o re t te .  La S econde  Mme B e n ja m in  C o n s t a n t ,
P a y o t ,  L a u s a n n e ,  1943»
C o n s t a n c e  e t  G ran d eu r  de B e n ja m in  Con­
s t a n t ,  P a y o t ,  L a u s a n n e ,  1944.
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B l a n c ,  L o u i s .  H i s t o i r e  de  D ix  Ans, 1 1 ,  p . 1 0 ,  1 8 4 3 .
B o i g n e ,  C om tesse  d e .M ém o ire s  (1 7 8 1 -1 8 6 6 )  4  v o l . ,  P a r i s  1907
B o n n e t ,  C h a r l e s .
B r a n d e s ,  G eo rg .  
Brernond, H e n r i .
R e c h e r c h e s  p h i l o s o p h i q u e s  su r  l e s  
p r e u v e s  du C h r i s t i a n i s m e ,  2nd e d i t i o n ,  
Geneva 1771 .
L ' é c o l e  r o m a n t i q u e  e n  F r a n c e ,  v o l . l ,  
1901.
H i s t o i r e  l i t t é r a i r e  du s e n t i m e n t  r e l i ­
g i e u x  en F r a n c e ,  )X v o l .  P a r i s  1929 ,
B r o g l i e ,  Duc de .  S o u v e n i r s  (1 7 8 5 -1 8 7 0 )  4  v o l .  P a r i s  1886 .
B r o s s e s ,  l e
p r é s i d e n t  C h a r l e s  d e .  
B u r n i e r ,  C h a r l e s .
Du c u l t e  d e s  d i e u x  f é t i c h e s ,  1757 .
C a n a t ,  R ené .
Co ulraann, J  e a n -  
Jac  q u e s .
C r e u z e r .
D e l é c l u z e ,
E t  i  e n n e -  J e a n .
Doumic,  René
Du B os ,  C h a r l e s .
Dumont-#V/ilden,L. 
D e p u i s ,  J . B .  
d ' E c k s t e i n ,  Baron,
La v i e  v a u d o i s e  e t  l a  r é v o l u t i o n ,  
L a u s a n n e ,  1902 .
La R e n a i s s a n c e  de l a  G rè c e  a n t i q u e .
N o t i c e  sur B e n ja m in  C o n s t a n t  l u e  à l a  
s é a n c e  g é n é r a l e  de l a  S o c i é t é  de l a  
M o ra le  C h r é t i e n n e ,  a v r i l  1831 .
R é m i n i s c e n c e s ,  1 8 6 2 ,  P a r i s ,  3 v o l .
Sjrmbolik und M y th o l o g i e  d e r  a l  t e n  V o lk e r  
i n  V o r t r a g e n  und E n tw ù r f e n ,  L e i p z i g ,  
D ^ a r m s t a d t ,  1 8 1 0 -1 8 1 2 ,  4  v o l .  2nd 
e d i t i o n  r e v i s e d  1 8 1 9 .
J o u r n a l  ( 1 8 2 4 - 1 8 2 8 ) .  T e x t  p u b l i s h e d  by  
R o b e r t  Ba sc he t  ( 3 r d  e d . )  1 9 4 8 .
B e n ja m in  C o n s t a n t  d ' a p r è s  son  J o u r n a l  
I n t i m e ,  1 8 9 5 .
G ra n d e u r  e t  M i s è r e  de B e n jam in  C o n s t a n t ,  
C o r r é a ,  P a r i s ,  1 9 4 6 .
La v i e  de B e n jam in  C o n s t a n t ,  1 930 .
A brège '  de l ' o r i g i n e  d e  t o u s  l e s  c u l t e s .
R éponse  aux a t t a q u e s  d i r i g é e s  c o n t r e  l u i  
p a r  M. B e n jam in  C o n s ta n t  dans son  
o u v r a g e :  De l a  R e l i g i o n . S a u t e l e t , 1827 .
E y n a rd ,  C h a r l e s . Vie d e  ïvime de K rû d e n e r ,  P a r i s ,  1 8 4 9 ,  
Si v o l .
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Pa  b r e -L  uc e , A l f  r  e d .
f
P a g u e t ,  S m i l e ,
B e n jam in  C o n s t a n t ,  P a y a r d ,  P a r i s ,  1939.
P o l i t i q u e s  e t  M o r a l i s t e s  du XIXe s i è c l e ,  
v o l . l ,  P a r i s ,  1901 ,
(On B a l l a n c h e )  Revue des Deux Mondes,
1 J a n ,  1893;
J e a n - P h i l i p p e  D u t o i t  ( 1 7 2 1 - 1 7 9 3 ) ,
T h e s i s ,  G eneva ,  1 9 1 1 .
P a v r e ,  André 
P e r r a z ,  R.
PraiTc e , A n a t o l e .
P r a n c k ,  Ad,
G a u l l i e u r ,  S.H.
G e i g e r ,  Ludwig.  
G i r a u d ,  V,
G l â c h a n t , V i c t o r ,
G o d e t ,  P h i l i p p e ,
G o u g e l o t ,  H e n r i .
G u i g n i a u t ,  J .D .  
Haag.
H e e re n ,  A rn o l d .
E tu d e  de l a  p h i l o s o p h i e  du XIXe s i è c l e .  
H i s t o i r e  de l a  p h i l o s o p h i e  sous l a  
R é v o l u t i o n .
La V ie  L i t t é r a i r e ,  v o l . l ,  Galmann Levy,  
Pa r i s .
I d é e s  de B e n ja m in  C o n s t a n t  s u r  l a  
R e l i g i o n ,  Revue b l e u e ,  j u i n  1 868 ,  p , 4 4 2
E t u d e s  su r  l ' h i s t o i r e  l i t t é r a i r e  de l a  
S u i s s e  f r a n ç a i s e ,  G eneva ,  1 8 5 6 ,
Aus A l t - W e i r a a r , B e r l i n ,  1897 ,
Les  i^ tapes  du X V II Ie  s i è c l e ,  R.D.M,
15 j u i l l e t  1 9 24 ,  15 o c t o b r e  1 9 2 4 ,  15 
novem bre  1 9 2 4 ,  e t c .
B e n jam in  C o n s t a n t  sous  l ' o e i l  du g u e t .  
P i o n ,  1 9 0 6 ,
Lfeie de C b a r r i è r e  e t  s e s  am is ,  G en e v a ,  
1906 ,  2 v o l .
L ' i d é e  de l i b e r t é ^  dans l ' o e u v r e  de 
B e n jam in  C o n s t a n t ,  T h e s i s ,  1942,
R e l i g i o n s  de l ' a n t i q u i t é ,  11 v o l .
L a ’ F r a n c e  P r o t e s t a n t e ,  v o l . I V ,  P a r i s ,  
1853,
I d é e s  sur l e s  r e l a t i o n s  p o l i t i q u e s  e t  
c o m m e r c i a l e s  des  a n c i e n s  p e u p l e s  de 
L ' A f r i q u e .  ( T r a n s l a t e d •b y  J . - J ,  
D e s a u g i e r s ) .
Mme R éca m ie r  e t  s e s  a m is ,  P a y o t ,  P a r i s ,  
1904 ,  2 v o l .
H e r r i o t ,  E d o u a rd ,
24 2
H o u s s a y e ,  A r s è n e ,  
J am es ,  W i l l i a m ,
K o h l e r ,  P i e r r e .
L a s s e r  r e ,  P i e r r e .
L a u r i s ,  G. de
L a v e d a n ,  H e n r i .  
L éon ,  P a u l  L.
Mac k i n t o s h ,
S i r  J a m e s ,
M asson ,  P i e r r e -  
M a u r ic e .
Ma u n ie  r ,  Rene,
Monglond, André
Monod, A l b e r t ,
M o re l ,  L.
M o r n e t ,  D a n i e l ,
H i s t o i r e  du 4 1 e  f a u t e u i l ,  1864 ,
The V a r i e t i e s  o f  R e l i g i o u s  E x p e r i e n c e ,  
1 9 0 1 -1 9 0 3 ,
B e n ja m in  C o n s t a n t  1 ' é c r i v a i n ,  G a z e t t e  
de L a u s a n n e ,  14 j u i n  19 30. (Commemor­
a t i o n  o f  th e  c e n t n n a r y  of C o n s t a n t ) .
Le rom an t ism e f r a n ç a i s ;  P o r t r a i t  de 
B e n ja m in  C o n s t a n t ,  1908 ,
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C b a r r i è r e  e t  B e n ja m in  C o n s t a n t .
Revue d ' h i s t o i r e  l i t t e ' r a i r e  de  l a  
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L 'âm e e t  l e  c a r a c t è r e  de B.C..,  14 j u i n  
1930, G a z e t t e  de L a u sa n n e ,
2 4 4 .
S a i n t e - B e u v e .
S a i n t - M a r t i n .
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P o r t r a i t s  l i t t é r a i r e s ,  v o l . 111 ,  (B .C .  
e t  I # e  de C h a r r i è r e ) ,  1862.
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R e c h e r c h e s  p h i l o s o p h i q u e s  s u r  l e s  
p r e m i e r s  o b j e t s  de nos c o n n a i s s a n c e s  
m o r a l e s  1818.
C o n s i d é r a t i o n s  s u r  l a  F r a n c e ,  2nd e d ,  
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C a u s e r i e s  du L u n d i ,  IV,
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